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আঠারো টাকা! 


নিবেদন 


এক যুগ পূর্বে লেখালিখি শুরু করেছিলাম কবিতা ও কাব্যভাষা নিয়ে। 
তারপর গদ্যভাষার বহশ্য আমার মনকে টানে। দশ বছর আঁগে গণাযরীতি 
নিয়ে একটি পুন্তকও প্রকাশ করেছিলাম। তারপর কবিতা, কাঁব্যভাঁষ! ও 
কবি-ব্যক্তিত্বের রহস্য সন্ধানে নিরত ছিলাম। কথাঁপাহিত্য ও নাটকের শিল্প- 
সমৃদ্ধিব প্রতিও মন আকিষ্ট হয়েছিল। তারপর সমালোচনার ইতিহাম অন্বেষণ 
করেছি। কিন্তু গদ্যতাষ] ও গদ্যরীতির গ্রতি আকর্ষণ বিনষ্ট হয় নি। গদ্যের 
প্রতি কৌতৃহল, স্টাইল সম্পর্কে ছিজ্ঞাদা, গণ্যশিল্পীর ব্যক্তিত্ব সে বিশ্ব 
আমাকে বারবার গদ্দোর প্রতি টেনেছে, জাঁনতে চেয়েছি গদ্য কীভাবে আজ 
কবিতার চেয়েও আমাদের রক্তের নিকটতম পরিভাষা হয়ে দাড়িয়েছে 
এই গ্রন্থ মেই জিজ্ঞাসা ও কৌতুহগের ফণ। গণের গ্রতি পাঠকের অন্থ্রাগ 
ও জিজ্ঞান] যদি এই গ্রন্থ পাঠে বধিত হয় তবে শরম সফল জ্ঞান করব। 

আমার তিন তরুণ সঠমমী শ্রীদ্তিত দিংহ, গ্রাদেবতোষ বন্ধু, অধ্যাপক 
শ্রণক্তিব্রত ঘোষ ও স্বেহভাজন গ্রাক্তন ছাত্র শর রমেন্দ্রনারায়ণ নাগ এই গ্রন্থ 
রচনাকালে নান। প্রশ্ন ও সংশয়ের দ্বার! আমাকে নিত্াযমচেতন থাকতে বাধ্য 
করেছেন। শ্রীমান রমেন্দ্রনারায়ণ নির্ঘণ্ট গ্রস্তত করেছেন। গ্রস্থগ্রকাশের 
দাঁয়ত বহন করেছেন ক্লাপিক প্রেসের যুগল-কর্ণধার শ্রীশান্তিরঞ্ন দেনগ্তপ্ত ও 
আমল দেনগ্ধ। এদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 
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১ স্টাইলের কথ। 


ফরাসি আকাদামিতে উদ্বোধনী ভাষণ দিতে গিয়ে বুফ্ো যে সংজ্ঞা দিয়েছিলেন, 
সেটি স্টাইল সম্পকিত আলোচনায় বহু-উচ্চারিত; “স্টাইল হচ্ছে লেখক- 
মা্নষটি'।১ এই সংজ্ঞা বু বিতর্ক ও সংশয়ের হ্টি করেছে, নান! জ্বন নানা 
অর্থ করেছেন । 

এইমব সংশয় ও বিতর্ক প্রমাণ করে ন্টাইলের ম্বরূপ-বিচার কঠিন কর্ম। 
“লেখকই জ্টাইল+--এ কথা বললে বক্তব্য স্পষ্ট হয় না। “লেখক-বাক্তিত্ব' 
সম্বন্ধে পরস্পর বিরোধী ধারণার অগ্রাচুর্ধ নেই। 'লেখক' সম্পর্কেও দ্বিমতের 
অবকাশ আছে। বিভিন্ন অর্থে “স্টাইল” শব্দটির এত প্রচুর ব্যবহার আছে ষে 
কোনো সবসম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত হবার আশ দুরাঁশ] মাত্র। 

স্টাইলের বিভিন্ন সংজ্ঞায় জোর দেয়] হয়েছে রচনার সামগ্রিক সংহতির 
উপর। ফরামি লেখক ফ্লোবযের একটি অনুচ্ছে্ীকে ক্রটিহীন করার প্রয়াসে 
দিনের পর দিন কাঁটিয়েছেন। তাঁর মতে স্টাইল হচ্ছে, লেখকের বিভিন্ন 
বন্তকে দেখার ব! চিন্তা] করার একাস্ত নিজন্ব ভঙ্গি।২ অনুরূপ কথ! বলেছেন 


বৃ্কো ২ 
এ ধরনের কথাই রুশ লেখক চেখত বলেছিলেন গোকিকে-+তুমি একজন 


আর্টিস্ট। তোমার অন্ুতন-ক্ষমতা1 অসাধারণ) তোমার কাছে অন্ভূতি 
সাকার হয়ে ওঠে। যখন তুমি একটি বস্তর বর্ণনা] দেবে, তখন তুমি ষেন 
চোথ দিয়ে তা দেখতে পারো আর হাত দিয়ে ছুঁতে পারো । এই হ'বে যথা 
লেখা ।'৩ 

লেখকের ইন্দরিয়ানুভৃতির সঙ্গে বর্ণনার একাত্মত। সাধন, স্টাইলের চূড়ান্ত 
লক্ষ্য। ভাষ] হবে লেখকের ক্রীতদাস, আদ্দেশ মাত্রেই তা কাধ সমাধা করবে, 
লেখকের অন্থৃভূতি বা চিন্তাকে লাঁকার রূপ দেবে। এখানেই স্টাইলের চরম 
সার্থকতা। এরই জন্তে লেখক দিনের পর দিন সাধনা করেন। 

১ 


৪ বাংল! গণ্রীতির ইতিহাঁ 


রূপকের ) উপস্থিতি বিরল ব্যাপার নয়। রবীন্দ্রনাথের উপরি-ধুত কবিতায় 
 অর্থালংকাঁর অনায়াস লক্ষণীয় । এখানে অলংকার বাইরের জিনিষ নয়, তা 
স্টাইলের অস্ততূক্ত। স্টাইলের অর্থ যাথার্থয,_- ইমোঁশনের যাথাথ্য, ব্ঞনার 
ধাথার্থ্য। এই যাথার্য লাভের অন্যতম সোপাঁন উপম! ও ব্ূপকের বাবার । 
ষথার্থ অভিধা বা এপিথেট-এর সন্ধান করলে উপমা-ব্পকের আশয় নিতেই 
হয়। এই কবিতায় এই দুই অর্থালংকার শোভাবর্ধক বহিরঙ্গ অলংকার নয়, 
ত] স্টাইলের অঙ্গীভূত। 
বিশ্বপ্রকৃতিকে আঁজ মানুষ যে দৃষ্টিতে দেখছে, এই কবিতার চিত্রকর্প সেই 
ৃষ্ি-প্রন্থত। এ যুগের মানুষের মনে বিশ্বপ্রকতির একটি বিশেষ রূপকল্পনা! আছে, 
এই কবিতা তারই আলেখ্য । “গতি? ও “বেগ”, এ যুগের লোকের মনে থে 
'ভাব-এর আবেগের সৃষ্টি করেছে, তাকে স্পষ্টতর করতে গিয়ে কবি যে যথার্থ 
এপিথেট ব্যবহার করতে চেয়েছেন, তা এইজাতীয় অর্থালংকার ছাড়া আব 
কিছু নয়-_ 
মনে হলো এ পাখার বাণী 
দিল আনি, 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অস্তরে 
| বেগের আবেগ। 
এখানে যে রীতি ব্যবহৃত হয়েছে, তাঁকে আল'কারিক । মেট|ফরিকযাল ) 
রীতি বলে ডডিয়ে দিতে পারি না। 
অন্য-একটি উদ(হরণ দেখা যাক-_ 
দারুণ অগ্রিবাণে হদয় তৃষায় হানে । 
এখান্দে ষে অলংকার, তাঁকে কেবল নিরঙ্গ রূপক বলে বিদায় করে দিতে 
পারিনা । অব্যথ যথার্থ এপিথেট-এর সন্ধানে বেরিয়ে তৃষাতুর-্ৃদয় কবি 
"অগ্রিবাণ”-কে গ্রহণ করেছেন । এখানে অগ্রিবাণ বাহরের অলংকার নয়, 
স্ট/ইলেরই অঙ্গীতূত । 
আর একটি উদাহরণ দেখা যাঁক-- 
আমার স্তর বছবের খেয়ায় 
কত চল্তি মুহৃত উঠে বসেছিল, 
তার। পার হয়ে গেছে অদৃষ্টে । 


স্টাইলের কথা ্ 


এখানে যে কল্পচিত্র, তা এত সম্পূর্ণ, স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ ষে ব্যাখ্যার অপেক্ষ! রাখে 
না। এই ছবিটির ব্যঞরন। মুহূর্তেই আঁভাসিত হয়। প্রবীণ কবির জীবন- 
তরীর আরোহীরূপে কতো পলাতক মুহুর্তের ছবি এখানে অব্যর্থ রেখায় আঁকা 
হয়েছে । এই অলংকারকে সাঙ্গরূপক বলে বিদায় দিতে পারি না, পরস্ত 
অব্যর্থ ও যথার্থ ব্যঞ্জনায় উদ্ভামিত এই কল্পচিত্রকে স্টাইলের অঙ্গীভূত বলেই 
্বীকার করে নিতে হয়। 

মৃত্যুপথযাত্রী হা'মলেটের মুখে শেকসপীঅর একটি অবিস্মরণীয় উদ্ধি 
দিয়েছেন-_-এই উক্তির যাথার্থ্য আমাদের অভিভূত করে-__ 
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অব্যর্থ এই উক্ভি। প্রথম চরণের তারলা ও অনায়াঁস উচ্চারণভঙ্গি সরে-গিয়ে 
দ্বিতীয় চরণের শ্বীসরুদ্ধ যন্ত্রণাদীয়ী উচ্চারণ মুহূর্তের মধ্যে পাঠকচিত্তকে বিদ্ধ 
করে। মৃত্যুপথঘাত্রী হ্যামলেটের কগে এই যন্ত্রণাদায়ী উচ্চারণ এখানে রূপ 
পেয়েছে ঃ ডাঁনিয়েল ওয়েবের ভাষায় বল! যায়, যন্ত্রণীয় শ্বাসরুদ্ধ না হয়ে এই 
দ্বিতীয় চরণটি উচ্চারণ কর! অসম্ভব । নাট্যকারের কাব্যপ্রতিভা ও নাট্য- 
প্রতিভার চূড়ান্ত পরিচায়ক এই সংলাপ শেকসপীঅরের স্টাইলের অঙ্গীভূত। 
একমাত্র শেকসপীঅর এটি রচনা করতে পারেন । স্টাইলের অব্যর্থতাই এখানে 
প্রমাণিত হয়। 

স্টাইল ভাষার এমন একটি গুণ যা লেখকের বিশিষ্ট চিস্তা-ভাবনা" 
অন্নভূতিকে অব্যর্থভাবে ষাথার্ধোর সঙ্গে পাঠকমনে পৌছে দেয় : এই সিদ্ধান্ত 
থেকে আমর] পরবতী প্রসঙ্গে উপনীত হতে পারি। 

গল্প পছ্চের মধ্যে মূলতঃ পার্থক্য খুব বেশি নেই। ষেখানে লেখকের 
অন্তভূতি প্রাধান্ত লাভ করে, সেখানে কখনো গদ্ভ কখনো-বা পদ্য তার 
প্রকাশবাহছন হয়। যেখানে একান্ত ব্যক্তিক অন্ভূতির প্রাঁধান্ত সেখানে পদ্য 
একমাত্র বাহন । আর যেখানে লেখকের চিন্ত! প্রাধান্য লাভ করে, সেখানে 
গণ্য প্রকাঁশবাহন রূপে দেখা! দেয়। স্টাইল তখনই চূড়াস্ত সাফল্য অর্জন করে 
ধখন তা অন্তৃতি বা চিন্তাকে ষথার্থরূপে প্রকাশ করে। 

পদ্য বলতে ছন্দৌবদ্ধ নিয়মিত পর্বে বিন্যস্ত চব্ণকে বুঝি। কাব্যধমী 
গগ্চকে এখানে প্ঘের অন্তভূক্ত করা যায়। গছ্যে নিয়মিত পর্ব নেই, তার 


৬ বাংলা গদ্যরীতির ইতিহাস 


লক্ষ্য যাথার্থা, তার আবেদন পাঠকের বুদ্ধির কাছে। অপরপক্ষে পদ্য 
: পাঠককে অন্নভূতির উচ্চ স্তরে নিয়ে যায়, ছন্দ মিল ধ্বনির নিয়মিত ব্যবহারে 
এমন একটি পরিবেশ স্যষ্টি করে যা পাঠকের শ্রুতিকে ও চিত্তকে মুগ্ধ করে, 
পাঠককে অন্য জগতে নিয়ে যাঁয়। গদ্য পাঠককে এই পরিচিত পৃথিবীতেই 
'বিচরণ করতে বলে; যুক্তি, পরিমিতি, যাথার্থ্য ও চিন্তার স্বচ্ছতায় পাঠিককে 
দীক্ষিত করে। পদ্যের লক্ষ্য পাঠকের অব্যবহিত প্রতিক্রিয়া, ছন্দের মন্ত্রে পাঠক- 
চিত্তের উপর ক্রত প্রভাব বিস্তার, কাব্যধর্মা গঞ্ঠেরও তাই উদ্দিষ্ঠ। কিন্তু 
যুক্তিধর্মী গন্য পাঠকের অব্যবহিত পরাজয়ে আগ্রহী নয়, পাঠকের বুদ্ধিবৃত্তি ও 
যুক্তি-প্রবণতাঁকে জাগ্রত করে তাঁকে ধীরে ধীরে বশ করা তার অভিলাষ । 
গছ্য ও পগ্যের পার্থক্য খুব স্পষ্ট নয়, বরং সুক্ম। দুয়েরই কাঁজ মানসিক 
ক্রিয়ার প্রকাশ ; পার্থক্য তার রূপে । বিভিন্ন মানসিক ক্রিয়ার মধো ষে 
প্রভেদ, গছ পছ্যের ব্যবধান সেই প্রভেদের উপর নির্ভরশীল । দুয়েরই কারবার 
শব্দ নিয়ে; কিন্তু গছ নির্ভর করে শ্বৃতির উপর, অভিধানের উপর; আর পদ্য 
নির্ভর করে শব্ধ থেকে হ্ষ্ট বাঞজনার উপর চিন্ত] ও শবের সমবায়ে ভাষা 
গড়ে ওঠে_ গছ পদ্য উভয়ের ক্ষেত্রেই একথা সত্য । কিন্তু পছ্যের লক্ষ্য ভাব 
ও অন্ঠভৃতিব ঘনীকরণ, গগ্ঠের লক্ষা প্রক্ষেপণ । যে সমন্ত মানসিক ক্রিয়া ভাব 
ও চিস্তাকে সংহত ও ঘন করে, আর যে-সব মানসিক ক্রিম চিন্তাকে বিকীর্ণ 
করে, তাদের মধ্যে মূলত পার্থক্য আছে। ভাঁব ৪ অন্তভূতির ঘমীকরণ 
প্রক্রিয়ায় কবিতার জন্ম হয়, আর প্রক্ষেপণ ও বিকিরণ প্রক্রিয়ার কলে গদ্য 
দেখা দেয়।« সুতরাং গন্য পছ্যের মধ্যে পার্থকা মুলত মানমিক ক্রিয়।র পার্থক্য । 
ঘনীকরণ প্রক্রিয়া থেকে ভাবের রূপান্তর হয়, সেখানে শব হয়ে ওঠে নবতর 
ভাবের বাহন । কবিতাৰ জন্মলগ্নে তাই শব্দের নবজন্ম ঘটে । কিন্তু যেখানে 
চিন্তার প্রক্ষেপণ ও বিকিরণ, মেখানে শবে নবজন্যা হয় না, পেখানে শঙ্খ 
নির্দিষ্ট অভিধাঁনিক অর্থকে খ্ক্ত করে ; এই হল গছ ক্রিয়া । 
উতকুষ্ট গগ্ভভাষা আমাদের চিন্তা ও ভাবনা প্রকাশের সাঁঠিত্যবাহন, আব 
পছ্যভাষ1 অনুভূতি ও হৃদয়াবেগের 'প্রকাশবহন | অমননপ্রধান দাশনিক 
কবিতার অভাব নেই, কাব্যগুণসমুদ্ধ ভাবোচ্ছুদিত গছ্যরচনাও অধিরল ' কিন্তু 
আমরা খন গছাভাষার আশ্রয় নিই, তখন চিন্তাকে স্পষ্ট ভাষারপ দিই । 
আর ঘখন কবিতার আশ্রয় কামনা করি, তখন হ্ৃদয়াধেগ ও অশ্ভূ্তেকে মুক্তি 
দিই। ন্ৃতরাং একথা অবশ্থন্থীকার্ধ, গঞ্ভাষ। চিন্তা ও মননক্রিয়ার ভাষাবপ, 


স্টাইলের কথা ণ 


আর পদ্যভাষ। হৃদয়াবেগ ও আনন্দবেদনা-অনুভূতির ভাঁষারপ। গগ্যভাষ! 
আধুনিকতার প্রধান বাহন। বিষ্গেষণ, বিচার, সংশয় ও জিজ্ঞাসা আধুনিক 
চিন্তাপদ্ধতির প্রধান লক্ষণ। আবেগহীন নির্মোহ বিজ্ঞানদৃষ্টি আঁধুনিক 
জীবনের তিত্তিভূমি । গগ্যভাঁষাই এই দৃষ্টি ও জিজ্ঞাসার বাঁহন। দ্ধযর্থহীনতা, 
নৈব্যক্তিকতা, যাথার্থা ও পরিমিতি গগ্ভের মূল উপাদান । 

গছ্য ও পছ্ভের মধ্যে ঘষে ব্যবধান তা মূলত গুণগত ব্যবধান, আর সে 
ব্যবধাঁন ধর] পড়ে বাক্ত ভাষারূপের প্রতিক্রিয়ায় এবং তার উদ্দোশ্তে | 

গছ্যভাষাঁকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন জ্ঞানের ভাষা, আর পছ্যভাষাঁকে ভাবের 
ভাষা । দুয়ের প্রকৃতিগত ব্যবধান দেখিয়ে তিনি বলেছেন, 

“মানুষের বুদ্ধিসাধনার ভাষা আপন পূর্ণতা দেখিয়েছে দর্শনে বিজ্ঞানে । 
হৃদয়বৃত্তির চুড়ান্ত প্রকাঁশ কাব্যে। ছুইয়ের ভাষায় অনেক তফাত । জ্ঞানের 
ভাষা যতদুর পরিষ্কার হওয়া চাই; তাতে ঠিক কথাটার ঠিক মানে থাক 
দরকার, সাজসজ্জার বাহুলো সে ধেন আচ্ছন্ন না হয়। কিন্তু ভাবের ভাষ। 
কিছু যদি অস্পষ্ট থাকে, যদি সোজা করে না বল! হয়, যদি তাতে অলংকার 
থাকে উপযুক্ত মতো, তাতেই কাঁজ দেয় বেশি । জ্ঞানের ভাষায় চাই স্পষ্ট 
অর্থ; ভাবের ভাষায় চাই ইশারা, হয়তে] অর্থ বাকা করে দিয়ে ।৮৩ 

গছা ও পছ্যের মধ্যে পার্থক্যের লক্ষণকি কি? 

মারজোরি বোৌল্টন “দি আানাটমি অফ প্রোজ' ( ১৯৫৪) গ্রন্থে এই প্রশ্রের 
উত্তরে তিনটি লক্ষণ নির্দেশ করেছেন। 

প্রথমত, পছ্যেব ছন্দ (বীদম্‌) নির্ভর করে পর্ব ও মাত্রাগত ছাঁচের 
( প্যাটান্নের ) নিয়মিত পুনরাবৃত্তি ' উপর । অন্ত্যমিল, অস্তমিল, শ্বরধ্বনির 
মিল, অক্প্রাম, ঞ্বপদের ছীঁচও পছ্যে ব্যবহৃত হয়। গদ্যের ছন্দ নির্ভর করে 
বৈচিত্রোর উপর | গদ্যে চরণ ও মিলের বাবহার দোষ বলেই গণ্য হয়। 

দ্বিতীয়ত, গন্ে ও পছ্ধে শব্দের কাজ এক নয়। পছ্যে শব্দের স্পষ্ট অর্থ নব 
সময় দাবি করা হয় না। দ্ধার্থবোধক ও অন্ুকার শব পছ্যে ব্যবহৃত হয়, 
কখনে! বা অর্থ ছেড়ে ছন্দের খাতিরেই শব্দের ব্যবহার ঘটে কিন্তু গন্চে শব্দের 
ব্যবহার হয় প্রয়োজনের খাতিরে, নির্দিষ্ট অর্থের প্রকাশে । একটি নিদি 
সময়ে শব্দের যে একটিমাত্র অপরিবর্তনীয় অর্থ, তার দিকে লক্ষ্য রেখেই গন্ভে 
শব্দ প্রয়োগ করা হয়। ন্বচ্ছত] ব! স্পষ্টত। ( ক্ল্যারিটি ) গছ্যের প্রধানতম গুণ, 
পচ্যে তা অপ্রধান। গগ্যে চাই স্পষ্টতা, পদ্চে ইশার।। 


৮ বাংলা গঞ্চরীতিক্ন ইতিহাস 


তৃতীয়ত, স্থনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাঁশে ও ব্যবহারিক প্রয়োজন সাধনে শব্দের থে 
ব্যবহার, তা গ্ঠকে করে তুলেছে চিন্তার ভাষা, মননের ভাষা, কাঁজের ভাষা । 
পদ্য এইসব উদ্দেশ্য সাধন করে না। পদ্য আমাদের আনন্দ বেদনাকে, 
হৃদয়ানুভূতিকে প্রকাশ করে বলে আলংকরিক রূপ ধারণ করে, ম্পষ্টত৷ ছেড়ে 
ব্যঞনায়, প্রত)ক্ষত! ছেড়ে অপ্রত্যক্ষতাঁয়, অর্থ ছেড়ে ধ্বনিতে নার্থকতা খুঁজে 
পায়। পদ্যে ষেআবেগ ও অনুভূতি ব্যক্ত হয়, তা গদ্যে ব্যক্ত আবেগ অনুভূতি 
থেকে তীব্রতর | 

শ্রীমতী বোল্টনের এই বিশ্লেষণ থেকে গণ্য ও পদ্যের পার্থক্য আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । তবে একথাও সত্য যে, পোপ বা হুইটম্যানের কবিতা 
সত্যিকারের কবিতা নয়, গছ্য বা] ফ্রী ভর্স মাত্র। আবার ল্যাগ্ডর বা জেমস 
জয়স্-এর গদ্য সত্যিকারের গছ্য নয়, পগ্যের রকমফের মাত্র । রবীন্দ্রনাথের 
পুনশ্চেশর ভাষাকে পছ্যভাঁষা বলে স্বীকার করা কঠিন “ছিন্নপত্রের গগ্য অনেক 
সময়ই গছ্যধর্মকে লঙ্ঘন করে গিয়েছে, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের “সগ্ভাব-শতকে"র 
ভাষাকে বিশুদ্ধ পদ্যভাঁষ! বলে মেনে নিতে অনেকেই রাজি হবেন না। সুতরাং 
গছ্য ও পছ্যের মধ্যে ব্যবধান হয়ে ফ্াড়াচ্ছে অনেকট! গুণগত ব্যবধান । 

গছ পছ্যের উপাদান বিচার করে আমরা অনেক সময় ছুয়ের প্রকৃতি 
অনুধাবন করতে পারি। ফ্রী ভর্দ বাদ দিলে পছ্ের উপাদান এইগুলি-_পব, 
চরণ, স্তবক, স্তবকগ্চ্ছ, স্তবক-বন্ধ, সর্গ-বন্ধ। গছ্ের উপাদান এইগুলি--শব্ধ 
বাকা, হুস্ব বাঁক্য, বাক্যাংশ (ফ্রেজ, ক্ুজ) সমবায়ে গঠিত দীর্ঘ বাঁকা, অনুচ্ছেদ, 
পরিচ্ছেদ বা অধ্যায়। বিষয় ও উদ্দেশ্াভেদে গছোর নান নমুনা পাওয়া যাঁয়_ 
বর্ণশামূলক, যুক্তিবিচাঁরমূলক, নাট্যধর্মী, চিন্তামূলক এবং জ্ঞাতবাতথ্যমূলক 
গদ্য। 

গদ্য ও পছ্ের মধ্যে গুণগত ব্যবধান এতক্ষণ লক্ষ্য করেছি। কিন্তু ছুয়ের 
মধ্যে মিল আছে একটি প্রেত্রেঃ তা হ'ল সিমিলি-মেটাফর-এর ব্যবহারে | 
উপমা, উৎপ্রেক্ষা ও রূপক অলংকার ব্যবহারের দ্বাধীনতা ও যোগ ছুয়েরই 
আছে। পূর্বেই লক্ষ্য করেছি, এই মেটাফর খহিরঙ্গ অলংকার নয়, স্টাইলেরই 
অঙ্গীভূত। 

আমর! দৈনন্দিন জীবনে কথাবাঁতায় এই অর্থালংকাঁর ব্যবহার করে 
থাকি। বস্ততঃ মে বিষয়ে সচেতন নই বলেই মেটাঁফর ব্যবহারে আমাদের 
শ্বাভাবিক প্রবণতায় আমরা গুরুত্ব আরোপ করি না। যে-সব উপাদান 


স্টাইলের কথা ' ্ 


€ ছন্দ, সংগীত, কল্পচিন্ত, নির্বাচিত স্থুললিত শব ) পের আছে, তার কিছুই 
গ্ঠের নেই, আর সে কারণেই গদ্যে মেটাফর্-এর উপর আমাঁমের বিশেষভাবে 
নির্ভর করতে হয়। কেবল মেটাফর নয়, মিমিলি-ও আমর] সদাপর্বদ| ব্যবহার 
করে থাকি । রূপক, উপমা, উতপ্রেক্ষা তাই গঞ্ধের প্রধান অবলম্বন । 

উপমা উৎপ্রেক্ষা রূপক ( মেটাফর-সিমিলি ) আমাদের কী দেয়? 
আ্যারিস্তোতল এই প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন-শ্বচ্ছত! (ক্যারিটি ), ক্ষতি 
€ ডিলাইটুফুল্নেস্‌ ) ও নবীনতা (আন্ফ্যামিলিআরিটি )।" এই তিনটি গুণ 
কেউ কাউকে ধরে দিতে পারে নাঃ নিজেকেই অর্জন করতে হয়। স্থতরাং 
সার্থক গগ্ভলেখককে এই গুণগুলি আপন শক্তিতে অর্জন করতে হয়। গদ্যের 
জ্টাইল এই সব গুণের ভিত্তিতেই গড়ে ওঠে। 

স্টাইল মূলতঃ লেখক-ব্যক্তিত্বেরই প্রকাশ) পাঠকমনের সঙ্গে লেখকের 
যোগসাধনের সেতু । শব্দ, বাক্য, চিত্রকল্প, অলংকারের আবরণ-মগ্ডিত ষে 
লেখক-ব্যক্তিত্ব, তাঁরই নাম স্টাইল । তা ব্যক্ভির পোষাক নয়, ভার রক্ত মাংস 
হাড়। চিন্তা! অন্ুভূতি-উপলব্ধি থেকেই স্টাইলের উৎপত্তি, স্তরাং স্টাইলকে 
এদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। 

স্টাইল ষ্ধন লেখক-ব্যক্তিত্বেরই প্রকাশ তখন স্টাইলের স্বরূপ-সন্ধান 
লেখক-ব্যক্িত্ত্বের গুণ-পন্জানের নামাস্তর। এবার তারই সন্ধানে আমাদের 
স্বাআা। 


॥ ছুই ॥ 


সমাজে ভাষাঁর সার্থকতা কোথায়? মনোভাব প্রকাশেই ভাষার সাথকতা। 
একজন অন্যজনের কাছে তার মনোভাব প্রকাশে ভাষার সাহাধ্য গ্রহণ করে। 
স্বভাবতই ভাষ। ঘত স্বচ্ছ হবে স্পষ্ট হবে, মনোভাব ততই স্পষ্ট হবে। তাই. 
ভাষার প্রথম গুণ -শ্বচ্ছতা, স্পষ্টতা। এই গুণ স্টাইলের ভিত্তিভূমি । গীতি- 
কবিতা ও স্বগতোক্তিতে নিজের কাছেই মনোভাব প্রকাশ করা হয়; কিন্ত 
কথাবার্তা ও লিখিত গণ্ভরচনায় আমরা পরের কাছেই মনোভাব প্রকাশ করি । 
হ্তরাং কীভাবে পরের চিত্তকে অধিকার কর] যায়, নেদিকেই ভাষার লক্ষ্য 
থাকে। অশ্বচ্ছতা, অস্পষ্ত।, ধোয়াটে ভাব বর্জন করাই ভাষার নাধন]। 


১০ বাংল! গন্ঠরীতির ইতিহাস 


আনাভোল ফ্রাস ফরাসি গদ্া-স্টাইলের বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন--গদ্যের 
প্রধান গুণ দ্বচ্ছতা, গভীর স্বচ্ছতা, অশেষ শ্বচ্ছতা।” চিস্তা-শৃঙ্খলা থেকে 
ভাষার স্বচ্ছতা আসে। যেখানে চিস্তাদৈন্ত, চিস্তায় অসংলগ্রতা, প্রসঙ্গের 
সংখ্যাধিক্য, প্রসঙগচাতি, একসঙ্গে বু কথ! বলার প্রয়াণ, আড়ঘ্র প্রবণতা, 
অবিবেচনা সেখানেই ভাষায় অন্বচ্ছতা, অস্পষ্টতা দেখা দেয়। এই সব দোষ 
দুর করার উপায় কি? উপায় ছুটি-_সর্বজনবোধগমাতা লাভের প্রয়াস, আর 
অলংকার ধ্বনি ও চিন্তার জন্তে প্রশংসালাভের দুর্বলতা বর্জন । ফরাসি 
নাট্যকার মলিয়ের সম্পর্কে বহুশ্রুত গল্পটি এখাঁনে উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
তিনি নাঁটক লিখে তাঁর বীধুমীকে পড়ে শোনাতেন | রীধুনীর বোধগম্যতার 
দ্বার তিনি সংলাপের সার্কত1 বিচার করত্েেন। যে গগ্যলেখক আত্মস্তরী, 
আত্মকেন্দ্রিক ও ভাষার বাহিক চাঁকচিক্যের অন্রাগী, তাঁর লেখাতেই স্বচ্ছতা 
গুণের অভাব লক্ষ্য করা যাঁয়। 

অন্থচ্ছ ধোয়াটে আঁড়ম্বরযুক্ত অসংলগ্ন স্টাইলের যতকিঞ্চিৎ নমুনা! এখানে 
উপস্থিত করছি £ 

“গুপ্ত কবির রচনাতে খুব গুঢ়তাঁব বা কল্পনার বিশেষ লাবণ্যময়ী লীলাখেল। 
ন] থাকিলেও ভাবকে কখন ভাষার বিরাগ জন্য ভিয়মাণ হইতে হয় নাই । 
অনেক সময় হয়ত গরীয়সী ভাষার বপচ্ছটায়, অলংকাঁর ঘটায় কিশোর ভাব 
বিলীন হুইয়1 গিয়াছে, কিন্তু প্রোটভাব কখন কুগ্ণা, ভগ্রা, রোঁগিণী ভাঁষাঁকে 
সঙ্গিনী পাইয়াছে বলিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে নাই। 

ঈশ্বর প্প্তের ভাষ! চিরদিনই চিরযৌবনী। ভাষা কোথাও তুবড়ির মত 
ফুটিতেছে--আঁর চাঁরিদিকে কেবল ফুল উঠিতেছে; কোথাও ভাদ্রের 
গ্জার মত ছুটিতেছে_-পালতরে কত তরিই না তাহাতে চলিয়াছে; কোথাও 
বনস্তে লতার মত ধাঁরে ধীরে ছুপিতেছে--ফুলের গন্ধে ভোর করে; কোথাও 
ঝড় বৃষ্টি বাদলের মত তড় তড় করিয়া শিল পড়িতেছে। ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা 
ছুরস্ত বালকের মত ধরি ধরি করিতে করিতে কুঁদিয়া কুদিয়া যায়,--ঠাঞুর- 
দাদাকে একটা চড় মারিয়া, ঠাকরুণদিদির দিকে একবার সহাস্ত মুখভঙ্গি 
করিয়া, তবে নাচিতে নাঁচিতে ফিরিয়া আসে। ভাষা বড় দুরন্ত ।”* 

চিন্তাদৈন্য, বক্তব্যের অস্পষ্টতা ও শবালংকার-প্রিয়তা! এই স্টাইলকে বার্থ 
করে দিয়েছে । 

স্টাইলের পরবর্তী গুণ সংক্ষিপ্ততা, পরিমিতি | বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনার আত্ম? 


স্টাইলের কথা |] ১১ 


পরিমিতি-_“ব্রেভিটি ইজ দি সোল অফ উইট'-_-মস্তব্যের দ্বারা এই মত্যই 
হামলেট নাটকের পোলোনিয়াস বুঝাতে চেয়েছিলেন । আর প্রমথ চৌধুরী 
এই সত্যকেই উপস্থিত করেছিলেন তার বিশিষ্ট ভঙিতে_-“অনেকখানি তাব 
মরে একটুখানি ভাষায় পরিণত না হলে রসগ্রাহী লোকের নিকট তা! মুখরোচক 
হয় না। এই ধারণাটি ঘদি আমাদের মনে স্থান পেত, তা হলে আমর1 সিকি 
পয়সার ভাবে আত্মহার হয়ে কলার অমূল্য আত্মপংযম হতে ্রষ্ট হতুম ন1।”১০ 
অতিকথন বর্জন করে মিতভাষণে, অসংঘত ভাবোক্ছাস বর্জন করে 
আত্মনংযত পরিমিত বক্তব্যে উপনীত হবার সাধনাই স্টাইলের সাধনা । এই 
সাধন।, দুঃখের বিষয়, সকল গগ্যলেখককে আকর্ষণ করে না। 
অতিকথন-দ্ৌষদুষ্ট স্টাইলের সামান্য নমুনা! এখানে উদ্ধার করি : 
“মনুয্যজগতে নিখু'ত রূপ নাই এবং নিখুত কাব্য নাই । কবিবর নবীনচন্দর 
সেনের এই কাব্যখানিও সর্বাংশে নিখুত নহে । তবে, একথা তথাপি অক্ষুন্ধ 
চিত্তে বলা ধাইতে পারে যে. “পলাসির যুদ্ধ' কাব্যে সর্বত্রই তাহার অমাধারণ 
কবিত্বের নিদর্শন রহিয়াছে । ইহ] নিশ্চয়ই বাংল। ভাষার কগহাঁরে একটি 
কমনীয় আভরণস্বরূপ গ্রথিত হইবে, এবং ষতদিন এই ভাঁষা জীবিত থাকিবে, 
ততদ্দিনই ইহার প্রফ্ুল্লকাস্তি বঙ্গবাসীর হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত হইবে ।”১৯ 
এখানে ভাবের উচ্ছাম ও বক্তব্যের অসংযত প্রকাশ স্টাইলকে ব্যর্থ 
করেছে। বক্তব্য পরিমিত প্রকাশ রচনাকে কেবল মংহতি ও পরিপাটি দান 
করে না, পেই সঙ্গে উন্নত ও উতরুষ্ট করে,_-এই উপলব্ধির শোচনীয় অনুপস্থিতি 
এই উদ্ধুতিতে অনায়াস লক্ষণীয় । 
এপিগ্রামের পরিমিতি ও সংহতি রচনাঁকে ষে পরিশিত শ্রী দান করে, সে 
সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীব সচেতনতা খুব কম বাংলা লেখকেরই আছে। প্রাচীন 
কৃত চীন। ও গ্রীক কবিতায় এই গুণটির বিশেষ চর্চা হয়েছিল। ফরাসি 
সাঁহিতোও এহ গুণের চর্চা লক্ষ্য করা যাঁয়। ল্য ফতেন, লা রোশফুকেো? ল্য 
ক্রয়ের রচনায় এই গুণের সার্থক স্বীকৃতি প্রম্থ চৌধুরীকে উৎসাহিত 
করেছিল। কবি ভারতচন্দ্র রায়ের ব্বল্লাক্ষর তীক্ষাগ্র শ্লোক তাকে এই পথে 
চালনা! করেছিল। এই জন্তেই তিনি সনেটে বনেট-পরা সরম্বতীকে 
চেয়েছিলেন, আনুলাঘ়িতকুস্তল। শিথিলবাল বিশৃঙ্খলসৌন্দ্ধ কবিতা-বনিতার 
আরাধনা করেন নি। ইংরেজিতে পৌঁপ-এর কবিতায়, স্টা্ন বার্ক ও 
ল্যাগুরের গছো, ফরাদিতে পৃরোক্ত কবিদের রচনায়, ভোলতোর ও 
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ম'তাস্ক-এর গদ্যে এই বৈশিষ্ট্য অনায়াঁপলক্ষণীয়। এ'র! দকলেই বিশ্বাদ করতেন 
বুদ্ধিদীপ্ত প্রাণচঞ্চল রচনার ভিত্তি পরিমিতি ও সংহতি (ব্রেভিটি )। এই 
গুণ রচনাকে দেয় গতি ও শক্তি, লাবণ্য ও ইঙ্গিতধমিতা, স্বচ্ছতা ও 
স্পষ্টুতা'। 

কিন্তু পরিমিতি ও সংক্ষিপ্তির অতিচর্চায় যে বিপদ আছে, সে-বিষয়ে 
আমর! উদ্দীন খাঁকতে পারি না। ভাবের অতি সংহতি, ভাষার ঘন- 
পিনদ্ধতা, বক্তব্যের তীক্ষাগ্র সংক্ষিপ্তি অনেক সময় পাঠকের সম্পূর্ণ মনোযোগ 
দাবিকরে। এক মৃহ্র্তের অনবধানতায় একটি মূল্যবান শব্দ সে হারাঁতে 
পারে। পাঠকমনের এইসব ক্ষেত্রে কোনে! অবসর থাঁকে না, তাঁকে 
সদাজাগ্রত থাকতে হয়। পাঠকের থাকে না চিস্তার অবসর, থাকে না 
আত্মমগ্নতার অবকাশ, থাকে না বক্তব্যকে আপন ভাবে উপভোগের 
সবযোগ। 

সেইক্ষেত্রে গ্রয়োজন অবকাশ, বিরাঁম, অবসর । এখানেই পাই স্টাইলের 
ততীয় গুণ--বৈচিত্রা। বৈচিত্র্যহীন তীক্ষাগ্র সংহত চিস্তীসমৃন্ধ রচন1 অনেক 
সময়েই পাঠকমনের এত বেশি মমোধোগ ও আনুগত্য দাবি করে যে রচনার 
মূল উদ্দেশ্যই ব্যথ হয়ে যায়। একারণেই রচনায় বৈচিত্রযপাধন লেখকের 
অন্তম লক্ষ্য হওয়া উচিত । 

বৈচিত্র্য কেবল প্রকাশভঙ্গির নয়; লেখকের মেজাজের বৈচিত্র্য, অনু- 
ভূতির বৈচিত্র্য, লেখকের কম্বরের বৈচিত্র্য পাঠককে যে বিচিত্র শ্বাদ দ্বেয়, 
তাতে রচনা আরে। উপভোগ্য হয়ে ওঠে । যদি বারো মাম তিরিশ দিন 
পোলাও খেতে হয়, তাহলে শেষপর্বস্ত রসনার শ্বাদ চলে যায়,_-এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই । বিচিত্র প্রক্রিয়ায় রন্ধন ষেমন ব্যঞ্জনের স্বাদ বাড়ায়, 
তেমনি রচনায় বৈচিত্র্য রচনাকে উপভোগ্য করে তোলে । শেকসগীঅরের 
উপভোগ্তার যুলে ষে ক'টি উপাদান আছে, বৈচিত্র্য তাঁদের অন্যতম, 
একথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। সুতরাং স্টাইলের অন্যতম বৈশিষ্ট্য বৈচিত্র্য 
এবং বৈচিত্র্যের অভাবে স্টাইলের অপকর্ণ, এই সত্য আমাদের মেনে 
নিতে হয়। 

স্টাইলের পরবর্তী গুণ--তাঁর নাগরিকত! ( আরব্যাঁনিটি )। চিত্তবৃত্তির 
বাহুল্যবঞ্জিত আভিজাত্য, বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতা, যুক্তিধর্মিতা ও প্রাণের 
সজীবতা নাগরিকতা-গুপের লক্ষণ। এর বিপরীত চিত্র হল গ্রাম্যতা 
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( ইনভিসেন্সি ) তাকেই সংস্কৃত আলংকারিকর বলেছেন অঙ্গীলত1। প্র্থ , 
চৌধুরী এই গ্রীম্যত্য বা অঙ্নীলত। প্রসঙ্গে মত্তব্য করেছেন : “তাদের মতে 
অঙ্গীলতা-দোষ হচ্ছে কাব্য-দেহের দৌষ, অপর কোনে! বস্তর নয়। তাদের 
বিচার পোয়েটিক্সএর অস্তভূতি, এখিকস-এর নয়।”১২ বামন, প্রমূখ 
আলংকাঁরিকর1 বলেন, গ্রাম্যতা ( ভাল্গারিটি ) হচ্ছে শব্দের দোষ। শব 
ব্যবহারে ছুষ্টতা বা গ্রাম্যতাই অশ্লীলতা । বামনের এই কথাটি অলংকার- 
শান্ত্ের শেষ কথ! বলে প্রমথ চৌধুরী মনে করেন-'ব্রীড়াজু পপ্লামঙ্গলা- 
তন্কদায়ী'--যে কথ শুনে মনে লজ্জ! ঘ্বণা অথব1 অমঙ্গলের আশংকা উদয় হয়, 
সেই বাঁক্যই অঙ্গীল। সহদয় সামাঁজিকের ( কালচার্ড ) মনে যদি লজ্জা] বা 
ঘ্বণার ভাব জন্মে, তবে তাঁর উত্স যে রচন, তা অশ্লীল, গ্রাম্য । 

গ্রামাতা বলতে বুঝি চিত্তের অহ্দারতা, দৃষ্টির সংকীর্ণতা, ঘে-কোনে। 
পরিবর্তনের প্রতি বিমুখতা, শ্রেষ্টত্বাভিমীন। গ্রাম্যত", উপনাগরি কতা, 
প্রার্দেশিকতা অনেক সময়ে লেখাকে আচ্ছন্ন করে। গ্তণগ্রাহিতাঁর অভাব ও 
নোতুনের প্রতি বিরাগ গ্রাম্যতাঁয় লক্ষণীয়। মহাভারতের এঁভিহামিকতা 
বিচার প্রসঙ্গে € 'কৃষ্চচরিত্র” ) বঙ্কিমচন্দ্র মীত্র কয়েকটি স্থানে গ্রাম্য রুচির 
পরিচয় দিয়েছেন, বিদেশী পণ্ডিতদের প্রতি অকারণ উদ্মা, অযৌক্তিক ক্রোধ 
ও নোতুনের প্রতি বিরাগ প্রকাশ করেছেন । অক্ষয়চন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ 
বন্থ প্রমুখ নীতিবাদীদের লেখায় এই দৌষ প্রায়শই লক্ষ্য করা ষায়। 

গ্রাম্যতঙার বিপরীতধন্িতাই নাগরিকতা । সহাম্ত রসিকতা, মা্জিত 
বুদ্ধি, পরিচ্ছন্ন চিন্তা, শব ব্যবহারে ক্রটিহীনতা, বৈদগ্ধ্য ও চিত্তের উদারতা 
নাগরিকতা নামীস্তর। ভদ্রতা ও নাগরিকতা বলতে মূলতঃ অমাঁজিত স্থুল 
গ্রামা রুচির বিপরীত দিককেই বুঝায়। লেখকের মাজিত ব্যক্তিত্বের, বৈদগ্ষ্যের 
গ্রকাশই নাগরিকতা | দাস্তে, মিপ্টন, সুইফট, বেক, শাতোব্রিয় পাঠকের 
প্রতি নির্মম, অপ্রিয় সত্যভাষণে অকু, মানবিক দুর্বলতার কষাঘাতে 
ক্ষমাহীন। পাঠকের সঙ্গে এদের প্রীতিসম্পর্ক গড়ে ওঠে না। অপর পক্ষে 
হোঁরেপ, চলার, ম'তেন, মলেআর, গৌল্ডশ্মিথ, ভিকেন্স, ল্যাম্‌ পাঠকের 
সহমমী, সখা, বন্ধু হয়ে ওঠেন গ্রীতিপ্রদ ব্যক্তিত্বের জন্তে। তারা পাঠকের 
দুর্বলতাকে ক্ষমানিগ্ধ হানতে অভিষিক্ত করেন, পাঠকের ভয় ভাতিয্ে কাছে 
টেনে নেন। এই কারণে চন্দ্রনাথ বন্থু বা স্থরেশচন্দ্র সমাঁজপতি অপেক্ষা 
প্রমথ চৌধুরী বা! প্রিয়নাথ সেনের সঙ্গে পাঠক-হিসেবে আমার সম্পর্ক 
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ঘনিষ্ঠতর। এই কারণে ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্বাভূষণ ও পূর্ণচন্দ্র বকে দূর থেকে 
নমস্কার করি; কিন্তু হরপ্রপাদ শান্ধী ও বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে গিক্কে 
বসি। 

নাগরিকতা-গুণের দ্বার পাঠকের সঙ্গে লেখকের প্রীতি-সম্পর্ক স্থাপিত হয়, 
পাঠক অজ্ঞাতসারে লেখকের অন্ুভৃতিলৌোকে উঠে আসেন, তার আনন্দ 
বেদনার অংশীদার হন। 

নাগরিকতা-গুণের অভাবে স্টাইলে ষে দোষ ঘটে, প্রথমে তার পরিচয় 
গ্রহণ করি। শেকসপীঅরের “ওথেলে? নাটকের শেষাঁংশে ওথেলো-কর্তৃক 
ডেনডিমোনা-হত্যাৃশ্থের নিয়ধৃত আলোচনায় ষে দৃষ্টি ভঙ্গি ব্যক্ত হয়েছে, তা 
পাঠককে কাছে টানে না, দূরে ঠেলে দেয় £ 

“একজন প্রতারিত বুদ্ধিহীন মূরেব মত লোকেব্র প্রতি কিছু এত সহাঙ্গভূতি 
জন্মিতে পারে না ষে, নিতান্ত নিবপপাধা স্ত্রীর হত্যা তাহার ( সজদয় ব্যক্তির ) 
সহা হইবে । কোন ঘোর মহাপাতকীর খুন হইলে তবু পোক বলিতে পারে, 
কি হইলে? রাগের মাথায় হইয়। গিয়াছে । তথাপি স্ত্রী-হত্যা সম্পূর্ণরূপে 
নিষিদ্ধ । পাপীষপী স্রীকে পরিত্যাগ করাই বিধেয়। গোয়া লোকের প্রতি 
কাহার দঘার পঞ্ধাব হইতে পারে? হিন্দুব চক্ষে যে আদর্শ রহিয়াছে, প্রকৃত 
সহদয় হিন্দুব যাহ] রুচি হওযা উচিত, হিন্পু সমাজের এবং হিন্দুধর্মের যাহ! 
বিধান, স্ত্রীহত্য। তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী ॥ আবাপ সেই স্ত্রীকে যখন নিরপপাধা 
বলিয়া! বিলক্ষণ জান। যাইতেছে, তখন তাহার হত্যা কোন্‌ হিন্দু পড়িতে বা 
দেখিতে পারেন? সেরূপ স্ত্রীহত্যা দেখাতে কি মনের মলিনতা জন্মে না, অন্তরে 
পাপস্পর্শ হয় না? স্থতরাং তাহ দেখিতেও পাতক আছে। 

প্রকাশ্ত রঙ্গভূমিতে এই স্ত্রীহত্যার অভিনয় প্রদর্শন করা হিন্দু ধর্মাদর্শের 
সম্পূর্ণ বিপরাত।-". ' বাস্তাবক যাহা ইউরোপে ট্রাজেডি বশিয়। বিখ্যাত, 
আমাদের দেশে দশরূপক মধ্যে তাহার স্থান হহতে পারে না। কারণ তাহ! 
হিন্দু ধর্মীদর্শের বিপ্রীত হওয়াতে নাটকীয় নিষ্নম ও আঁদর্শেরও বিপরীত 
হইয়াছে । «সই উ্রীজেডি এদেশে আসিয়। কি অনথ ই ন] ঘটিয়াছে 1৮১৩ 

এই স্টাইল গ্রাম্যতা-দৌযদুষ্ট, নাগরিকতা গুণবজিত , কারণ লেখক 
এখানে সংকীর্ণ অনুদার রক্ষণশীল বিচ।রবুদ্ধির পরিচগ্ধ দিয়েছেন এবং সাঁহিত্য- 
ক্লাচর পরিবর্তনে বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখান ন। এই পচন একটি উৎকৃষ্ট নাঁট্য- 
দৃখের প্রতি পাঠকমনে জুগুগ্দা ও আত১ ক্যটি করে, সামাজিক লংস্কারের 
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চাঁপে সাহিত্যবোধকে দলিত করে, পাঠকের সঙ্গে লেখকের কোনো গ্রীতি- 
সম্পর্ক গড়ে তোলে না। 

নাগরিকতা-গুণ কীভাবে স্টাইলকে হার্দ্য ও ম্বাছ করে তোলে, কীভাবে 
লেখক পাঠককে তাঁর সৌন্দর্লোকে উন্নীত করেন, তার পরিচয় পাই নিম্বধূত 
রচনায় ঃ 

“এখন আমরা পাঠকের সহিত প্রমথবাবুর কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ 
করিব। 

প্রবন্ধের গোড়াতেই আমরা! প্রমথবাবুর হ্বাতন্ত্র বা বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছি । প্রধানত এই বিশেষত্ব তাহার মানসিক দৃষ্টিতে । তিনি যে 
কোনও বিষয়ের আলোচন1 করেন, তাহার বর্ণনায় বা রহস্য উদ্ভাবনে ধতই 
কেন চিস্তার গভীরতা ব প্রগাঢ়ত। থাক, তাহার ভিতর হাপির একটু আভাস, 
পরিহাসের একটু জাল! দেখা যায়। তিনি জীবনের কোঁনও বিষয়কেই এত 
বড় মনে করেন ন1--এত প্রাধান্ত দেন ন! যে, তাহার খাতিরে জীবনের অপর 
সকল বিষয়কে উপেক্ষা করা যাইতে পারে । সমাজ-সংসার, পাপ-পুণ্য, স্থখ- 
দুখ, মকলই জীবনের অংশমাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন ময়। একের জন্ত 
অপর কোনটিকে তুমি উড়াইয়া দিতে পার না। তুমি যাহাকে এত বড় 
করিয়া দেখিতেছ, তাহার ভিওরও ক্ষুদ্রত্বের উপাদান আছে। তাই তাহার 
অনেক সনেটেই তিনি গুরু-বিষয়-সকলকে লঘুভাঁবে এবং 'লঘু-পিষয়-সকলকে 
গুরুভাবে দেখিয়াছেন, এবং তাঁহার লিখনীর স্পর্শ এমনই লঘু--তীহার ভাব ও 
ভাষায় এমন একটি ম্পর্শাতীত নির্দেশ-তঙ্গী আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে 
পারিবে না, কোন্‌ কথাটি তিনি প্রশংসাকন্সে এবং কোন্‌ কথারটিই ব 
অপ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন। বিখ্যাত সমসাময়িক ফরাসী লেখক আনাতোল্‌ 
ফ্রণাসের মনের প্রকৃতি অনেকটা এই রকমের । 

এই ভাব ও মনোভঙ্গীর উপযুক্ত সহায় তছুপযোগিনী ভাষ1।..'তিনি 
কোনও শ্রেণীর শব্ধকেই নির্বাঘিত করেন নাই। অভঙ্গ-কুলীন “সাধু শবের 
সঙ্গে তিনি জাতিহীন 'ইতর' শব্ষকেও এক পংক্তিতে বসাইয়াছেন। তাহাতে 
থে ভাষার শক্তি বাড়িয়াছে, কে তাহা অস্বীকার করিবে ?--তাষার জীবন 
শবা। যখন দেখিবে, শব-সংখ্যায় গণ্ডী পড়িয়াছে, তখনই বুঝিতে হইবে, 
ভাষার জীবনীশক্তিরও হ্রাস পাইয়াছে। 

কবির' যে মনৌধর্মের কথ। আমি উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহ। তাহার 


১৬ | বাংল। গগ্বীতির ইতিহাস 


“বিশ্বরূপ', “বিশ্বকোষ? €বিশ্বব্যাকরণ ও "আত্মপ্রকাশ নামক কয়েকটি সনেটে 
বেশ স্্প্রকাশ। বিশ্বরহন্ত লইয়! এক শ্রেণীর লোক এত উন্মত্ত যে, তাহারা 
জীবনকে জীবন বলিয়া উপভোগ করিতে পারে না-তাহার] অনুক্ষণ 
তর্কবিতর্কে মত্ত । কবি কিন্তু বিজ্ঞের ন্যায় কল্পনা-হখে গুন্ষ প্রান্তে লঘু 
আকর্ষণ দিয়! ঈষৎ হাম্ত-রজিত-অপার্গে বলিতেছেন,_- 
বিশ্ব সনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 
সে ত নয় ঘর করা, করা সে ঝগড়া! 
তার চেয়ে এম” এই বিপুল বিশ্বে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ত সকল টানিয় 
লইয়া 
প্রতীক রচনা করি চিত্রিত সংাক্ষপ্ত,- 
চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক 1৮১ 
এই রচনায় নাগরিকতা-গুণ স্টাইলকে সমৃদ্ধ করেছে। লেখকের উদার 
জীবনবোধ, মাঞজিত রুচি ও সংস্কীরমুক্ত সাহিত্যবোধ সমালোচ্য কবির সঙ্গে 
পাঠকের যোগ সাধন করিয়েছে, পাঠকের সাহিত্যরুচিকে মাজিত .ও উন্নত 
করেছে, পাঠকমনে ব্রীড়া বা জুগ্ুগ্মা নয়, একটি নোতৃন সাহিতা-আধারে 
( মনেট ) প্রথাবজিত পথে জীবনোপভোগের পন্থা নির্দেশ করেছে। 
গ্রাম্যতা-দোষ দূরীকরণের পন্থা কি? অন্বচ্ছতা ও অস্পষ্টতা দূর হবে 
কিকরে? অতিকখন-দোষ বর্জনের উপায় কি? 
এই তিন প্রশ্নেরই এক উত্তর ; চাই সরলতা ( সিম্প্রিসিটি )। স্টাইলের 
অন্যতম প্রধান গুণ সরলতা । ধার হাতে প্রবন্ধ ( এস্সে ) শ্বতন্্র শিল্পরূপ 
পরিগ্রহ করেছে, সেই নিপুণ ফরাসি গগ্যশিল্পী ম'তেন স্টাইলের তিনটি প্রধান 
গুণ নির্দেশ করে বলেছেন- চাই স্বচ্ছতা (ক্ল্যারিটি ), সংক্ষিপ্রি (ব্রেভিটি ) ও 
সরলত। ( সিম্প্লিমিটি ।১৫ 
বাংলা গছযের অন্ততম প্রধান শিল্পী বঙ্ষিমচন্দ্র সরলতা-গুণকে স্টাইলের 
প্রধামতম গুণ বলে নির্দেশ করেছেন । 
তার দুটি মূল্যবাম উক্তি ঃ 
বিচার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলত1 এবং স্পষ্টতা। ষে 
গচন| সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝিতে পার1 যায়, 
অথগোৌরব থাকিলে,তাহাই সর্বোৎ্কষ্ট রচনা । তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, 
সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত মৌন্দর্য মিশাইতে হইবে । অনেক চদার মুখ্য 
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উদ্দেস্তয সৌন্দর্য, সে স্থলে সৌন্দর্যের অনুরোধে শব্দের একটু অসাধার়ূপত। সহ 
করিতে হইবে 1৮১৬ 

“সকল অলংকাঁরের শ্রেষ্ঠ অলংকার সরলতা । বিনি লোৌজা কথায় 
আপনার মনের ভাব সহজে পাঠককে বুঝাইতে পারেন তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। 
কেন না, লেখার উদ্দেস্ত পাঠককে বুঝাঁন।”* 

বস্তত, রচনার প্রধান ও গ্রথম গুণ সরলতা আয়ত্ত করতে ধেসকোনো গন্ঘ- 
লেখককে সমস্ত জীবন ব্যয় করতে হয়। এখানেই স্টাইলের চূড়াস্ত পরিণতি । 
'ত1 একদিনে হয় না, তা সাধনাসাপেক্ষ। 

সরলতা ও স্পষ্টতা, সিম্প্রিসিটি ও ক্ল্যারিটি, ছুয়ে মিলে স্টাইলের পূর্ণতা । 

স্কত অলংকারিকের! একে বলেছেন-_প্রপাদগ্ণ। প্রমথ চৌধুরীর কথায় 
এ হুচ্ছে মনের আলো । লেখকের মন থেকে এ আলো যখন বিষয়ের উপর 
ঠিকরে পড়ে তখন তা স্পষ্ট স্বচ্ছ সরল উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । স্টাইলের বিচারে 
শেষ লক্ষ্য, এই প্রসাদণ্ডণ। 

বস্কিমচন্্রের পরিণত সাহিত্যজীবনের রচন। থেকে প্রসাদগুণ-সমন্বিত একটি 
অংশ উদ্ধার করি : 

“বর্ধাকাল। রাত্রি জ্যোতন্না। জ্যোত্ত্বা এখন বড় উজ্জ্বল নয়, বড় 
মধুর, একটু অন্ধকারমাখা__পৃথিবীর স্বপ্রময্প আবরণের মত। ভ্রিল্রোত। নদী 
বর্ধাকালের জলগ্লাবনে কুলে কূলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি নদী- 
জলের শ্োতের উপর-_ল্রোতে, আবর্তে, কদাচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে জলিতেছে । 
কোথাও জল একটু ফুটিয়া উঠিতেছে--সেখানে একটু চিকিমিকি, কোথাও 
চরে ঠেকিয়' ক্ষুত্র বীচিভঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু ঝিকিমিকি । তীরে, 
গাছের গোভাঁয় জল আপিয় লাগিয়াছে--গাছের ছায়! পড়িয়৷ সেখানে জল 
বড অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল, ফল, পাতা বাহিয়৷ তীব্র আোত 
চলিতেছে; তীরে ঠেকিয়া৷ জল একটু তর-তর কল-কল পত-পত শব 
করিতেছে-কিস্ত সেআধারে আধারে। আধারে, আধারে, সেই বিশীল জলধারা 
সমুত্রানথণন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে। কুলে কূলে অসংখ্য কল-কল শব, 
আবর্তের ঘোর গর্জন, প্রতিহত শ্রোতের তেমনি গর্জন ; অর্বশুদ্ধ একট গভীর 
গগনব্যাঁপী শব্ধ উঠিতেছে।”১৮ 

এই গগ্ভাংশের প্রসাদগুণ সহজেই পাঠকের চিত্তদর্পণে ধরা! পড়ে । 


স্টাইলের পরবর্তী গুণ সরলতা । এই গুণের জন্ম লেখকের সহীস্ 
্‌ 
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রসিকতায়, উদার জীবনদৃষ্টিতে, জীবনসভোগের আনন্দে । এই সরসতা বা 
গুড হিউমর লেখাকে দেয় শ্বাদুতা, পাঠকের মন ভরে ওঠে এক অনান্বাদিত- 
পূর্ব আনন্দে । অস্ুয়া, ঈর্ষা, ঘেষ, দ্বণা, ক্রোধ, জুগ্প্না এই গুণের পরিপন্থী । 
জুভেনাল, স্থইফট, পোঁপ, ড্রাইডেন, ভোলত্যের, হোরেস আক্রমণাত্মক 
ব্যঙ্গরচন। লিখেছেন। প্রথম তিনজনের লেখায় তিক্তত। গ্রাঁধান্ত পেয়েছে, 
শেষোক্ত তিনজনের রচনায় সরসতা। এই কারণে শেষোক্ত তিনজনের 
রচনার উপভোগ্যতা প্রথমোক্ত তিন জনের লেখায় নেই। 

সরসত এমন একটি গুণ যাঁর পরিচয় পাঁওয়1 যায় আম্বাদনে, ব্যাখ্যায় নয়। 
তাই আম্বাদদনে যাই। -. 

বাংল! সরস গগ্চরচনার তিনটি উদ্দাহরণ থেকে দেখ! যাবে এই গুণ 
স্টাইলের অর্থাৎ লেখক-ব্যক্তিত্ব-প্রকাশের পক্ষে কতট। অপরিহার্ধ। জীবনে 
ও সাহিত্যে সরসত] ও ক্ফৃতির প্রয়োজন সম্পর্কে ফরাসি সাহিত্যের দ্বীক্কতি 
এখানে স্মরণ করা যেতে পারে । রাবল্যে থেকে দোদে-ফ্রাস পধস্ত ফরাসি 
সাহিত্যে মরপতা-গুণের চর্চ। আমাদের দৃি এড়িয়ে যায় না। 

বঙ্কিমচন্ত্র স্বামী বিবেকানন্দ ও উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা থেকে 
তিনটি সরস রচন]| উদ্ধার করছি-_তিনটি শ্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব সরসতা-গুপে কিরকম 
উজ্জল হয়ে উঠেছে তা এখানে দেখা যাবে । 

[ক] “নগেন্্র দেখিতে দেখিতে গেলেন, নদীর জল অবিরল চল্‌ চল্‌ 
চলিতেছে-__ছুটিতেছে- বাতাসে নাচিতেছে_রৌদ্রে হাসিতেছে_আবর্তে 
ডাকিতেছে। জল অশ্রান্ত-_-অনস্ত-_ক্রীড়াময় । জলের ধারে তীরে তীরে মাঠে 
মাঠে রাখালের]! গোরু চরাইতেছে, কেহ ব! বৃক্ষের তলায় বঙমিয়৷ গান করিতেছে, 
কেহ বা তামাকু খাইতেছে, কেহ বা মারামারি করিতেছে, কেহ কেহ ভূজা 
খাইতেছে। কৃষক লাঙ্গল চষিতেছে, গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, গোরুকে মাজষের 
অধিক করিয়া গালি দিতেছে, কষাণকেও কিছু কিছু ভাগ দিতেছে । ঘাটে 
ঘাটে কৃষকের মহিষীরাও কলমসী, ছেঁড়া কাথা, পচ। মাদুর, রূপার তাবিজ, 
নাকছাবি, পিতলের পৈঁচে, ছুই মাসের ময়ল] পরিধেয় বস্ত্র, মসীনিন্দিত গায়ের 
বর্ণ, রুক্ষ কেশ লইয়া বিরাজ করিতেছেন ; তাহার মধ্যে কোন স্ন্দরী মাথায় 
কাদ। মাথিয়া মাথা ঘধষিতেছেন। কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইতেছেন, কেহ কোন 
অহুন্দিষ্টা, অব্যক্তনায়ী গ্রতিবাঁদিনীর সঙ্গে উদ্দেশে কোন্দল করিতেছেন, কেহ 
কাষ্ঠে কাপড় আছড়াইতেছেন। প্রাচীনারা . বক্তৃতা করিতেছেন-_মধ্য- 


স্টাইলের কথা ১৪ 


বয়স্কার! শিবপৃজ1 করিতেছেন--মুবতীরা ঘোমট] দিয়া ডুব দিতেছেন--আর 
বালক-বালিকারা ঠেঁচাইতেছে, কাঁদা মাথিতেছে, পূজার ফুল কুড়াইতেছে, 
সাঁতার দিতেছে, সকলের গায়ে জল দিতেছে, কখন কখন ধ্যানে মগ্না মুক্রিত- 
নয়না কোন গৃহিণীর সম্মুখস্থ কাঁদার শিব লইয়া পলাইতেছে। ত্রাক্ষণ 
ঠাকুরের! নিরীহ ভালোমানুষের মত আঁপন মনে গঙ্গাস্তব পড়িতেছেন, পুজা 
করিতেছেন, এক একবার আকণ্ঠনিমজ্জিতা কোন যুবতীর প্রতি অলক্ষ্যে 
চাহিয়া লইতেছেন।৮১৯ 

[খন] “পরদিন তু-ভায়া আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “মশায়, তার কি 
হল? সেদিন আর জবাব দিলুম না। তার পরদিন আবার জিজ্ঞালা 
করতেই খাবার সময় তু-ভায়াকে দেখিয়ে দিলুম, পাটা মানার দৌড়টা কতদূর 
চল্চে। ভায়। কিছু বিস্মিত হয়ে বললে, “ওতো! আপনি খাচ্ছেন।' তখন 
অনেক যত্ব করে বোঝাতে হল ষে, কোনো গঙ্গাহীন দেশে নাকি কলকাতার 
এক ছেলে শ্বশুরবাড়ী যায়; সেথায় খাবার সময়ে চাঁরিদিকে ঢাঁকচোল 
হাজির; আর শাশুড়ীর বেজায় জেদ্‌ “আগে একটু দুধ খাও।' জামাই 
ঠাওরালে বুঝি দেশাচার; ছুধের বাটিতে যেই চুমুকটি দেওয়া অমনি 
চারিদিকে ঢাঁকঢোল বেজে ওঠ1। শীশুড়ী আনন্দাশ্রুপরিপ্রুতা হয়ে মাথায় 
হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে বললে, “বাবা, তুমি আজ পুজ্বের কাজ করলে; এই. 
তোমার পেটে গঙ্গাজল আছে, আর ছুধের মধ্যে ছিল তোমার শ্বগুরের অস্থি 
গুঁড়া করা,__শ্বশুর গঙ্গা পেলেন।” অতএব হে ভাই, আমি কলকেতার 
মাচষ, এবং জাহাজে পাটার ছড়াছড়ি, ক্রমাগত মা গঙ্গার পাটা চড়ছে, তুমি 
কিছুমাত্র চিন্তিত হয়ো না 1৮২০ 

[গ] “অনেক উকিল-ব্যারিষ্টার অসহযোগ আন্দোলনের ধুমধামের সময় 
আদ্বালত ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন । এখন আবার তাদের মধ্যে দুচার জন 
আস্তে আম্তে আদালতে ফিরে যাচ্ছেন দেখে কংগ্রেস মহলে বেশ হৈ চৈ পড়ে 
গেছে । আমাদের মনে হয়, এতট। হৈ চে নিরর৫থক। বেচারার1 একত্রিশে 
ডিসেম্বরের মধ্যে স্বরাজ লাভের আশায় দলে ভিড়েছিলেন) এখন দেখছেন 
ষে, স্বরাজ পেতে গেলে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হবে। এদিকে ছু পল্নস। 
রোজগার না করলে কাচ্ছাবাচ্ছাগুলেো৷ খায় কি? কংগ্রেসের মাসোহারার 
উপর নির্ভর করে ত আর চিরদিন চলে না! 

আমাদের অনেক দিনের একটা পুরানো ঘটন! মনে পড়ে গেল। একজন 
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মহা বৈরাগ্যবান জটাজুটধারী পরম সাধুর সঙ্গে আমাদের একবার দেখা 
হয়েছিল। ব্রদ্ষতন্ব, দেবতব, প্রেমতত্, মুক্তিতত্ব, নির্বাণতত্ব সম্বন্ধে ঘণ্টাকতক 
সদীলাপ হবার পর আমি জিজ্ঞাসা করলুম_-“বাবাঁজী, আপনার বাড়ীতে কে 
আছে? আপনার বৈরাগ্য জন্মাল কোথা থেকে? সাধুজী বললেন-_- 
“বাড়ীতে জমিজমা আছে, ছু বছর ধাঁন চাঁল বেচে শ ছু-তিন টাকা হাতেও 
পেয়েছিলুম ; কিন্তু বিয়ে করতেই সে টাকা খরচ হয়ে গেল। মেয়েটিও বয়সে 
ছোট । তাই মনটা ভারি খারাপ হয়ে গেল ; সাধু হয়ে বেরিয়ে পড়লুম-_ 
তা দেখি ছু চার বছর ঘুরে-ফিরে। ব্রদ্মলাভ হলো! ত হলো; নয়ত ঘরবাড়ী 
ত আর কেউ মারে নি! 

আমাদের উকিল বাবুদেরও সেই অবস্থা । একত্রিশে তারিখের মধ্যে 
স্বরাজ মিললো! ত ভালো কথা, নয়ত আদালত ত আর কেউ মারে নি! 
এই রকম ধার্দের মনের ভাব তাদের নিয়ে বেশী টানাটানি করে কোনো লাভ 
নেই ৮২১ 

এই তিনটি গঞ্ঘরচনার অন্তরালে যে সহাশ্যরসিক লেখক-ব্যক্কিত্ব রয়েছে, 
তাদের উপস্থিতি মুহূর্তেই পাঠক উপলব্ধি করে। স্টাইলের অন্যতম গুণ 
সহাশ্ত-রসিকতা। এর উৎস লেখক-ব্যক্তিত্ব, সে-কারণেই তা স্টাইলের 
অঙ্গীভূত, বাইরে থেকে আরোপিত নয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই সত্যকে এইভাবে | 
প্রকাশ করেছেন £ 

“অলংকার-প্রয়োগ বা রসিকতার জন্য চেষ্টিত হইবেন না। স্থানে স্থানে 
অলংকার ব! ব্যঙ্গের প্রয়োজন হয় বটে; লেখকের ভাগারে এ সামগ্রী 
থাকিলে, প্রয়োজন মতে আপনিই আসিয়া পৌছিবে, ভাগারে না থাকিলে 
মাথা কুটিলেও আপিবে না। অসময়ে বা শূন্য ভাগ্ডারে অলংকার প্রয়োগের 
বা রসিকতার চেষ্টার যত কদর্ধ আর কিছুই নাই ।”২২ 

অর্থালংকার (উপম|-উৎপ্রেক্ষা-রূপক) যে স্টাইলের বহিরঙ্গ নয়, স্টাইলেরই 
অঙ্গীভূত, তা আমর! গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথের লেখা কবিতার আলোচনা- 
প্রসঙ্গে লক্ষ্য করেছি। তার পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন । একথা শ্বীকার্ধ যে 
রবীন্দ্র-গগ্যরচনাঁয় উপমা-উৎপ্রেক্ষা-রূপকের ব্যবহার বাইরের বিভৃষণ নয়, 
সহজাত সৌন্দর্য, স্টাইলের অঙ্গীভৃত। লেখক-ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক রূপে 
সরসতা-হুষ্টিনৈপুণ্য ও অলংকার-প্রয়োগ-কুশলতাকে আমগা গ্রহণ করতে 
পারি। বঙ্ষিমচন্দ্রের মস্তব্যে এই দিদ্ধান্তেরই সমর্থন পাঁই। 


স্টাইলের কথা ৃ ২৯ 


স্টাইলের থে ছয়টি গুণ (স্বচ্ছতা, সরলতা, পরিষিতি, বৈচিজ্জয, নাগরিকতা 
ও সরসত ) এখানে লক্ষ্য করলাম, তা লেখক-বাক্তিত্বকে পাঠকের দৃষ্টিতে 
উজ্জ্বল ও প্রত্যক্ষ করে তোলে । এদের অভাবে স্টাইলের অপকর্ষ, অতি 
প্রয়োগে গুণের হানি আর যথার্থ ব্যবহারে স্টাইলের দৃঢ় গ্রতিষ্ঠা। এই ছয়টি 
গুণের সমবায়ে স্টাইলের পূর্ণতা, অতাবে হূর্বলতা। স্টাইলের মূল লক্ষ্য 
লেখক-ব্যক্তিত্বের উদ্ঘাটন; যেখানে তা! ঘটে না, সেখানেই স্টাইলের 
ব্যর্থত! ৷ 
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১৭ 'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবোন', প্রচার, মাঁঘ ১২৯১, 'বিবিধ 
প্রবন্ধ' ২ 

১৮ দেবী চৌধুরাণী, দ্বিতীয় খণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

১৯ বিষবৃক্ষ, প্রথম খণ্ড প্রথম পরিচ্ছেদ 

২ পরিব্রাজক ূ 

২১ “দোষ কার? পথের সন্ধান 

২২ 'বাঙ্গালার নব্য লেখকধিগের প্রতি নিবেদন, 





্‌ স্টাইলের বিবর্তন : ফরাসি, ইংরেজি, বাংল! 
: কবিতায় যদি কোনো জাতির হৃদয়াবেগ ও অনুভূতি গ্রকাশ পায়, তৰে গন্ভ 
রচনায় প্রকাশ পায় তার মন্বিতা, চিদ্তামামরথ্য ও যুক্তিপূর্ণ জীবনৃটি। 
গন্ভরীতির বিশুদ্ধতর মৃতি দেখা যায় প্রবন্ধে, যুক্তিধর্মী আলোচনায়। গেখানে 
মননশক্তির প্রচুর চর্চা ও বিষয় প্রতিপাদনে লেখকের একাগ্র দৃষ্টি লক্ষ্য কর! 
যায়। কথাষাহিত্যে ও নাটকে গণের যে রূপ দেখা যাঁয়, তা আবেগধর্মী, 
অলংকৃত, বর্ণাঢ্য ও পাত্রপাত্রীর চারিত্রিক বৈশিষ্টামণ্ডিত। গণ্ভের এই ছুই 
রূপ সাঁহিত্যিকে লমৃদ্ধি দান করে। 

বাংল! গণ্চের ক্রম-বিবর্তন ও গগ্-স্টাইলের পরিণতির পথরেখা অনুসরণের 
পূর্ব মূহূর্তে ফরাসি ও ইংরেজি গ্চের ক্রমবিবর্তন লক্ষ্য করা উচিত বলে মনে 
করি। এক্ষেত্রে সংস্কৃত গগ্যরীতি আমাদের সাহায্য করবে না। কারণ 
আধুনিক যুগে (রেনেস্সীস-পরবর্তী যুগে) মংস্কৃত গদ্য এসে পৌছয় নি, 
আধুনিক পরিবর্তমান সমাজের সঞ্জে তাল রেখে তা পরিবতিত হয় মি, 
পরিবর্তনশীল জীবন থেকে তা! বিছিন্ন হয়ে গিয়েছে । গদ্যভাষায় লেখকের 
মূল লক্ষ্য ভারসামা। চিন্তা ও বক্তব্যের ভারপাম্য, বক্তব্য ও ভাষার 
ভারসাম্য, লেখক ও পাঠকের ( মমাজের ) ভারসাম্য, সমাজ ও সমকালের 
ভারসাম্য । অংস্কত গদ্য কালম্রোতের সঙ্গে তাল রেখে বিবতিত হয় নি বলে 
জননমাজ থেকে তা বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে, এ কারণেই মংস্কৃত গদ্যরীতির 
আলোচন। আমাদের পক্ষে নিরর্থক । 

বাংল! গদ্যরীতি নানাভাবে, পরোক্ষে ও প্রত্যক্ষে ফরামি ও ইংরেজি গণ 
রীতির কাছে খণী। নেই খণের প্রকৃতি ও কারণ অনুন্ধান করতে হলে 
আমাদের ফরাদি ও ইংরেজি গদ্যরীতির রূপরেখা সম্পর্কে অবহিত থাকা 
প্রয়োজন । এই প্রয়োজনের তাগিদে ছুই গদ্যরীতির সঙ্গে পরিচয় সাধন 
করি। 


স্টাইলের বিবর্তন ২ 


ষোড়শ শতকের স্চনায় ভেনিস নগত্রীর পরিবর্তে লিঙ্জ নগরীতে মুন্রণ- 
ব্যবসায় স্থানাস্তরিত হছল। ইতালি থেকে ফ্রান্সে মুদ্রণ ও পুত্তক-ব্যবসায়েনথ 
এই স্থানাস্তরণ রেনের্সীস-উজ্জীবিত ইউরোপে খুবই গুরুত্পূর্ণ ঘটন1। 
ভেনিসের এক ছাপাখানার মালিক আলডুম মানুটিয়াম ১৪৯৪ খৃষ্টাব্দে নোতুন 
ইটালিক হরফ তৈরি করে মুদ্রণব্যবস্থায় বিপ্লব আনলেন। শস্তায় অক্টীভে1 
আকারে প্রচুর বই তিনি ছাপালেন। ১৫১৫ খুষ্টান্দে তার মৃত্যুর পদ্ন মুদ্রেশ ও 
পুস্তক-ব্যবসায় ফরাসিদের হাতে চলে এলো । এ সময় ফ্রান্স ইতালিতে 
সামরিক বিজয়ের ষে ফলভোগ করছিল, তার চেয়ে বহুগুণ বেশি লাঁত হল এই 
ুত্রণ-ব্যবসায়ে । ফ্রাক্ষোর সম্রাট দ্বাদশ লুই মুদ্রণ-শিল্পকে গুরু করভার থেফে 
অব্যাহতি দিলেন। তাঁর উত্তরাধিকারী প্রথম ফ্রান্সিস।  ফ্রান্সিদ ও তীর 
ভগিনী নাভারের রাণী মার্গেরিট লেখকদের প্রধান পৃষ্ঠপোষকরূপে দেখ! 
দিলেন এবং ইতালীয় স্টাইলের রচনায় প্রচুর উৎসাহ দিলেন। মানবতাবাদ, 
পেত্রার্কান স্টাইল ও প্লেটোনিক দর্শনচিস্তা_এই তিনের সফল ঘোড়শ 
শতকের ফ্রান্স আত্মসাৎ করল এবং সুরু হল ফরাসি গদোর জয়ঘাত্রা | ১ 

ফ্রান্সের প্রথম আধুনিক লেখক ফ্রাসোয়! রাবল্যে ( ১৪৯০-১৫৫৩ )। 
মানববিদ্যার সকল ক্ষেত্রে তার ছিল ম্বচ্ছন্দ বিচরণ। 'গারগীতুয়া ও 
প্যাতা গৃয়েল' (১৫৩২-৫২ ) চারখণ্ডে বিশ বছর ধরে তিনি লিখেছিলেন 
( পঞ্চম খণ্ড তার মৃত্যুর পর প্রকাশিত ও সম্ভবত অপরের হবার সমাণ্ )। 
আপাতদৃষ্টিতে এই বিরাট গ্রন্থ অন্ভুত আযাডভেঞ্চার-রোমান্স, ভূতুড়ে 
কাহিনীর মমগ্রি। আসলে এটি মানবতাবাদী আধুনিক সবছিজান্থ মনের 
সহত্্ সংশয় ও কৌতৃহলের ফল। ব্যঙ্গ, কৌতুক ও কমিক পরিস্থিতির মধ্য 
দিয়ে পাবল্যে-র এই বিশ্বাস ব্যক্ত হয়েছে যে, বিদ্যার বিস্তারের ফলে অদূর 
ভবিষ্যতে উন্নততর সমাজের ্ষ্টি হবে। মানবতাধর্মী শিক্ষাব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা 
চাই, একথা রাবল্যে দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণ1 করেছেন। শব্দ-ব্যবহারে লেখকের 
উদ্দারতা এখানে বিশেষ লক্ষণীয়। দেশী-বিদেশী, পারিভাষিক, পাগ্ডিত্যধ্মী, 
আঞ্চলিক, গ্রাম্--সব রকম শব তিনি ব্যবহার করেছেন। স্থুপ্রচুর বিশেষণ 
ও আঞ্চলিক শবের সাহাষ্যে নিজস্ব স্টাইলে প্রত্যক্ষ শব্ষচিত্র ও ব্যঙগচিত্র 
অংকনে তিনি পারদশিত] দেখিয়াছেন। মধ্যযুগীয় রেটোরিকাঁর বা অলংকার- 
সর্ধত্ধ পণ্ডিতদের হাত থেকে তিনি ফরালি গদ্যকে উদ্ধার করেছিলেন। 
রাবল্যের সাহিত্যসাধনার মূল মন্ত্র তিনটি--ব্যঙ্গধর্মী রচনার দ্বারা সমাজকে 
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আঘাত ক্ষরার স্বাধীনতা, সাহিত্যে নব নব পরীক্ষার স্বাধীনতা, কল্পনার 
'্বাধীনতা। এই মন্ত্রবলে তিনি ফরাসি গদ্যকে জনজীবনের কাছে নিক়ে 
এলেন, ভেঙ্গে দিলেন পূর্বেকার আভিজাত্য-গর্ব ও দুরত্ব। 

ফ্রীসোয়া দ্য মালের্ব (১৫৫৫-১৬২৮) ফরাসি সম্রাট চতুর্থ হেনরীর কাছ 
থেকে স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন ষোড়শ শতকের শেষ বিন্দুতে পৌছে। 
তিনি কবিতা লিখে যে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, তার চেয়ে বেশি প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছিলেন ভাঁষা-সংস্কারক রূপে । তীর শিষ্ঠ রেসান মালের্ব-সম্পকিত স্বতি- 
কথায় ( “মেমোয়ীর্স পুরু দ্য ল ভী দ্য মালের্ব', ১৬৭২) দেখিয়েছেন, মালের্ব 
ফরাসি গদ্যভাষার বিশুদ্ধি রক্ষায় কী প্রয়াস করেছেন। গ্রীক ও লাতিন শব্ধ 
আমদীনি বন্ধ করে, পূর্ববর্তী লেখকদের পাত্ত্যগন্ধী সমাসবদ্ধ আড়ম্বরপূর্ণ 
শব বর্জন করে, কথ্য ভাষার নান। তুচ্ছ বুলি বাদ দিয়ে ফরাসি গদ্যকে তিনি 
বিশুদ্ধ করে তুলতে চেয়েছিলেন । সঞ্চদশ শতকের স্চনায় ভাষার বিশুদধি, 
শৃঙ্খল], নিয়মনিষ্ঠা ও মর্ধাদা রক্ষার প্রধান পুরোহিত রূপে মালের দেখা 
দিয়েছিলেন । ফরাসি গদ্য ভাষার ক্লামিকধয্িতার স্থচন] হল তার হাতে, 
পরিণতি ঘটল বোয়ালোর হাতে । 

মালের্-এর সমসাময়িক অপর প্রধান গদ্যলেখকের নাম মিশেল দ্য মতেন 
(১৫৫৩-৯২)। তিনি সংশয়ী মানবতাবাদী লেখক__জীবনকে দেখেছেন মুক্ত 
দৃষ্টিতে, অন্বীকাঁর করেছেন সব রকম শাঘন। ম'তেন বলেছেন, “আমি যদি 
চিত্রকর হতুম, তবে আটকে করতাম প্রককতির অন্ুগত। অন্টেরা প্রকৃতিকে 
করে তোলে কৃত্রিম। এই ভাবনার দ্বার চালিত হয়ে মতেন গদ্দাকে 
দিয়েছেন মুক্তি, প্রয়াম করেছেন নোতুন-কিছুর--যাঁকে ফরাসি ভাষায় বলে 
এস্মে। সেই নামে দেখ। দিয়েছে নব সাহিত্যহ্যটি-_প্রবন্ধ-_“এসেইজ' 
( ১৫৮০-৮৮ )। এই গ্রন্থ ইংরেজি গদ্য ও প্রবন্ধকে বিশেষ প্রভাবিত করেছে । 
তাঁর কাছে সাহিত্যের বিষয়বস্ত মানুষ; একমাত্র মানুষ, কারণ প্রতিটি মানুষের 
মধ্যে রয়েছে মানব-স্বভাঁবের সম্পূর্ণ পরিচয় । “এসেইজ" গ্রন্থে তিনি আত্মপরিচয়- 
মূলক প্রবন্গুচ্ছে মাঁনবন্বভাবের সম্পূর্ণ ও প্রত্যক্ষ ছবি অংকন করেছেন । 
্রস্থ-্চনায় বলেছেন, 'আমি-ই এ গ্রন্থের বিষয়বন্ত'। তার স্টাইল ঘরোয়া, 
ব্যক্তিগত, অন্তরঙ্গ; কথ্যভঙ্গির ঢঙে তিনি পাঠককে সম্বোধন করে জীবনের 
নান] বিষয় সম্পর্কে তার বক্তধ্য খোলা মনে উপস্থিত করেছেন। ম'তেনের 
হাতে ফরামি গদ্য সহজ ও সাবলীল হয়েছে, রাবল্যের শব্দাড়স্বর বজিত হয়েছে । . 
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মতেনের স্টাইলের গুণ তিনটি-_্বচ্ছতা (ক্ল্যারিটি ), পরিমিতি 
(ব্রেভিটি ১ এবং স্ফৃতি (গ্যেইটি )। ফরাসি গণ্য গড়ে উঠেছে সালেখবিহাৰী 
বাক্কুশলীদের মুখে মুখে--এই সত্যের পরিচয়স্থল ম'তেনের গদা। সরসতা 
ও ক্ফৃতি ষে জীবনের ও স্টাইলের একটি প্রধান গুণ, আধুনিক ইউবোপীয় 
সাহিত্যে এই সত্য প্রথম প্রমাণ করলেন ম'তেন তার 'এসেইজ, গ্রন্থে ।২ 

যোঁড়শ শতকে রাঁবল্ো, মালের ও ম'তেনের হাতে ফরাসি গর্দো প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা হ'ল। সপ্তদশ শতকে ইয়োরোপে সাহিত্য ও শিল্পকলার নেতৃত্ব 
স্পেন থেকে চলে এলো ফ্রান্সে । রেনের্সীসের ফল ফরাসি সাহিত্য ও শিল্পের 
সবক্ষেত্রে লক্ষ্য করা গেল। প্রাচীন গ্রীক-লাতিন সাহিত্যের (ক্লাসিক 
সাহিতে)র ) চর্চ। রেনেসসাসের অন্যতম লক্ষণ । তারই ফল দেখা গেল সগ্ুদশ 
শতকের ফরাসি মাহিত্যে। সমতা, শৃঙ্খলা, যাথার্থ্য, বস্তরূপ-সচেতনতা 
সাহিত্য-শিল্পপাধনার অবিচ্ছেদ্য লক্ষণ বলে গৃহীত হ'ল। বিজ্ঞানবুদ্ধি ও 
যুক্তিপ্রবণতা সকল -রচনাঁতেই অল্লবিস্তর দেখা গেল। সপ্তদশ শতকের 
প্রথম দুই প্রধান গদ্ালেখক দ্বেকার্তে ( ১৫৯৬-১৬৫? ) ও প্যাকাঁল 
( ১৬২৩-১৬৬২ ) যুক্তিভিত্তিক দর্শনচিস্তাঁর প্রবক্তা ছিলেন । ছুজনেই বিজ্ঞান- 
চিন্তার অনুশীলন করেছিলেন ৭ জগত্-রহস্ত সন্ধানে বেরিয়ে এক যুক্িধর্মী 
বিশ্বকে পেয়েছিলেন । জগত-রহস্য ও ঈশ্বর-রহপ্য ভেদে তীর] ষে চিন্তার 
আশ্রয় নিয়েছিলেন তাও যুক্তিবাদী গদ্য । 

এই কালে সম্ত্রান্ত বিছধী মহিলাদের মালোগুলি ফরাসি সাহিত্যে 
নোতুনের প্রবর্তন করেছিল। কারণ এই সব সামাজিক মিলনকেন্ত্রে ফ্রান্সের 
জ্ঞানী-গুণীদের সমাবেশ হ'ত এবং স্বচ্ছ চিস্তার অধিকারী বাকৃকুশলী যুক্তিবাদী 
সামাজিকেরাই সম্মানের আসনটি পেতেন। সালেশগুলি ছিল সপ্তদশ 
শতকের ফ্রান্সের পাংস্কৃতিক জীবনের ঘাঁটি । ফ্রান্সের শিল্পরূচি ও সাহিতা- 
বোধ এখানেই গঠিত হ'ত। নব্য ক্লাসিক মতবাদের জন্ম এখানেই। 

মালেোগুলির জনপ্রিয়ত৷ দেখে ফ্রান্সের রাষ্টশক্তির নিয়ামক কাঁডিনাল 
রিশল্যু সরকারী সাহিত্য-শিল্পসংস্থা রূপে ফরাসি আকাদামি ( ১৬৩৫ খু) 
খাড়া করলেন। এই বিদপ্ধ ডিক্টেটর ফরাসি সাহিত্য ও শিল্পকে নিয়ন্ত্রিত 
করতে চাইলেন। তার ফল শেষ পর্বস্ত মন্দ হয় নি। 

আকার্ধামির লক্ষ্য ছিল ফরাপি গদ্যভাঁষার সংস্কার আঁধন--ভাষার 
নির্দিষ্ট নিয়ম প্রবর্তন, ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষণ, কলাবিদ্যা/ ও বিজ্ঞানের উপযুক্ত 


চে 
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বাছনরূণে ভাষার প্রতিষ্ঠা। এই উদ্দেশ্ব নিয়ে একটি অভিধান, একটি 
ব্যাকরণ, একটি সাহিত্যতত্ব গ্রন্থ ও একটি অলংকার গ্রন্থ প্রণয়নের কর্মনুচী 
গৃহীত ছল। ফরাসি গদ্যের চরিত্র ও প্রকৃতি নির্ণয়ে এই আকাঁদামির দান 
অবশ্বন্থীকার্ধ। কাঙিনাল রিশ ল্যু ছিলেন ক্লাসিকপন্থী, সুতরাং ফরামি গদ্য 
ক্লাসিকধর্মী হয়ে উঠল, গদ্য ভাষায় খজুতা।, স্পষ্টতা, ষাথার্থ্য, সংহতি, পরিমিতি 
ও শৃঙ্খলা গুণের চর্চা হ'ল। নাটকের গদ্যভাষা, গুরু প্রবন্ধের গদ্যভাষা, 
লঘু ব্যঙগরচনার গদ্যতাঁষ।-_সর্বব্রই এই সব গুণকে প্রাধান্য দেওয়া হ'ল। 
ট্রার্জেডি-রচয়িতা কর্নেই ( ১৬৯৬-৮৪ ), ,ফেবল্স্-প্রণেতা জ্য ফতেন 


€ ১৬২১-৯৫ ), কমেডি-রচয়িতা মলিয়ের ( ১৬২২-৭০ ) ফরাঁমি গদ্যকে চোস্ক, 


সাফ, ধারালে! করে তুললেন! ব্যঙ্ষধর্মী পদ্য রচনায় বোয়ালো ওরফে 
দেপ্রেও ( ১৬৩৬-১৭১১) এবং নাটকে রাসীন € ১৬৩৯-৯৯) এই ধারাকে 
প্রবলতর করে তুললেন। বোয়ালো৷ ভাষার আতিশয্য ও কৃত্রিম! দূর 
করলেন। “আর্ট পোয়েটক" গ্রন্থে (১৬৭৪ ) বোয়ালো সাহিত্যের হৃতজ্ম নিরূপণ 
করেছিলেন, ভাষার স্বচ্ছতা মৌষম্য ও কারুশিল্পের উপর জোর দিয়েছিলেন । 

আর ছুজন কুশলী গদাশিল্পী ফরাসি গদ্যকে সমৃদ্ধ করে তুললেন তাঁদের 
ব্যঙ্গধর্মী সমাজচিত্রে। ল্য রোশফুকে (১৬১৩-৮* ) লিখলেন ঘ্ম্যাস্সিমস্» 


,ল্য ক্রইয়ের ( ১৬৪৫-৯৬ ) লিখলেন “বে কারাক্টারস্ঠ। স্টাইলের যে-সব 


গুণ কুশলী গদ্যকারের অথিষ্ট-_স্পষ্টতা, সরলতা, নাগরিকতা, খজুতা, ক্ফৃতি, 
যাঁখার্থ্য ও বৈচিত্র্য--তা এদের নকলের রচনায় লক্ষ্য কর! গেল। 

ল্য ক্রয়ের ও ল্য রোশফুকে] তাদের গ্রন্থ রচনা! করেছিলেন দশ বছর ধরে, 
সংশোধন করেছিলেন আরে দশ বছর। এদের গ্রন্থ রচনায় যুল সুত্র ছিল 
_উর্ধশ্বাসে লেখ, মাঝে মাঝে লেখায় বিরতি দাও, দীর্ঘ অবসরে সংশোধন 


করে, পুনরপি সংশোধন করো । 


সপ্তদশ শতকের ফরাঁসি গদ্য গড়ে উঠেছিল তিনটি উপাদানের ভিত্তিতে 
বিবরণ ( আযানেকভোট ), বচন (ম্যাক্সিম ) ও আলেখ্য (পোষ্টে )। 
রাবল্যে ও মতেন প্রথমটি, মতেন ও রোশছুকে। দ্বিতীয়টি, মাঁদলিন দ্য স্কুদেরি 
ও মাঁদমোয়াজেল দ্য ম'পেঁসিয়ের সালেশ-বিহারীগণ তৃতীয়টি বিশেষ নৈপুণ্যের 
সঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন। এই শতকে ফরাসি কাব্য ও নাটকের ক্ষেত্রে 
যে-সব হ্ত্র ও নিয়ম প্রণীত ও গৃহীত হয়, আকাদামি ও সালে?-মারফৎ সে- 
লব নিয়ম ফরাসি গদ্য রচনায় আপতিত হয়। তার ফলে শব ব্যবহারে 


স্টাইলের বিবর্তন ২৯ 


শৃঙ্খল] ও বাক্যিনির্মাণে লচেতনত] লক্ষ্য করা ধায়। সপ্তদশ শতকের ফরাসি 
গদ্য বিশেষভাবে নিয়ম-নির্ভর, অল্প কথায় অনেকটা ভাব প্রকাশই তার মৃখ্য 
লাধন। | 

অষ্টান্নশ শতকে ফরামি গদ্য পুর্ণত। পেল। মতান্ক ( ১৬৮৯-১৭৫৫ ), 
তোলত্যের ( ১৬৯৪-১৭৭৮ ), রুশে] ( ১৭১২-৭৮), দিদেরো ( ১*১৩-৮৪ ), 
বোমার্শে ( ১৭৩২-৯৯ ) কেবল ফরাসি রস সাহিত্য ও চিন্ত। প্রধান সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করেন নি, সেই সঙ্গে ফরাসি গণ্যকেও সমৃদ্ধ করে তুললেন । 

এন্নাইক্লোগীডিস্ট-গোষ্ঠী এই সময় ফরাপি গদ্য নির্খাণে বিশেষ সাহায্য 
করেছিলেন । এন্সাইক্লোপীডিয়া-রচয়িতা বুদ্ধিজীবীর] বিজ্ঞানবুদ্ধির সমর্থক, 

ংশয়বাদী, মানবসভ্যতার অগ্রগতিতে বিশ্বাসী ও উদ্বারনৈতিক। রুশো ও 

দিদেরো এই গোঠীর দুই প্রধান লেখক। চিস্তাজগতে ও ভাষায় তার! 
পরিবর্তন ও সংশোধনের পক্ষপাতী । 'এনসাইক্লোপীডিয়।' প্রথম দুখণ্ড ১৭৫১ 
খুষ্টান্ধে পরবর্তা সতেরে। খণ্ড ১৭৬৫ থুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। 

অষ্টাদশ শতকের প্রধান গদ্যশিল্পী ভোৌলত্যের। কবিতা, গল্প, উপন্তাস, 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ, দার্শনিক প্রবন্ধ, ভ্রমণ কথা, নাটক, ইতিহান,__-সব-কিছুই 
তিনি লিখেছিলেন । একটি দর্শনের অভিধান, অসংখ্য ইশ তাহার ও এগারো 
হাজার পত্র তিনি প্রকাশ করেছিলেন । তাহার “কাদিদ' (১৭৫৯) বিখ্যাত 
দশনচিস্তাসমৃদ্ধ উপন্ান। 

ভোলত্যের যে ক্লাসিক স্টাইল ব্যবহার করেছেন, তার অনুলরণ ছুঃসাধ্য । 
বাকৃকুশলী ভোলত্োর অনায়াস নৈপুণ্যে একে ব্যবহার করেছেন। যুক্তির 
ভূমি থেকে এর যাত্রা হুর, স্বচ্ছ স্পষ্ট ধারণ] শ্বচ্ছ স্পষ্ট হুস্ব বাক্যে প্রকাঁশেই 
এর সার্থকতা, কড়া রমিকত। ও শহুরে মজাদার বিবরণে এর সমৃদ্ধি, সুক্ষ প্রচ্ছন্ন 
ইঙ্গিতধম্া এপিগ্রামে এর বৈচিত্র্য, বাদাছবাদে এর স্ফৃতি। লা ক্রয়েইর বা. 
বৃস্সে-র স্টাইল থেকে এই স্টাইল ভিন্নতর । 

এই শতকে অভিধান ও এনসাইক্লোপীডিয়! সংকলন এবং দর্শন ও 
রাঁজনীতি-বিষয়ক তত্বমূলক প্রবন্ধ রচনার ফলে ফরাসি গদ্য এক দুর্লভ 
ক্লাদিক গুণ অর্জন করল; গদ্য হয়ে উঠল সুক্ষ, গভীর অথচ হচ্ছ চিন্তার 
প্রকাঁশবাহন ; সেই সঙ্গে যুক্ত হল তীক্ষ ব্যঙ্গ প্রকাশের উপযোগী সংহত, 
পরিমিত, এপিগ্রাম-তীক্ষ খজুতা। 

অষ্টাদশ শতকের অন্যতম দার্শনিক ও গদ্যশিল্পী রুশো এক স্বতন্ত্র গদ্য- 


৩৩ বাংল] গদ্যয়ীতির ইতিছান 


স্টাইলের তুচন1 করলেন । ভোলত্যের-এর স্টাইল ক্লাদিকাল, রূশোর স্টাইল 
রোমার্টিক। রুশোর স্টাইল প্রায়শই গীতিধর্মী, কখনে। বা আলংকাগিক। 
তার দর্শন-বক্তব্যের মূলে আছে রোমাটিক ভাবন]। প্রকৃতিতে ফিরে যাবার 
জন্যে তার আহ্বানের উৎস প্রকৃতি সম্পর্কে এক অবাস্তব ঝোমার্টিক ধারণা। 
প্রকাতি বা নেচারকে রুশো সর্ব ছঃখহর শান্তিনিকেতন বলে মনে করতেন । 
এই রোমাটিক ভাবনার প্রকাশ ঘটেছে রোমাটিক গদ্যে। “লে ক্র 
পোশিয়েল” ( ১৭৬১ )১ এএমিল' (১৭৬২ ), “লে কনফেশিও্ (১৭৭) গ্রন্থে 
রুশে! আত্মপরিচায়ক রোমান্টিক ভাবনাকে ব্যক্ত করেছেন । 

উনবিংশ শতকের ফরাসি গদ্যের যে রোমাঁটিক চেহার] মাদাম দ্য স্তীল 
ও শ্াতোব্রিয়ণর রচনায় লক্ষ্য করা গেল, তার স্চন। হয়েছে রশোর রচনায় । 
রুশোর পত্রাকারে রচিত “্যুভেল হেলোইজ' (১৭৬১ ) ও বার্ণা্য। দ্য ঈ-পিয়ের 
( ১৭৩৭-১৮১৪ )-এর “পল এট ভিজিনি? (১৭৮৭ ) ( এই গ্রন্থের বঙ্গাবাদ 
পৌল-বঞ্জিনী' পড়ে কিশোর রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন )--উনবিংশ শতকের 
ফরাসি রৌমাঁটিক উপন্যাসের অগ্রদ্ূত। এখানেই রোমান্টিক গদোর স্থচনা 
হয়। ভোলত্যের্-এর যুক্তিবাদ ও এনসাইক্লোপীডিস্টদের জড়বার্দের অবসান 
হ'ল, রোমান্টিক লেখকরা উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে ফরাপি সাহিত্য ও 
গদ্যরীতিকে অধিকার করলেন । দ্বিতীয়ার্ধে এলেন বাস্তববাদী ও প্রকৃতিবাদী 
ওউপন্যাসিক | শ্ভাধাল, মেরিমে, শাঁতোব্রিয়?, বালজাক, হুমা, ফ্লোব্যের, 
উগো, জোলা, মোপার্সা, দোদে, পিয়ের লোতি, আনাতোল ফ্রাস £ 
ফরাসি গল্প উপন্তামের এইসব উজ্জ্বল নামের সঙ্গে জড়িত আঁছে ফরাসি 
গদ্যের একটি উজ্জল অধ্যায়। এদের অনেকের লেখাই বাংলায় অনূদিত 
হয়েছে। 

এদ্দের মধ্যে সচেতন গদ্যশিল্পীব্ূপে অ্াধাল, ফ্লোব্যের, দোদে ও 
আনাতোল ফ্রসের নাম অবশ্থ উচ্চার। এরা প্রত্যেকেই স্টাইলের রূপ রীতি 
নিয়ে আলোচনা করেছেন । প্রথম অধ্যায়ের উল্লেখপঞ্জীতে এদের যে সব 
উক্তি উদ্ধার করেছি, তার দ্বারাই এ-কথা প্রমাণিত হবে। ৭ 

ফ্লোব্যের বলেছেন, স্টাইল হচ্ছে লেখকের বিভিন্ন বস্তকে দেখার বা চিন্তা 
করার একান্ত নিজন্ব ভঙ্গি। ( অধ্যায় ১, উল্লেখ ২) 

হাধালের মতে, কোনে! উপস্থিত চিস্তায় সেই চিস্তার প্রত্যাশিত সামগ্রিক 
ফলদাক্সী পরিস্থিতি হুষ্ি ন্টাইলের লক্ষ্য। (অধ্যায় ১, উল্লেখ ৪) 


স্টাইলের বিবর্তন ৩১. 


আনাতোল ফ্রুসের মতে, গদোর প্রধান গুণ স্বচ্ছতা, গভীর হ্বচ্ছতা, 
অশেষ হচ্ছতা। (অধ্যায় ১, উল্লেখ ৬)। আফরনি তাঁর প্রধান আমুধ। 

দোদে স্টাইলের প্রধান গুণরূপে দংক্ষিপ্ততাকে নির্দেশ করেছেন । এপিথেট 
এই সংক্ষিপ্রির প্রধান শক্র বলে তিনি মনে করেন। এপিথেট ব৷ অভিধ! 
বিশেষ্তের রক্ষিতারূপে থাকবে, দীর্ঘকালের পরিণীত| পত্তীরপে থাকবে না বলে 
তিনি মনে করেন। 

একটিমাত্র উদ্াহরণেই উনবিংশ শতকের ফরাসি নিব এশ্বধ 
প্রমাণিত হবে। তার আপন দেশ ফ্রান্সের প্রোভাম অঞ্চলের বর্ণনামূলক থে 
পত্রগুচ্ছ দোদে পারীর সংবাদপত্রে লিখতেন, সেগুলি “আমার উইগুমিল্‌ থেকে 
লেখা চিঠি” ( লেতর্স দ্য ম' মূলে", ১৮৬৯ ) নামে গ্রস্থবন্ধ হয়। এইসব গল্পের 
ভাষায় এমন সকরুণ হাসি, শাস্ত শ্রী ও সংযত লাবণ্য আছে, তা আর কোথাও 
নেই। এখানে তার থেকে একটি উদাহরণ দিচ্ছি । 

গল্পের নাম “লে ত্যু'__ বুড়ো -বুড়ী”-ডঃ সৈয়দ মুজতবা আলীর অন্নবাদ। 

"আমার বাকী জীবন ধরে আমি সেই দীর্ঘ করিডরটি দেখব ? মন্দমধুর 
ঠাণ্ডা, শাস্ত-প্রশাস্ত, দেয়ালগুলো। গোলাপী রঙের, খড়খড়ির ভিতর দিয়ে দেখি 
বাগানটি যেন স্বচ্ছ বৌব্রালোকে অল্প অল্প কাপছে আর শাপসিগুলোর উপর 
ফুলপাতায় জড়ানে! বেহালার ছবি আকা। আমার মনে হল আমি সেদেন 
যুগের প্রাচীন সন্্রাস্ত দরবারখানায় পৌছে গিয়েছি ।......করিডবের শেষ 
প্রান্তে, ডান দিকে, আধ ভেজাঁনে। দরজার ভিতর দিয়ে আঁসছে দেয়াল ঘড়ির 
টিক-টাঁক শব, আর একটি শিশু-_ইস্কুলের বাচ্চার গলার শব্দে-_প্রতি শবে 
থেমে থেমে পড়ছে £ ত-_খন-' সেণ্ট ইরেনে-" চিৎকা'" ব""'করে*"বললেন 
**. আমি "*. প্রভৃর '** যেন "** গম ... শস্য **" আমাকে """ ময়দা 
হতে .. হবে *"" এ "সব """ পশুদের '." ঈাতের ** পিষণে। আমি 
ধীরে ধীরে মুছু পদে সেই দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে ভিতরের দিকে 
তাকালুম। 

শৃস্ত অর্ধ দিবালোকে, ছোট্ট একটি কামরার ভিতর, গভীর একট! 
আবাষকেদারার ভিতর ঘুমুচ্ছেন এক অতি বৃদ্ধ। গোলাপী ছোট্ট দুটি গাল, 
আঙ্গুলের ডগ] অবধি সর্ব শরীরের চাঁমড়1 কৌচকানো, মুখ খোলা, হাত 
দুটি ছু' জান্থর উপর পাতা । তীর পায়ের কাছে নীল পোশাক পরা ছোট্ট 
একটি মেয়ে--মাথায় নান্দের মত টুপি, অনাথাশ্রমের মেয়েদের পোশাক পরা 
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_"লাঁধবী ইরেনের জীবনী পড়ছে-বইখানা আকারে তার চাইতেও বড় । এই 
অলৌকিক পুরাণ পাঠ যেন সমস্ত বাড়িটার উপর ক্রিয়া চাঁলিয়েছে। বৃদ্ধ 
ঘুমুচ্ছেন তার আরাম কেদারায়, মাঁছিগুলো ছাতে, ক্যানারি পাখিগুলে! এই 
হোথায় জানলার উপরে তাদের খাঁচায়। প্রকাণ্ড দেয়াল-ঘড়িটা৷ নাক 
ডাঁকাচ্ছে-টিক, টাক, টিক, টাঁক। সমস্ত ঘরটাতে কেউই জেগে নেই-- 
শুদ্দমাতর খড়খড়ির ভিতর ঘষে একফালি সাদা, সোজা আলে এসে পড়েছে 
তার ভিতর ভতি জীবস্ত রশ্মি-কণা--তাঁর1 নাচছে তাদের পরমাণু নৃত্যের 
চক্রাকারে ওয়ালটস্.-'এই ঘরজোড়1 তন্্রালসের মাঝখানে সেই মেম্নেটি গভীর 
কঠে পড়ে যাচ্ছে £ সঙ্গে '.. সঙ্গে ... ছুটে! ... সিংহ *** লাফ ... দিয়ে 
-** পড়ল..'তার *** উপর . এবং ... তাকে "** উদার ** সাৎ *." করে 
ফেলল .." ঠিক এ মুহূর্তেই আমি ঘরে ঢুকলুম 1” 

বিংশ শতকের ফরাসি গদ্য আরে! উন্নতি লাভ করেছে, স্টাইল আগে! 
পরিপূর্ণ ত1 পেয়েছে । আনাতোল ফ্রী ষে স্টাইল নির্মাণ করেছিলেন, তার 
ভিত্তিতে পরবর্তাঁর। ফরাঁসি গদ্যকে দুরূহ বিমূর্ত চিন্তার ও শুশ্্ম জটিল মানবিক 
অনুভূতির বাহন রূপে গড়ে তৃলেছেন। রম রল'?, আদরে জিদ, মার্সেল প্রস্ত, 
জুলে রর্মে, জর্জেস্‌ দুহামেল, রজার মাতা ছ্য গার্, জা? রিশার রশ, ফ্রণাসোজা 
মোরিয়াক, আত মীল্র্য, জ পল সার্তর্‌, অলব্যের কাম্যু ফরাসি প্রবন্ধ ও 
কথাসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন, সেই সঙ্গে ফরাঁসি গদ্যে দিয়েছেন শ্রী, সংযম 
ও গতি। 

বাংল! গদ্যভাষার চর্চায় ফরাসি গদ্যভাষার আলোচনার সার্ঘকত1 কি? 

পঞ্চাশ বছর পূর্বেই বাঙালি পাঠকের এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন প্রমথ 
চৌধুরী । “ফরাসি সাহিত্য মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মাজিত করে, চিত্তবৃত্বিকে 
শৃঙ্খল করে। সে সাহিত্য মান্থষকে দেবত। হিসাবে নয়, মানুষ হিসাবেই 
দিনত করে। অতএব সে সাহিত্য আমাদের মনে মানুষের প্রতি, ভক্তির 
ন] হোক, প্রীতির উদ্রেক করে ।-**ফরাঁি সাহিত্য মানুষকে দেবতা নয়, সুসভ্য 
করে তোলে ।” (ফরাদি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়, ১৩২৩ জ্যষ্ট, প্রবন্ধ শংগ্রহ ১)। 

পাঠক অধীর হয়ে প্রশ্ন করতে «পারেন, ফরামি সাহিত্য নয়, ফরাসি 
গদ্যের আলোচনায় আমাদের কি উপকার হবে? 

তার উত্তরও এখানে প্রমথ চৌধুরী দিয়েছেন । 

“সংগীতের মত সাহিত্যও যে একটি আট? এবং যত্ব ও অভ্যাস ব্যতীত এ 
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আর্ট যে আয়ত করা ম্বায় না, এ সত্য আমর! উপেক্ষা! করতে শিখেছি । 
ইংরেজি গদ্যের কুদৃষ্াস্তই এর একমাত্র কাঁরণ। **ইংরেজি সাহিত্যের এই 
আযামেচারিশনেস আমর] সাদরে অবলম্বন করেছি, কেনন। ষেমন-তেমন করে 
ঘা-হোক-একট-কিছু লিখে ফেলার ভিতর কোনরূপ আয়াল নেই, কোনোক্ষপ 
আত্মসংঘম নেই। 

ফরাসি সাহিত্যের উপদেশ ও দৃষ্টাত্ত দুইই লেখকদের সংযম অত্যাঁন করতে 
শিক্ষা দেয়। কেননা সংষয ব্যতীত, কি মনোজগতে, কি কর্থজগতে, কোনো 
বিষয়ইে নৈপুণ্য লাভ করা যায় না।.'.... 

তারপর সাহিত্যের সঙ্গে ভাষার সম্পর্ক ঘষে কত ঘনিষ্ট, সে বিষয়েও উক্ত 
সাহিত্য আমাদের চোখ ফুটিয়ে দেয়।+**..লেখকদের নিকট ভাষ। একধারে 
উপাদান ও যন্ত্র । *-.. ফরাসি সাহিত্য আমাদের এই যন্ত্রকে লঘু করতে, তীক্ষু 
করতে শেখায় । এ শিক্ষা আমর সহজেই আত্মসাৎ করতে পারি । কেননা 
আমার বিশ্বাস, বাংলার সঙ্গে ফরাঁসি ভাষার বিশেষ সাদৃশ্য আছে। আমাদের 
ভাষাও মূলত এক, এবং বিদেশি শবে তা ভারাক্রান্ত নয়। আমাদের ভাষার 
অস্তরেও ফরাপি ভাষার গতি ও ক্ফুতি নিহিত আছে। বিষ্যান্থন্দরের ন্যায় 
কাবাগ্রস্থ জর্মীনের স্থাঁয় স্থলকায় গুরুভার শ্লীপদ ও গজেন্দ্রগামী ভাষায় রচিত 
হওয়া অপস্ভব। আমার বিশ্বাস, ভারতচন্দ্র ষদি ফ্রাব্দে জন্মগ্রহণ করতেন 
তাহলে তার প্রতিতা অন্রকুল অবস্থার ভিতর আরও পরিক্ফষুট হয়ে উঠত, এবং 
তাঁর রচন। ফরাসি সাহিত্যের একটি মাস্টারপিস্‌ বলে গণ্য হত। 

আমরণ ষে ভাষাঁয় এখন সাহিত্য রচন। করি, সে ভারতচন্দ্রের ভাষা নয়; 
ইতিমধো ইংরেজি সাহিত্যের অনুকরণে আমর] সে-ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেছি 
অর্থাৎ তার গায়ে একরাশ মুখস্থ-করা শব্ধ চাপিয়ে দিয়ে তার ভার বুদ্ধি করেছি, 
তার গতি মন্দ করেছি । ফরাপি সাহিত্যের শিক্ষা আমাদের মনে বসে গেলে 
আমর আবার বহুসংখ্যক পণ্ডিতি শব্দকে সসম্মীনে বিদায় করব এবং তার 
পরিবর্তে বহুদংখ্যক তথাকথিত ইতর শবকে সাহিত্যে বরণ করে নেব । কেননা 
এই রুত্রিম ভাষার চাপে আমাদের জাতীয় প্রতিতা মাথা তুলতে পারছে ন1।” 

আজ থেকে ঠিক পঞ্চাশ বছর আগে প্রমথ চৌধুরী বাংল] গদ্যের সংস্কার 
প্রসঙ্গে এই মন্তব্য করেছিলেন । বাংল গদ্যের যে-সব দোষ তার চোখে 
পড়েছিল, তা বাংল! গদ্যভাষা থেকে আজ অস্তহিত হয়েছে, একথা বল 


যায়ন।। যেমন-তেমন করে লেখা, ব্যাকরণের ও বানানের খখেচ্ছাচার, 
॥ শু & 
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পদনির্বাচনে ও পদুযোঁজনায় দায়িত্বজ্ঞানহীনতা, বৃথা বাগাড়ম্বর, উপমার 
আতিশয্য, অন্ুপ্রাসের ঝংকার, ছুষ্ট পদ্বান্বয়,। ভাবগত অসংঘম থেকে বাংল! 
গদ্যভাঁষ! মুক্ত হয়েছে, একথা বলা যায় না। সে-কারণেই ফরাসি গদোর 
রীতি ও প্রক্কৃতির চরিত্র অনুধাবন কর। আমাদের একাস্ত কর্তব্য । 

প্রমথ চৌধুরী ফরাসি গদ্য-স্টাইলের ২স্তব ও বিকাশ যে-ভাবে অহুসরণ 
করেছিলেন, ত। বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক | বাংলা ভাষা ও ফরাসি ভাঁষার 
মধ্যে চারিত্রিক এঁক্য ও সমমধমিতা তিনি সন্ধান করেছিলেন “ফরামি ভাষার 
বর্পপরিচয়” প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে তিনি ফরাসি গদ্যরীতির বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে সাহিত্যরীতির বিকাশও লক্ষ্য করেছেন । এখানে আমরা কেবল প্রথম 
ব্যাপারটি অন্ছরণ করব । আমার বিশ্বাস, তা নিরর্থক নয়। 

“খৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাবীতে ফরাসি জাতি যখন প্রাচীন গ্রীক এবং ল্যাটিন 
সাহিতোর পরিচয় লাভ করল, তখন হতে লেখা! জিনিসটে যে একটি আর্ট এ 
বিষয়ে ফরাসি কবি এবং ফরাসি গদালেখকেরা সঙ্ঞান হয়ে উঠল। এই 
ক্লযাসিক-মাহিত্যের আদর্শ ফরাসি লেখকদের নিকট একমাত্র আদর্শ হয়ে 
উঠল এবং এই কারণেই ক্ল্যাসিসিজম্‌ হচ্ছে সে সাহিত্যের সর্বপ্রধান 
ধর্ম ।” | 

এই ভূমিকার পর প্রমথ চৌধুরী ফরাসি ভাষার প্রধান গদ্যশিল্পীদের 
নামোলেখ করে তাদের স্টাইলের গুণনির্য় করেছেন। তাঁর বক্তব্যের সার 
সংকলন করছি: 

রাবল্যে-র পাঁচরঙা ভাষার পরিবর্তে ফরাসি গদ্যের ভাষা একরঙা হয়ে 
উঠেছিল। ষোড়শ শতকে মালের্ব ভাঁষা-সংস্কার-কার্ষে ব্রতী হম। তিনি 
পারী নগয়ীর মৌখিক ভাষাই সাহিত্যরচনার আধর্শভাষাম্বরূপে গণ্য করেন। 
মালের্ব ভাষ! থেকে গ্রাম্যতা ও পাগ্ডতিত্য বর্জন করেন। পারীর মৌধিক 
ভাষার এঁক্যসমতা, প্রসাদ্গ্ডণ ও ভদ্রত ভাষার প্রধান গুণ বলে মালের মনে 
করেন বলেই তাকে আদর্শভাষা রূপে গ্রহণ করেন। 

পদ্দ নির্বাচন ও পদদযোজনায় মালেব-এর লক্ষ্য ছিল। বাক্যরচনা যাতে 
সুগঠিত হয়, যাতে রেখার সৃষম! ও সামগ্রস্ত থাকে, যাতে পদগুলি স্থবিন্তস্ত ও 
হুসম্বদ্ধ হয়, যাতে একটি রচন1 পূর্ণীবয়ব সর্বাঙন্ুন্দর ও সমগ্র হয়, সেদিকে 
ফরাসি গদ্যশিল্পীর। চার শ বছর ধরে মনোষোগ নিবন্ধ রেখেছেন । সপ্ুদশ 
শতকে বোয়ালে! ভাষার দৌঁষ বর্জনে যত্ববান হন। বৃথা বাগাড়ম্বর, উপমার 


স্টাইলের বিবর্তন ৩৫ 


আভতিশধ্য, অগ্তপ্রাদের ঝংকার রচনাকে কৃত্রিম করে তোলে, তাই এসব দোষ 
সর্ধথা বর্জনীয়-_এই হ'ল বোয়ালোর অভিমত। 

মাঁলের্ব কর্তৃক আবিষ্কৃত ও বোয়ালো৷ কর্তৃক পরিষ্কৃত নব পথে পরবর্তী 
গদ্যশিক্পীরা অগ্রসর হয়েছিলেন এবং গদ্যরচনায় সংষম সাধনা করেছিলেন । 
শবাঁড়ম্বর, শব্ধালংকার, পারিভাষিক শব্ধ ব্যবহার ও অতিকথনের প্রলোভন 
থেকে তারা নিজেদের মুক্ত করেছিলেন । প্যাসকাল, ল। ক্রইয়ের, বস্থায়ে, 
ফেনেল, রাসীন, মলিয়ের এই মবপথের যাত্রী । দেকার্তেব দশশনের অনিষ্ট 
আইভিয়ার সুস্পষ্ট পরিচ্ছিনন সুনির্দিষ্ট যুক্কিনিষ্ঠ রপ। এই রূপকে পাবার জন্ে 
দেকার্তে ভাষাকে করে তুলেছিলেন সুস্পষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন, শবকে ব্যবহার 
করেছিলেন হুনির্িষ্ট অর্থে। ভোল্ত্যের-এর হাতে ফরাসি গদ্যভাষ! হয়ে 
উঠেছিল লঘু, তীক্ক, চোস্ত ও সাফ 

এই স্থুমাজিত ভাষ! মান্তষের চিন্তণ প্রকাশে খুবই উপযোগী । মালের্ব থেকে 
ভোল্ত্যের পর্যস্ত গদযশিল্পীর1 শব্দ বর্জনের সাহাঁয্যেই ভাষার সংস্কার সাধন 
করেন। এদেব হাতে শব্ধের অর্থ স্থুনিদিষ্ট, অপরিবর্তনীয় হয়ে উঠেছিল । 
এখানে শব্দের বস্র সঙ্গে বাচ্যবাচক সম্বন্ধ সুস্পষ্ট। 

কিন্ত যে শব্দে ব্যঞরনাশক্তি, ইশারা, অনুরণন, ইঙ্গিত প্রবল, সে শব্ধ 
এতাবৎকাঁল উপেক্ষিত ছিল। ফরামি ক্ল্যাসিকাল সাহিত্যে শবের স্থনিদ্িষ্ 
অর্থই একমাত্র অ্থিষ্ঠ । 

১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ফরাঘি সাহিতো ক্লাসিকাল রীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটল, 
দেখা দিল রোমান্টিক সাহিত্য । শাতোব্রিয। এর প্রবর্তক, ভিজ্তর হিউগো 
( উগেো। ) এর নায়ক । এদের হাতে শবে দেখ! দিল ব্যঞ্চনা, ইশারা। এর 
ইতর বলে কোনে শবকেই বর্জন করেন নি, শত শত উপেক্ষিত বিস্মৃত শব 
ও শিল্পবিজ্ঞান থেকে সংগৃহীত শত শত পারিভাষিক শব্ধ রোমার্টিক লেখকেরা 
ব্যবহার করলেন । উগোর নেতৃত্বে এরা ফরামি সাহিত্যে দিয়ে গেলেন 
অগাধ শব্ষসম্পদ। এই নৌতুন ভাষা-_ রোমান্টিক ভাঁধা__হৃদয়াবেগ প্রকাশে 
ও বহিদৃশ্ঠি অঙ্কনে সামথ্য ও নৈপুণ্যের পরিচয় দিল। উনবিংশ শতকে 
ফরাপি ভাষায় অর্থের চাইতে ইঙ্গিত প্রাধান্ত পেল। কিন্তু এই রোমান্টি- 
সিজম্‌ ফরাসি জাতির ধাতুগত নয়) অচিরে এর প্রতিবাদে নব রিয়ালিজম্‌ 
দেখা দ্রিল। রিয়ালিস্টদে9 নেতা ফ্লোব্যের নোতুন উপাদান (€ রোমাটটিক 
সাহিতাহ্্ট শব্বপম্পদ্দ) নিয়ে পুনে! (ক্লাসিক ) রীতিতে সাহিত্য রচন। 


৩৬ বাংল! গগ্রীতির ইতিহাস 


করেছেন। তার ফলে জোলা, ফ্লোব্যের, «মোপাজী, আ্তাধাল, দোদে, 
আনাঁতোল ফাস, ছুমা, পিয়ের লোতি ফরাসি গদ্যের সার্থক গদ্যশিল্পীরূপে 
দেখা দিলেন । 

এইভাঁবে প্রমথ চৌধুরী ষোড়শ থেকে উনবিংশ শতাবী পর্যস্ত বিস্তৃত 
ফরাসি গদ্দারীতির পরিচয় দিয়েছেন । 

বাংল] গণ্যভাষ] ও গদ্যের স্টাইল সম্পকিত আলোচনায় ফরাপি গদ্যভাষা 
ও রীতির আলোচনার সার্থকতা! প্রমথ চৌধুরী নিপুণভাবে দেখিয়েছেন “করা 
সাহিত্যের বর্ণপরিচয়+ প্রবন্ধে । 

পঞ্চাশ বছর পুরে প্রকাঁশিত “বাংলার ভবিস্যৎ প্রবন্ধে ( ১৩২৪ অগ্রহায়ণ, 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ১) ভাষার সার্থকত। অন্বেষণ করতে গিয়ে তিনি আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দিতে চেয়েছেন যে, “ভাষার উত্পত্তি কমে, আর তার পরিণতি জ্ঞানে । 
ভাষা ব্যতীত মান্ষের চিস্ত। প্রকাশ করবার অপর কোনো উপায় নেই । 
অপর পক্ষে আমর! যাকে বলি রস, আর ইংরেজরা ইমোশন মে বস্ত প্রকাশ 
করবার নানা উপায় আছে, যথা ম্বেদ কম্প মৃছণ বেপথু শীৎকার চিৎকার 
প্রভৃতি । স্থতরাঁং একথা নিয়ে বলা যেতে পারে যে, জ্ঞান ও চিন্তার বাহন 
হয়েই ভাষ। তার শ্বরূপ ও স্বরাজ্য লাভ করে ।” ণঁ 

জ্ঞান ও চিস্তার সার্থক বাহন হওয়াই গদ্যভাঁষার প্রধান লক্ষ্য: প্রমথ 
চৌধুরীর এই বক্তব্যের সমর্থন পাই স্টাইলের স্বরূপ সন্ধানে স্তশখালের বক্তব্যে 
(প্রথম অধ্যায়ের উল্লেখপণী « দ্রষ্টব্য )। 

এই দৃষ্টিতে প্রমথ চৌধুরী বাংল! গদ্যভাষার সাবালকত্ব প্রাপ্তির ইতিহাস 
সন্ধান করেছেন। এই প্রবন্ধেই তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন ঃ 

"মে যুগে (নবাবা যুগে) আমাদের জ্ঞান ও চিন্তার একমাত্র বাহন ছিল 
সংস্কৃত ভাষা, যেমন মধ্য যুগে ইউবোঁপের ছিল ল্যাটিন । সেকালে বুদ্ধিবিদ্যার 
বিষয়ের উপর হস্তক্ষেপ করবার লোৌকভাঁষার কোনোই অধিকাঁর ছিল না। 
হৃতরাঁং ইংরেজ আসান পুরে এ দেশে বাংলা ছিল, মধাযুগের ইউরোপে যাঁকে 
বলত একটি ভাল্গার টা, অর্থাৎ ইতর ভাষা । 

ইংরেজি আমলে বাংল] সাহিত্যের যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে কিন্তু আমাদের 
দর্শনবিজ্ঞানের বাহন আজ সংস্কৃতির পরিবর্তে ইংরেজি হয়েছে । কথাটা ষে 
সত্য তার প্রমাণ ন্বরূপ দু-একটি উদাহরণ দেওয়৷ যাক। সাঁর্‌ জগদীশচন্ 
বস্থ, ডাক্তার প্রস্ক্লচন্ত্র রাঁয় এবং ভাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি দেশপুজ্য 
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মনীষীগণ তাদের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক গ্রন্থসকল ইংরেজি ভাষাতেই রচনা 
করেন। অর্থাৎ লাইব নিৎসের যুগে জর্মান ভাষার খে অবস্থা! ছিল, আজ এই 
বিংশ শতাবীতে বাংল! ভাষ! ঠিক সেই অবস্থাতেই আছে। সাহিত্যের স্ুলে 
আজও তা প্রমোশন পায় নি, তার ইতরতার কলঙ্ক আজও ঘোচে নি।” 

এই সিদ্ধান্তের শেষাংশ আজ পুরোপুরি না হলেও কিছুট] সত্য, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। আজও বাংল] গদ্াভাষ। জ্ঞান চিন্তার ভাঁষারূপে 
দ্বরাঁজ্যলাঁভ করতে পারে নি। 


লোঁকভাষা বাংলা ভাষার মুক্তির ইতিহাস অন্বেষণ করে এই প্রবন্ধেই 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : 


“পৃথিবীতে ঘখন কোনো নৃতন ধর্মমত জন্মলাভ করে, তখন তার বাহন 
হয় একটি নৃতন ভাষা ।...বাংলা সংস্কৃতের প্রতুত্ব হতে মুক্তিলাভ করেছে বৈষ্ণব 
যুগে। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পরেই বাংল! সাহিত্যের প্রকৃত অত্যাদয়ের 
স্ত্রপাত হয়েছে। মহাপ্রভু যেদিন ব্রাহ্মণ্যধর্মের, জ্ঞান ও কর্মের উপরে ভক্তির 
প্রাধান্য প্রচার করতে উদ্যত হলেন, সেদিন তাঁকে সংস্কৃত ত্যাগ করে বাংলার 
আশ্রয় নিতে হল। চৈতন্যের ধর্মসংস্কারকে বাংলাদেশের রিফর্মেশন বল অসংগত 
নয়। তারপর এসেছে আমাদের রেনেঞ্সী) ইউরোপ একদিন যেমন গ্রীক 
সাহিত্য আবিষ্কার করে ল্যাটিন ভাষার একাধিপত্য থেকে মুক্তিলাঁভ করে, 
আমরাও তেমনি ইংরেজি সাহিত্য আবিষ্কার করে সংস্কৃত ভাষার একাধিপত্য 
হতে মুক্তিলাঁভ করেছি, এবং সে একই কারণে । পশ্চিম ইউরোপে গ্রীক, 
ধর্মের নয়, বিদ্যাশিক্ষার ভাষা বলেই গ্রাহা হয়েছিল; আমাদের কাছেও 
ইংরেজি তেমনি ধের নয়, বিদ্যাশিক্ষার ভাষা বলেই গ্রাহ হয়েছে । ল্যাটিন 
অবশ্য তাই বলে ইউরোপে বাতিল হয়ে যায় নি, সে ভাবার অধ্যয়ন-অধ্যাপনা 
আজও নে দেশে সজোরে চলছে। কিন্তু সে বিদ্যাশিক্ষার ভাঁষা হিসাঁবে। 
অবশ্ত রোমান ক্যাথলিক জাতির কাছে দে ভাষ। আজও কতক পরিমাণে 
ধর্মের ভাষা বলে মান্য । কিন্তু প্রধানতঃ বিদ্যাশিক্ষার ভাঁষ! বলেই গণ্য । 
আমাদের বাঙালিদের কাছে ঈংস্কত আজকের দিনে এ হিসাবেই গণ্য ও 
মান্য। 

অতএব দেখা গেল যে পরভাষা, তা মতই হোক আর বিদেশিই হোক, 
লোৌকভাষার উপর প্রভৃত্ব করে এই গুণে যে, তা জ্ঞানবিজ্ঞানের ভাষা, এক 
কথায় বিদ্যাশিক্ষার ভাষা । বলা বাহুল্য, ধর্মের ভাষাও আমলে বিদ্যার 


৩৮. ... বাংল! গদ্যরীতির ইতিহাস 


ভাষ।।...এই গুণেই ইংরেজি আজ বাংলার উপরে প্রতৃত্ব করছে ।, এ প্রতৃত্ব 
'হুতে মুক্তিলাভ করবাঁর একমাত্র উপায় হচ্ছে বাংলাকে বিদ্যাশিক্ষার ভাষাঁ, 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ভাষা, এককথায় বিদ্যালয়ের ভাষ। করে তোল] ।” 

প্রমথ চৌধুরী মনে করেন, বাংলা ভাষাকে স্বাধিকার লাত করতে হবে, 
আর সে-কারণেই ক্লাদিক ভাষা (সংস্কৃত) ও আধুনিক বিদেশি জ্ঞান-চিস্তার 
ভাষার ( ইংরেজি, ফরাঁলি ) চর্চা করতে হবে। 


॥ দুই ॥ 


এই দৃষ্টির আলোকে এবার ইংরেজি গদ্য ভাষা ও স্টাইলের পদ্দাংক 
অনুসরণ করি । ইংরেজি গদ্য প্রথমে লাতিন, পরে ফরাসি গদ্যের চাপে পড়ে 
স্বাভীবিক বিকাশ লাঁভ করতে পারে মি। লাতিন ও ফরাসি গদ্যের প্রভাব 
থেকে মুক্তি লাভের ইতিহাসই ইংরেজি গদ্যের প্রথম দিকের ইতিহাস। খুষ্টীয় 
দশম থেকে সপ্তদশ শতক পর্যন্ত ইংরেজি গদ্যের ক্রম-বিবর্তনরেখার অন্সরণ 
করলে দেখা ধায় যে লাতিন-যোহ সহজে যেতে চায় না। সধ্চদশ শতকের 
শেষে এই মোহ থেকে মুক্তি ঘটেছে এবং ড্রাইডেনের হাতে ইংরেজি গদ্য 
ক্বমধাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

ইংরেজি গদ্যের ইতিহাসে পর পর তিনটি অশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1 ঘটেছে 
ছুশ বছরের মধ্যে--ক্যাকস্টনের ছাঁপাখান] স্বাপন (১৪৭৬), বাইবেলের 
অনুমোদিত ইংরেজি সংস্করণ প্রকাশ (১৬১১) ও রয়াল সোসাইটির স্থাপনা 
(১৬৬০ )। 

. উইলিয়ম ক্যাকস্টন ছাপাখানা স্বাপন করেই ক্ষান্ত হন নি, ইংরেজি 
শব্ধতাগ্ডার ও গদ্যরীতি নিয়েও মাথা ঘামিয়েছিলেন। তিনি নিজে ভাল 
অনুবাদক ছিলেন । ইংলাগ্ডের বিভিন্ন উপভাষার বাধা ভেঙে ফেলে তিনি 
দেশকে দিয়েছিলেন ইংরেজি গদ্যের একটি আদর্শ। ক্যাকস্টন টমাস 
ম্যালোরির অন্থবাদ 'মোর্ট দয আর্থীর+ (১৪৭* ) ছেপেছিলেন। এর ভূমিকায় 
ক্যাকস্টন বলেছেন, মাতৃভাষা ইংরেজিকে সমৃদ্ধ করার জন্যই তিনি এটি প্রকাশ 
করলেন ( ১৪৮৫ )। লর্ড বার্ণার্প ফরাসি থেকে অন্থুবাদ করলেন ফ্রোসার্ত.এর 
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ক্রনিকলস্, (১৫২* )। ফরাসি গদ্োর গুণপমূহ এইভাবে ইংরেজি গদ্যে 
বর্তালো--খজুতা, সরলতা ও কাঠিন্ত । য্যালোরির অন্থবাদে বিশেষ লক্ষণীয় 
ইংরেজি বাক্যের গঠনসৌকর্ধ। স্থতরাং ম্যালোরি ও লর্ড বার্পার্স ইংরেজি 
গদ্যকে নিজের পায়ে ঈীড়াবার মতে শক্তি জোগালেন। 

জন উইক্রিফ, মিলম্‌ কভারডেল ও উইলিয়ম টিন্ডেল বিগত ছু শ বছর ধরে 
বাইবেলের বিভিন্ন ইংরেজি সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন । তাদের অস্থবাদে 
যে-সব ক্রটি-বিচ্যুতি ছিল, তা ইংরেজি বাইবেলকে সবজনগ্রাহ্থা করে তুলতে 
পারে নি। রাজা প্রথম জেমসের অন্জ্ঞায় এক দল বিশপ সমগ্র বাইবেল 
হিক্র ও গ্রীক থেকে অশ্গবাদের তার নিলেন এবং ১৬১১ খুষ্টাবে তা প্রকাশিত 
হল। পরবত্া তিন শ বছর ধরে তা ইংরেজমাজেরই নিত্যপাঠ্য ধর্মগ্রন্থূপে 
ব্যবহৃত হয়েছে । হার্বাট রীভের ভাষায়, এই অন্গবাদ “ইংরেজি গদ্যের বিকাশে 
সর্ধপ্রধান একতম প্রভাব” । ইংরেজি বাইবেলের বাক্য সংগঠন ও শব্বব্বহার 
নানাভাঁবে ইংরেজি গদ্যকে প্রভাবিত করেছে । বাইবেলের সারল্য, মমুন্নৃতি, 
ছন্দ ও মূর্তত| ইংরেজি গদ্যকে স্থল গ্রামাতা ও সংকীর্ণ পাণ্ডিত্য থেকে রক্ষা 
করেছে এবং গদ্যে এক অনন্ুভূত-পূধ আবেগ সঞ্চারিত করেছে। 

রয়াল সোনাইটি স্থাপিত হয়েছিল দর্শন ও বিজ্ঞান (প্রাকৃতিক দশন+ ) 
চর্চার উদ্দেশ্তে । ইংরেজি গদ্যের জনক জন ডরাইডেন ছিলেন সোঁনাইটির 
গোড়ার দিকের সদশ্ত। সোসাইটির ঘোঁষণাঁপত্রে বলা হয়েছিল-__বাহুল্য- 
বজিত অনলংকৃত স্পষ্ট স্বচ্ছন্দ স্বাভাঁরিক সরল রীতির গদ্যচর্চ1 অন্থতম লক্ষ্য ।« 

টমাস হবস্, জন ড্রাইডেন, জন পানিয়ান, জন লক- রেস্টোরেশন যুগের 
এই সব লেখক ইংরেজি গদ্যকে বিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্মচিস্তার উপযোগী করে গড়ে 
তুললেন । সরলতা, শ্বচ্ছত। ও সাবপীলত! এদের রচনার (এমন কি বানিয়ানের 
রূপক-কাহিনীর ) প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

হবস্-এর “লেভিয়াথান্, (১৬৫১), ড্রাইডেনের “এসে অফ. ড্রামাটিক 
পোয়েসি” (১৬৬৮), বানিয়ানের “পিলগ্রিমস্‌ প্রোগ্রেস্‌ (১৬৭৮), লকৃ-এর 
“আযান এসে কনসানিং হিউম্যান আগ্ারস্ট্যাপ্ডিং,(১৬৯৯) সপ্তদশ শতকের 
ইংরেজি গদ্যকে দিল শ্বচ্ছতা ও সাবলীলত1। এই শতকের স্চনাক় প্রকাশিত 
হয়েছে মতেনের “এসেজএর ফ্লোরিও-কৃত অন্থবাঁদ (১৬০৩) ও বেকনের 
ইংরেস্ি গ্রন্থ “দি আযাঁভভান্দমেণ্ট অফ লানিং, (১৬০৫ )। পূর্ববর্তাঁ শতকের 
শেষ দশকে প্রকাশিত হয়েছে রিচার্ড হুকারের ইংরেজি গ্রন্থ 'ল'জ অফ. 
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ইক্রেপিয়াসটিক্যাল ' পোলিটি (১৫৯৪ )। এই সাতটি গ্রন্থ ইংরেজি গদ্যে 
রেনের্সাস যুগের প্রবর্তন করল। 

স্যার টমাস মোর্-এর 'ইউটোপিয়া, (১৫১৬), বেকনের 'নোভাম্‌ 
অর্গানামত (১৬১০), মিল্টনের পা ডক্ট্রিলা ক্রিশ্চিয়ানা” ( ১৬৫০ ), 
নিউটনের পপ্রিন্সিপিয়া” (১৬৮৭ )--লাতিন গদ্যে লিখিত। ড্রাইডেনের 
 ছএসে অফ. ড্রামাটিক পোয়েসি? (১৬৬৮) এই লাঁতিন-আম্থগত্যের শেষ 
সুত্রটি ছিন্ন করল, ম্বনির্ভর আধুনিক ইংরেজি গদ্যের প্রতিষ্ঠা হ'ল। সপ্তদশ 
শতক পর্যস্ত ইংলাগ্ডের বিদ্যালয়ে লাতিন গদ্যের বিশেষ চর্চা হ'ত এবং 
ইংরেজি গদচর্চা অবহেলা কর] হ'ত । এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন 
জন লক। তিনি “অন এডুকেশন” গ্রন্থে (১৬৯৩ ) স্পষ্ট ভাষায় বললেন - 
লাতিন গদ্যের মোহ পরিত্যাগ করতে হবে, ইংরেজি গদ্যেই সকল মনোভাব 
ও চিত্ত প্রকাশ করতে হবে এবং সে-কারণে ইংরেজি গদ্যের চর্চায় মনপ্রাণ 
সমর্পণ করতে হবে ।৬ এখাঁনেই পরবত্তাঁ শতকের--আঅষ্টাদশ শতকের-ইংরেজি 
গদ্যের প্রসার ও সমৃদ্ধির হুচনা হ'ল। অতঃপর অষ্টাদশ শতক ইংরেজি 
সাহিত্যে গদ্যের শতক, যুক্তির শতক, যথাষথতা! ও পারিপাট্যের শতক রূপে 
দেখা দিল। 

সধর্দশ শতকে ইংরেজি গদ্যের যে গ্রসার ও সমৃদ্ধি ঘটেছে তার ষৎকিঞ্চিৎ 
নমুনা এখানে উদ্ধার করছি । ইংরেজি গদ্য কীভাবে সরলতা, সাঁবলীলতা ও 
স্বচ্ছতার দিকে অগ্রসর হচ্ছে তার প্রমাণ এখানে পাওয়া যাবে। মিল্টনের 
ইংরেজি বাঁক্য রচিত হয়েছিল লাতিন বাক্যের কাঠামোয় । এই কাঠামোর 
আশ্রয় ছেড়ে ইংরেজি গণ্য কীভাবে স্বনির্ভর হয়ে উঠছে, ত। এখানে লক্ষণীয় । 
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বয়াল সোসাইটির ঘোঁধণীপত্রে গদ্যচর্চার যে আদর্শ ঘোষিত হয়েছিল, 
সপ্তদশ শতকেব ইংরেজি গদো তব স্বীকৃতি পাই £ বাহুপাবজিত মনলংকৃত 
স্পঈ স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক সবস খাতির গদ্যচর্চা সোসাইটিব আদশ। উদ্ধৃতি 
গুলিতে বাইবেলেব গদো সারল্য ও স্বাভাবিকত1, বেকনের গদ্যে বাক্- 
অশ্তচ্ছেদ-সংগঠননৈপুণ্য ও ষাথার্থ্, ড্রাইডেনের গদ্যে গতি ও সংহতি, 
বানিয়ানের গদ্যে সারল্য ও সাবলীলতা, লক-এএ গদ্য স্পষ্টত] ও নিবাভরণতা 
অনায়াঁস লক্ষণীয় । 

অষ্টাদশ শতক ইংবেজি সাহিত্যে যুক্তির শতক, গদ্যের শতক। এই 
পরের ইংরেজি গদ্যের ভিত্তিভূমি যুক্তি, প্রধান লক্ষণ পারিপাট্য ও সংযম, 
প্রধান আফুধ 'উইট+ ও “কমনপেন্স | সাংবাদিকতার চর্চা এই পর্ধের গদ্যকে 
দিয়েছে লঘুতা ও ধাবৎশাক্ত। এই শতকের প্রথমার্ধের প্রধান গদ্যশিল্পী 
ক্থইফ ট, আডিমন, স্টীল, ডিফো; দ্বিতীয়ার্ধের প্রধান গদ্যশ্ল্পী ফীল.ডিং, 
স্মলেট, গৌন্ডশ্মিথ, জনমন, গিবন, বার্ক। 

এই পর্বের ইংরেজি গদ্য স্টাইলকে বল! হয়েছে ক্লাণিক স্টাইল । কর্ম"এর 
প্রতি নিষ্ঠা, ভাষার নিয়ম ও ব্যাকরণের প্রতি আম্মগত্য, ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষায় 
ঘত্ব এই স্টাইলের মুলকথ। | ব্যঙ্গরচনা, বাস্তব বর্ণনা, সামাজিক আচার 
ব্যবহারের বিবরণ, সাহিত্য-সমালোচনা এই পর্বের প্রধান গণ্য-ফপল। সেই 
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সঙ্গে ধীরে ধীরে দেখা দিয়েছে আবেগপ্রধান উপন্যাস । এই পর্যের গদ্য 
রেনেসাসের বল্লাহীন ব্যক্তি-স্বাতঙ্থ্কে অস্বীকার করল, পূর্ববর্তী পরের 
মানবতাবাদীদের লাতিন-আঁহম্ুগত্য থেকে মুক্ত হল। যুক্তির দ্বার] হৃদয়াবেগ, 
সংষমের দ্বার] উচ্ছান নিয়ন্ত্রিত হল। সারল্য, সহজবোধ্যতা, স্পষ্টত মুলমন্ত 
হ'ল। ইংরেজি ইডিয়মের শুচিত1 ও শক্তি পূর্ণরূপে ব্যক্ত হ'ল |" জনসন 
তার “ডিকৃস্নারী অফ দি ইংলিশ, ল্যাংগুয়েজ? ( ১৭৪৭-৫৫ ) সম্পর্কে অশ্নরূপ 
কথাই বললেন-_-এই অভিধান ইংরেজি ইডিয়ষের শুচিতা ও যথার্থ 
অথভাবনাকে সংরাক্ষত করেছে।”” এই শতকের গঙ্গে অনতিম্পই ছন্দঃন্বোত 
ও বাক্যনির্যাণে আযার্টি-থিসিসের ব্যবহার অনায়াম লক্ষণীয়। 

অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি গদ্যে তিনটি স্টাইল লক্ষণীয়-_সরল, মধ্যগ, 
অলংকৃত । সরল স্টাইলের শিল্পী--ন্থইফউ, ডিফো, ফীলডিং, ম্মলেট। 
মধ্যগ! স্টাইলের শিল্পী-_আ্যাডিমন, গোল্ডন্মিথ । অলংরুত স্টাইলের শিল্পী-_ 
জনন, গিবন, বার্ক। 

শরল গদ্যস্টাইলের শ্রেষ্ঠ শিল্পী সুইফট ।৯ তা নিশ্চিত, স্পষ্ট, পরিচ্ছ, 
দৃটাভত্তিক। তি উইটের প্রয়োগে স্বহফ টের গদ্য পেয়েছে তীক্ষতা ও 
ক্রতগতি। অপর শিল্পী ডিফোব গদ্য অতি-পরল, কখনে। বা ভ্রুত লেখনের 
ফলে ঈষৎ অযত্বশীল। ডিফো, ফীলডি*, ম্মলেটের গদ্য কথ্যভঙ্গির আশ্রয় 
নিয়েছে। 

এই তিনরীতিপ মধ্যে শ্রেষ্ঠ পীতি মধ্যগা স্টাইল, এ-বিষয়ে কোনো 
সংশয নেই । এর প্রধান শিল্পী ম্যাডিসন। তার গরদ্দো ইংরেজি গদ্যে 
আধুনিক যুগের যথার্থ সুচনা হ'ল । আযাভিসনের গদ্য জটিলতামুক্ত, যথাঁধথ, 
বাহুল্যবজিত, সুষম, সহজ, স্থবিন্তস্ত।১* এই গদ্য বহু প্রয়োজন সাধনে 
সক্ষম- সংবাদপত্র, রাজনীতিচিস্তা, ইতিহাস ও জীবনী এবং প্রবন্ধ রচনায় 
এব উপযোগিতা তর্কাতীত। 

গোল্ডশ্মিথের গদ্যা ৪ জনসনের শেষজীবনের গদ্য এই মধ্যগা রীতির 
উদ্দাহরণ। বাক্যনির্মাণে ও শব্ব্যবহারে গোল্ডম্মিথের নৈপুণ্য অবশ্বস্বীকার্য । 
মধ্যগা রীতি ঘে বহুমুখী প্রয়োজনসাধনে সক্ষম, তার পরিচয় এদের গদ্যে 
পাওয়! যায়। এই মধ্যগ। পীতির স্থায়িত্ও অবশ্ঠন্বীকাষ। 

অলংকৃত রীতির গদ্য শতকের প্রথমার্ধে ছিল না । কারণ এর সৌন্দর্যের 
সঙ্গে ছিল ক্রটি-_-বাক্যগঠনে জটিলতা, সুদীর্ঘ বাকযাংশ ও বাকা, গুরু শক, 
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হুপ্রচুর অলংকার ও শব্দাড়দঘ্ঘর এই রীতির গদ্যকে করে তুলেছিল মন্থর । 
জনসনের হাতে এই বীতির ছুবলতাই প্রকট হয়েছিল, কিন্তু গিবন ও বার্ক-এর 
হাতে এই রীতির সবলতা৷ ও সৌন্দর্ধ নিপুণভাবে ব্যক্ত হয়েছিল। 

অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি গদ্যের এই তিন রীতির শক্তি ও শৌনর্ষের 
পরিচায়ক তিনটি উদাহরণ গ্রহণ করা যাক। 
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উদ্ধত উদাহরণ সুইফটের স্টাইল উইটেব আলোয় উদ্ভাসিত, দ্রুতগতি- 
সম্পন্ন, তিক্ত, রুক্ষ, ঝকঝকে, তাক্ষ ও পৌরুষসমৃদ্ধ। আযাডিপসনের স্টাইল 
আয়রনির আলোয় উজ্জল, নাগরিক টদপ্ধা ও শাঁলীনতাযুক্ত, স্থমাজিত ও 
স্ৃতপ্র । গিবনের স্টাইল অলংকারসমৃদ্ধ, বর্ণাঢ্য, শব্দাড়গ্বরযুক্ত, গাস্ভ।ধপৃণ ও 
ধ্বনিবছল। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি গদ্যের গৌরব-যুগের এইসব উদাহরণ 
গগ্ভের অশেষ সমৃদ্ধির পরিচায়ক | 

তারপরই আমরা উনবিংশ শতকে উপনীত হই । এই শতকে-- রোমান্টিক 
ও ভিক্টোরায় যুগে-ইংরেজি গদ্যের অশেষ বৈচিত্র্য ও সৌন্দধ লক্ষণীয়। 
রোমান্টিক যুগ একাস্িভাবে ব্যাক্তিত্বাতন্ত্যের যুগ । এই যুগে কোনো লেখকের 
সঙ্গে মন্য কোনে! লেখকেগ মিল নেই। প্রত্যেকের স্টাইক আপন ধ্যক্তিত্ব- 
চিহ্নিত। স্কট, ডিকেন্স, থ্যাকারে, জ্যাম, বাস্কিন, কালাইল, ম্যাথু আন্ত, 
রবার্ট লুই গ্টীভেনশন, টমাস হাতি, ওয়াপ্টার পেটার-- প্রত্যেকেই আপন 
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স্বাতন্ত্ে উত্জ্ল। অলঙ্কত গদা স্টাইলের পুনরাবিভাব ঘটল কার্লাইল ও 
বাঁক্ষিনের লেখায় । এই যুগে কী লিখব তাঁর চেয়ে কেমন করে লিখব, এই 
ভাবনা দেখা দিয়েছে । গদ্যের স্টাইল ও আর্ট নিয়ে নানা আলোচনাও 
হয়েছে । | 

উনবিংশ শতকের প্রথমাঁধধের রোমান্টিক পর্বে সৌন্দ্ধধ্যামের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিল জটিল সাহিত্যচিস্তা। কোল্রিজের কবিতা ও সমালোচনা তার 
পরিচয়স্থল। রোমান্টিক জীবনদৃঠি লেখককে করে তুলেছিল একাস্তভাবে 
ব্যক্তিত্বাতগ্থ্যের শিল্পী। রোমার্টিক গদ্যরচনায়ও তার নিদর্শন পাই। 
কোল্রিজ, ডি কুইন্পী, হ্যাজলিট, স্কট, থ্যাকারে, লাম্‌-- প্রত্যেকেই ম্বতন্ত্। 
আবেগ ও কল্পনার আশ্চর্য প্রসারের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল জীবনের তীব্র তীক্ 
সমালোচনা । তাই এই পর্বের গদ্যরীতি বহুমুখী, বহুচারা । 

ভিক্টোরীয় যুগে সাহিত্যে ও সমাজে রাজনীতি ও ধর্মচর্চায় পুনর্বার যুক্তি- 
মনোভাব ও রক্ষণশীলতা দেথ! দিল। র্যাশনাঁপিটি ও পিউরিটানিজম্‌ প্রাধান্য 
পেল। বাস্তব সতোর প্রতি আগ্রহ, বিজ্ঞান সত্যের প্রতি আন্ুগতা দেখ! 
দিল। ভিক্টেপীয় যুগের রক্ষণশীল ইংরেজ সমাজ আত্মসং্ঘম ও কঠিনতর 
নৈতিক আদর্শে দীক্ষিত হল। গদ্ারীতিতে এলে! সংযম, সতর্কত। ও শৃঙ্খল] । 
বিজ্ঞানচিস্তার ফলে জীবনের সর্বত্র ষে সতাদিদৃক্ষা লক্ষ্য কপ। গেল, তার প্রভাব 
পড়ল গদ্যরীতিতে । নিরাঙরণ, ব্যাকরণনিষ্ঠ, সংষত, নিশ্চিত স্টাইল গড়ে 
উঠল। ইংরেজ জীবনে যেমন, তেমনি সাহিত্ো,--বিশেষ করে গদ্যরীতিতে 
- শৃঙ্খল] ও নিয়মনিষ্ঠার চর্চা ব্যাপকতর হু'ল। 

এই সতর্ক সংযত নিয়মনিষ্ঠ হুশৃঙ্খল চিস্তারীতি ও প্রসাধিত গদ্যরীতির 
প্রধান শিল্পী কার্লাইল। তীর স্টাইলে এইসব গুণ অনায়াসলক্ষণীয়। 
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৪৮ : বাংল! গঞ্ঠরীতির ইতিহাস 


কিন্তু এই ছবি শেষ কথা নয়। দৃষ্টিভজি ও গদ্যরীতিতে ঠিক এর বিপরীত 
গাঁ 

ছবিটি পাই ব্ববার্ট লুই িভেনলনের লেখায়। কার্লাইল কর্মের গৌরব ঘোষণ! 
ও আলস্যের নিন্দা করেছেন; এখানে তার জ্টাইল সংযত, নিরাভরণ, 
বস্তনিষ্ঠ। স্রিভেনসন আলস্যের জয় ও কর্মশৃঙ্খল-মুক্তির আনন্দ ঘোষণা 
করেছেন তীর স্টাইল কাব্যগুণসমুদ্ধ ধ্বনিরোলসমদ্বিত। কার্লাইলের রচনার 
মূলা বিষয়গৌরবে, ট্টিভেনসনের রচনীর মূল্য বিষয়ীগৌরবে। দৃষ্টিভঙ্গির 
ভিন্নত] থেকে এসেছে স্টাইলের ভিন্নতী। কার্পাইল খোঁজেন সংহত হচ্ছ 
সংক্ষিপ্ত বক্তব্য । ট্িভেনসনের অিষ্ট জীবনোপভোগের অনন্দ, তাই তার, 
বক্তব্য অস্পষ্ট শব্দের স্থরে তিনি বিমুগ্ধ । 
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ভিক্টোরীয় যুগে ইংরেজি গদ্য-স্টাইল বহুমুখী, বহুচারী। দৃষিভঙ্গির 
বিভিন্নত1 ও বৈচিত্র্য থেকে এসেছে স্টাইলের বিভিন্নত1 ও বৈচিত্র্য । তাতে 
গদ্যের স্বাদ বেড়েছে । উপকরণের বৈচিত্রা ও সমারোহ গদ্যে দিয়েছে রূপের 
বৈচিত্র্য, স্বাদের বৈচিত্র্য | 

বিংশ শতকের গ্রথম পাদে গদ্যশিল্পীরূপে প্রীধান্ত লাভ করেছেন এইচ, 
জি. ওয়েলস, বার্নার্ড শ, আ'নন্ড বেনেট, চেস্টারটন, ডরোথী রিচার্ডদন, ভি, 
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এইচ. লরেন্স, জেমস জয়েস, অস্কার ওয়াইল্ড । জয়েসের হাতে ইংরেজি 
গদারীতির নব জন্ম হয়েছে । তারপর প্রবাহিত হয়েছে ছুটি রুধির-নদী-- 
প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বসমর। তাঁর ফলে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে অনেক মূল্য- 
বোধের অবসান ঘটেছে, নোতুন মূল্যবোধ দেখ দিয়েছে। প্রসাধিত স্টাইল 
বঞ্জিত হয়েছে, প্রাধান্য লাভ করেছে অপ্রসাধিত স্টাইল,_-ত! ষেন 
অপ্রলাধিত মৌন্দর্থরিক্ত জীবনের প্রতিরপ। শব সম্পর্কে শুচিতা দুর হয়েছে, 
আঞ্চলিক ও প্রোকৃত শব (ল্যাঁং, কলোকিয়াল, ভালগার, 'জারগন্‌ ) নিধিচারে 
ব্যবহৃত হয়েছে । সংবাদপত্রের দ্রুত লিখনভঙ্গি নানাভাবে সাহিত্যের গদ্যকে 
প্রভাবিত করেছে । রেডিও, সিনেমা, টেলিভিশন ভাষার শুচিতা ও 
আতভিজাত্যকে নষ্ট করেছে। রুক্ষ, কর্কশ, অপ্রসাধিত গদ্যরীতি ও বাঁকৃভ্গি 
সমাদৃত হয়েছে । 

তবু সংঘত গম্ভীর স্বচ্ছ স্পষ্ট গদ্যরীতির দিন শেষ হয় নি, বরং নব নব 
৫বচিত্রোে ইংরেজি গদ্যস্টাইল বিকশিত হয়েছে । ১৯৭০ থেকে ১৯৬৯ থুষ্টাব : 
এই বিশ বছরের ইংরেজি গদ্যের স্ুনির্বাচিত সংকলনে যে-সব গদ্যশিল্পীর রচনা 
গৃহীত হয়েছে, তীর] প্রত্যেকেই আপন ব্যক্তিত্থে শ্বতন্ত্র, উজ্জ্ল। এদের 
স্টাইলে প্রতিভাত হয়েছে এদের প্রপর ব্যক্তিত্ব ' উইনস্টন চাঁচিল, ই এম. 
ফস্টণর, ম্যাক বীরবৃম, হিলেরী বেলক, ভাঁজিনিয়া উল্ফ, জি. এম. ট্রেভেলিন, 
রিচার্ড হিলেরী, জয়ল কেরী, এল পি হার্টলী, এফ ভি ওম্যানি, অসবার্ট 
সিটওয়েল, ডেসমগ্ড ম্যাকাঁধি, ফ্লোর থম্সন, ফ্ররেয়! ষ্টার্ক, ডেভিড সেসিল, 
বানার্ড শ, রোজ মেকলে, টি এস. এলিঅট, কেনেথ টিনান, এ দি ওয়ার্ড 
ক্রিন্টোফার ফ্রাই, দি ভি ওয়েজউড, রিচার্ড চার্চ, ইরিশ মারডক, মর্টমার 
সুইপার, বাত্রণগু রাসেল, জন উইওহ্যাম, জেরান্ড ডুরেল, রোয়েনা ফা, 
এলিজাবেথ জেঙ্ছিন্স, হ্যারন্ড স্পেন্সার জোন্স।১১ 

ইংরেজি গগ্ভ-ল্টাইলের ট্রীডিশন গড়ে উঠেছে গত তিন শ বছরের গগ্- 
লেখকদের অক্লান্ত মাধনায়, ড্রাইডেন থেকে এলিঅট পধস্ত গন্ভশিল্পীণের 
সচেতন গগ্ঠচর্চায় ।১২ গগ্য-স্টাইলের উ্রাডিশন গড়ে ওঠে একটি গগ্ভভাঁষার 
বিশিষ্ট প্রয়ৌগরীতিকে কেন্দ্র করে” । নানা সামাজিক, ধর্মীয়, ব্যক্তিগত ও 
বহিরাগত উপানদ্দীনের সমবায়ে গগ্ভভাষা নিমিত হয়। এই সব উপাদান 
যখন এক শিল্পচেতনায় উন্নীত হয়, শব্ধ অর্থ ধারণা ও কথ্যভঙ্কির মিলনে এক 
সংহত ক্প গড়ে ওঠে, তখনই দেখ! দেয় গণ্ঘের ডিশন। ইংরেজি দাহিত্যে 


৫৩ বাংলা গগ্ঘরীতির ইতিহাস 


সপ্তদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এমনি এক মুহূর্ত এসেছিল, ড্রাইডেনের গন্ধস্টাইলে 
তা লাকার রূপ ধারণ করেছিল। ড্রাইডেনের আগে গম্যলেখক ছিলেন ন! 
এমন নয় $ বানিয়ান, মিল্টন, টেলর, ব্রাউন, ভান্‌, বেকন, হকার, ম্যালোরি 
ও বাইবেল-অন্বাদকবৃন্দ ইংরেজি গন্ভ-স্টাইলকে ধীরে ধীরে গড়ে তুলছিলেন। 
কিন্ত ড্রাইডেনে এসে তা বিশিষ্ট শিল্পরূপ লাভ করল, ইংরেজি গদ্য শিল্পচেতনায় 
উন্নীত হল। গদ্যলেখকদের সংঘচেতনা ও শিল্পচেতন। সংহত দধূপ ধারণ 
করল, গদ্যরচন] গদ্যলেখকের বৃত্তিকে নির্দিষ্ট করে দিল, গদ্যলেখকর] বৃত্তিগত 
সচেতনতায় উত্তীর্ণ হলেন, এবং সাধারণ পাঠকসমাঁজকে পেলেন । ড্রাইডেন, 
আযাডিসন, সুইফট, জনসন, গিবন, বার্ক, গোল্ডস্মিথ, জোশুয়! রেনল্ডস, জেমস 
ফ্রেজার ইংরেজি গদ্যস্টাইলের ধারক ও বাহক রূপে দেখ! দিলেন। এদের 
গদারচনার একটি বিশিষ্ট ছীচ বা প্যাটার্ন দেখা গেল, এই হঁচ লেখক- 
ব্যক্তিত্বের আদলে গড়ে উঠল। ইতিহাঁসচেতনা ও বৃত্তিচেতন! লেখকদের 
রচনাকে দিল ট্রাডিশনের স্থায়িত্ব ও শিল্পবোধ । আজ পর্যস্ত সেই ট্রাডিশন 
সমানে চলে এসেছে |১৩ 


॥ তিন ॥ 


জ্ঞান ও চিন্তার সার্থক বাহন হওয়াই গদা ভাষার প্রধান লক্ষ্য ঃ এই 
' সত্য স্মরণে রেখে এবার বাংল গণ্য ভাষার ক্রমবিকাঁশের পথরেখ। অন্থসরণ 
করি। বক্তব্যকে স্পষ্ট রূপে বাক্ত করাই গদ্যভাষার কাজ; স্টাইল ভাষার 
এমন একটি গুণ ঘা লেখকের বিশিষ্ট চিস্তা-ভাবনা-অন্ুভূতিকে অব্যর্থভাঁবে 
যাথার্থ্যের সঙ্গে পাঠকমনে পৌছে দেয় £ এ কথা মনে রেখে বাংলা গদোের 
স্টাইল, তার রূপ ও বিবর্তন লক্ষ্য করি। 

বাংলা ভাষার প্রকৃতি সম্পর্কে একটি মূল সত্যের প্রতি প্রমথ চৌধুরী 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন : 

“সংস্কিত ভাষার সঙ্গে বঙহ্গভাষার সম্বন্ধ যে অতি ঘনিষ্ঠ, পে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই। সংস্কৃত বৈযাকরণিকদের মতে ভাষা শব্ধ ভ্রিবিধ--তজ্জঃ তৎসম, 
দ্বেশ্তু। বঙ্ভাষায় তজ্জ ( তন্তব) এবং তৎসম শবের সংখ্যা! অসংখা, দেশ্ঠ 
অবের মংখ্য! অন্ন, এবং বিদেশি শবের সংখ্যা? অতি সামান্থ। এ বিষয়ে ফরাসি 


স্টাইলের বিবর্তন ৫১ 
ভাষার সহিত বঙ্জভাষা একদ্ধাতীয় ভাষা ।..-ল্যাটিন ভাষার সহিত ফরাসি 
ভাষার যেরূপ সম্বন্ধ, সংস্কৃত ভাষার সহিত বঙ্গভাষারও ঠিক একইব্প 
সন্বদ্ধ 1৮১৪ | 

“বাংল! ভাষার সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার যে সম্বন্ধ, ল্যাটিন ভাষার সঙ্গে ফরাসি 
ভাষার সেই সন্বস্ক, অর্থাৎ ফরাদি ল্যাটিনের অপত্রংশ অথবা প্রাকৃত ।*১« 

বাংলা ভাষা মূলতঃ এক। একটিমাত্র মূল থেকে তার উত্পত্তি। ফলে 
প্রমথ চৌধুরীর মতে বাংল! ভাষায় প্রাধান্ত পেয়েছে এই সব গুণ__সাঁরল্য, 
এঁক্যসমতা, শ্বচ্ছতা ( প্রসাদগ্ুণ ), সংযম ।৯৬ 

স্থতরাং বাংল! গদ্যের প্রধান শিল্পীদের অন্থিষ্ট হল এইসব গুপ--সাঁরল্য, 
এঁক্যসমতা, হ্বচ্ছত! ব! প্রসাদগুণ, সংযম । আমরা প্রথম অধ্যায়ে লক্ষ্য কিনেছি 
এইগুলিই সার্থক গদ্য-স্টাইলের প্রধান উপাদান। 

ফরাসি গদ্যভাষার আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী এইসব গুণের কথাই 
বলেছিলেন £ 

দথুষ্টা় ষোড়শ শতাব্দীতে মাঁলের্ব নামক জনৈক কবি এই ভাষা-সং 
কার্ষে ব্রতী হন। তিনি প্যারি নগরীর মৌখিক ভাষাই সাঁহিত্যরচনায় আদর্শ- 
তাঁষাম্বরূপে গণ্য করেন । কেননা সে ভাষার ভিতর এমন-একটি এঁক্যসমতা, 
প্রসাদণ্ডণ এবং ভদ্রত1 ছিল,য! কোনে প্রাদেশিক ভাষার অন্তরে ছিল না।*১* 

বাংল! গণ্য-স্টাইলের পদচিহ্ন অনুসরণ করে এইসব গুণ অন্বেষণ করব । 

বাংল! সাহিত্যিক গদ্োর সুচনা! হল তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশে 
(১৮৪৩ খু )। এর ঠিক এক শ বছর পূর্বে পোতুগালের লিসবন নগরে প্রথম 
বাংল। গদ্াগ্রন্থ “কপার শাস্ত্রের অর্থতেদ” (১৭৪৩ খু) মুদ্রিত হয়। এই 
তারিখটি বাঁংল। গদ্যের প্রামাণিক যুগের স্থত্রপাত বলে ধর] ষায়। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে গদ্যের ব্যবহার ছিল না। গদ্যের 
আবেদন যুক্তির কাছে। ধর্মাশ্রিত পুরনো বাঁংল। সাহিত্য ছিল পদ্যাশরয়ী, 
তার আবেদন আবেগ ও অনুভূতির কাঁছে। পুরনে বাংল! সাহিত্যের বাহন 
ছিল পয়ার ছন্দ। এই ছন্দ সর্ববিধ ব্যবহারের উপযোগী, নমনীয় ও শোঁষণ- 
শক্তিসম্পন্ন। পয়ারের ছাদে গঠিত সরল বাক্যের দ্বারা অনায়াসে ভাবপ্রকাশ 
কর। খায়। পক্সারে মানবিক অন্থভূতি ও আবেগ যেমন অনায়ামে প্রকাশ 
কর] যায়, তেমনি তত্ব ও যুক্তিমূলক ভাবকেও প্রকাশ করা যায়। কষ্দাম 
কবিরাজের প্রীচৈতন্থচরিতাম্বত কাব্যে দুরূহ বৈষ্ণব দর্শন-তত্বকে নিপুণভাবে 


€ই বাংল গগ্রীতির ইতিহাস 


প্রকাশ করা হয়েছে, পদ্যবাঁহন কোথাও কবির তত্বালোচনায় বিন্দুমাত্র বাঁধ? 
স্ট্রিকরেজ্ি। তাই অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত বঙ্গসাঁহিত্যে গদ্যের অপরিহার্ধতা 
অনুভূত হয় নি। সে অনুভূতি, সে প্রয়োজন, ঘে তাগিদ এলো অগ্াদশ- 
উনবিংশ শতকের সন্ধিস্থলে-ঘখন ইংরেজ মারফৎ আধুনিক জগৎ যুক্তি ও 
বাস্তবচেতন! নিয়ে আমাদের উগ্র এসে পড়ল ও ভারতবর্ষের সহন্াব্দের তন্দ্র 
ভেঙে দিল। 

১৭৪৩-১৮৪৩ থৃষ্টা £ এই এক শ বছরের আগে বাংলাদেশের সমাজ- 
জীবনে গন্ের ব্যবহার ছিল। ষোড়শ শতক থেকে অষ্টা্শ শতক পধস্ত 
বাংল গদ্যে লেখা চিঠি ও দলিলের প্রচুর নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে । বাংল! 
গদ্যের প্রাপ্ত প্রাচীনতম নিদর্শন--১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে আসামের রাঁজাকে লেখা 
কোচবিহাঁরের রাজ। নরনারায়ণ মল্লদেবের পত্র । সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে 
লেখা দলিলপত্রের গন্দ্যভাষায় মুসলমান-শাসনের প্রত্যক্ষ প্রভাব অনায়াল- 
লক্ষণীয় । সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে গদ্যে অথব! গদ্যে পদ্যে রচিত সাধন- 
ঘটিত প্রশ্ন্োত্তরময় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নিবন্ধ বা “কড়চা” অনেক পাওয়া যায় । এগুলির 
লেখক টৈষ্ণব তান্ত্রিক সাঁধকরা। ১৭৫২ খুষ্টাব্ে নকল-কর। একটি এই ধরনের 
বৈষ্ণব কড়চা ব1 নিবন্ধে গদ্যের সাহিত্যিক ভঙ্গির স্থুল রূপ লক্ষ্য করা যায়। 
সপ্তদশ শতকের শেষভাগে বাংলা গদ্যের সাধুব্ূপের নিদর্শন পাওয়! যায় 
নেপালে লিখিত গোগীটাদদের সন্ন্যাস বিষয়ক একটি নাটকের গদ্যাংশে ।, 
অষ্টাদশ শতকে ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের] বাঁংল1 গদ্যের চর্চ1! করতেন । ন্তায়, স্ৃতি, 
জ্যোতিষ ও চিকিৎসা-নিবন্ধের পুথিগুলি গদ্যচর্চার নিঃসংশয় প্রমাণস্থল।১৮ 
স্থতরাঁ একথা অবশ্ন্বীকার্ধ, শ্রীরাঁমপুরের পাদরি ও ফোঁট্” উইলিয়ম 
কলেজের শিক্ষকর। বাংল! গদ্যের প্রবর্তক নন। 

চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজ-কড়চা লিখেছেন এদেশের লোক । পরবর্তী 
বাংল। গদ্যের ভিত্তি রচিত হয়েছে এখানে । ধর্মচর্চা, রাজ্যশাসন ও বিষয়চর্চা 
উপলক্ষে ব্যবহৃত এইমব গদ্যনমূনায় (শিবরতন মিত্র ও সুরেন্রনাথ সেনের 
ছুখানি অমূল্য সংকলন-ধূত নমুনা) প্রীক-উনবিংশ শতকীয় বাংল! গদ্যের 
রূপটি ফুটে উঠেছে। তৎ্সম তত্তব দেশী শবের প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায় বৈষব 
কড়চা, শাপ্ত-নিবন্ধ, রাজাদেশ ও ধর্মীলোচনায়। আর আরবী-ফাঁরপী শবের 
প্রাধান্ত লক্ষ্য কর] যায় দলিল-দত্ভাবে -মাদালতনির্দেশ ও ওকালতনামায় ।৯৯ 

এই পর্বের বাংল। গদ্যের আর-এক রূপ পাই পোতু গীষ-প্রভাবিত, 
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গদ্ারচনায়। অবশ্ব তার আদর্শ ছিল বৈষ্বদের প্রঙ্্রোত্বরময় কড়চা-নিবন্ধ । 
সংস্কৃত সুত্রধমী গদ্যের আদর্শে লিখিত হয়েছিল মধ্যযুগীয় বাংল গদ্য-_ঘার 
নিদর্শন শ্রীর্নপ গোস্বামীর কারিকা। পরবর্তাঁ বৈষ্ণব কড়চা-নিবন্ধে এই আদর্শ 
অন্ন্থত। এই স্থত্্ধর্মী গদ্যের প্রধান লক্ষণ ক্রিয়াপদবিরলতা ও সংকোচন, 
্বল্লাক্ষরতা ও সংক্ষিপ্ততা । পোতুগীস-প্রবতিত গদ্যরীতিতে এই স্বত্রধর্মী 
গদ্যবীতির ছাপ আছে। রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়তৃক্ত পোতুগীস পাদবি- 
গণ মধ্য ও পূর্ববঙ্গে ধর্মপ্রচার করেন। তাদের গদ্যে মধ্য ও পূর্ববঙ্গের 
উপভাষার ছাপ অনায়ামলক্ষণীয়। এই গদ্দোর নিদর্শন দোঁম আস্তোনিও 
দো রোজারিয়ো রচিত 'ব্রাক্মণ-রোমান ক্যাথলিক সংবাদ* (রচনাঁকাঁল : 
সপ্তদশ শতক ) ও পারি মানোএল্-দ। আস্ুম্পসাম্‌ রচিত “কপার শাস্ত্র 
অর্থভেদ' ( ১৭৪৩ খু )।২৭ 

১৭৪৩ থৃষ্টাব্জের পর বাংল] গদ্যের ইতিহাসে স্মরণীয় বছর--১৭৭৮ খৃষ্টাব্দ । 
এই বছরে হুগণি শহরে ছেনি-কাটা বাংলা হরফে বাংলা গ্রস্থ মুত্রণ আবস্ত হয় । 
প্রথম বাংল। মুদ্রিত গ্রন্থ বাংলা ভাষার ব্যাকরণ (“এ গ্রামার অফ দি বেঙ্গল 
ল্যাঙ্থুয়েজ' ), লেখক নাথানিয়েল ব্রাসি হালহেড। তদানীস্তন গবনর-জেনারেল 
ওয়ারেন হেস্িংস্-এর অন্রোধে বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত চার্লম উইলকিম্ম 
পঞ্চানন কর্মকারের সাহায্যে ছেনি-কাট। ছীাচে ধাতুদ্রবা ঢালাই-কর! হরফ 
প্রপ্তত করেন। সেই হরফে হালছেডের ব্যাকরণ মুক্িত হয় ( ১৭৭৮ )। 

ছু বছর পরে ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে জেমস অগাস্টাস হিকী তাঁর “বেঙ্গল গেজেট, 
মুদ্রণের জন্য কলকাতায় সর্বপ্রথম ছাপাখানা স্থাপন করেন) আরে! চার বছর 
পরে ১৭৮৪ থুষ্ঠাবে ফ্রান্সিস গ্লাডউইন “দি ক্যালকাটা গেজেট” প্রেস স্থাপন 
করেন। শুরু হল বাংল! গদ্যের নবধুগ ।২১ 
' ১৭৭৮ থেকে ১৭৯৯ থৃষ্টাব্ঘ--বাঁংলা গণ্ভের নেপথ্য-পর্ব। এই সময়ে 
অভিধান, ব্যাকরণ ও শব্ধ সংকলন প্রণয়নের দ্বারা বাংলা গদ্যভাষার ভিত্তি 
দুঢবন্ছ হয়। 

“এই একুশ ব্সরের ইতিহাসে আমর! মাত্র ছয়জন বৈদেশিক কর্মীর নাম 
পাইতেছি; ইহাদের কীতি ব্যাকরণ, অভিধান ও শবশিক্ষা গ্রপয়নে এবং 
কয়েকটি আইনের বহির অন্ুবাধধী রচনায় মাত্র পর্যবমিত। কিন্তু এই 
নকল মহাছভব ব্যক্তির অম্নান্থষিক অধ্যবসায় ব্যতিরেকে বাংল। ভাষা ও 
দাহিত্যের দুর্গম পথ ছৃর্গমই থাকিয়া যাইত; আন্নাসপ্রিয় ও শিথিলমন। 


৪ বাংল! গগ্ঘরীতির ইতিহাস 

বাঙালীর ছারা এই হূর্গম ছুরারোহ ভূখণ্ডে ব্যাকরণ-অভিধানের খোস্তা- 
কোদাল চালাইফ়া! একটা পথ গড়িয়া তোল] কঠিন হইত। এই বৈদেশিক 
ছয়জনের নাম আমরা শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারণ করিতেছি ।********* 

বাংলা-গদ্যের ভিত্তিপত্তটনে এই ছয়জন ইংরেজের ব্যক্তিগত চেষ্টা ও 
অধ্যবনায় সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । তাঁহাদের কালে লোকের মুখে মুখে 
প্রচলিত বিশৃঙ্খল বাংল! ভাষাকে তাহারাই ব্যাকরণ-অভিধানের গণ্ভীর মধ্যে 
বাধিয়। সাধারণের ব্যবহারের উপযোগী করিয়। তুলিতে চেষ্টা করেন ।”২২. 

এই ছয়জনের নাম ও গ্রস্থের উল্লেখ থেকেই এদের কীতির আভাস পাই 
-_-€ ১) নাঁথানিয়েল ব্রাসি হালহেড, 'এ গ্রামার অফ. দি বেঙ্গল ল্যাঙ্গুয়েজ 
১৭৭৮১ (২) জোনাথান ভানকন, “রেগুলেশনস ফর দ্বি আভডমিনিসট্রেশন্‌ 
অফ. জাঙ্িপ ইন দি কোর্টস্‌ অফ. দেওয়ানী আদালত” বা “ইম্পেকোড+-এর 
বঙ্গাহ্থবাদ, ১৭৮৫, (৩) এন. বি. এডমন্স্টোন, “বেঙ্গল ট্রানলেশন অফ, 
রেগুলেশনস ফর দি আভডমিনিসট্রেশন অফ. জাহিস ইন দি ফৌজদারি অর 
ক্রিমিনাল কোর্ট, ১৭৯১) “বেঙ্গল ট্রানক্সেশন অফ. রেগুলেশনস্‌ ফর দি 
গাইভান্মদ অফ. দি ম্যাঁজিই্রেটস্‌) ১৭৯২১ (৪) হেনরি পিট্‌ুস্‌ ফরষ্রার, 
“গভর্নর বাহাছুরের হুজুর কৌনসেলের ১৭৯৩ সালের তাবৎ আইন”, ১৭৯৩৪ 
“এ ভোকেবুলারি ইন টু পার্টস্‌, ইংলিশ আযাণ্ড বেঙ্গলী, আযাও্ড ভাইস ভার্সা, 
১৭৯৯; (৫) এ. আপজন্, ইঙ্গরাজি ও বাঙ্গালি বোকেবিলরি", ১৭৯৩? 
(৬) জন্‌ মিলার, “দি টিউটর” বা “শিক্ষা গর, ১৭৯৭।২৩ 

অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে বাংল গদ্যতাষার ষে ভিভিভূমি এইভাবে 
স্থাপিত হুল, উনবিংশ শতকের স্থচনায় সেই ভিত্তির উপর বাংল গদ্যের 
ভবননির্মাণকার্ধ শুরু হল। বাংলা ভাষায় গদ্যসাহিত্য প্রবর্তনের 
ইতিহাসকে প্রমথ চৌধুরী স্থত্রকাঁরে লিপিবদ্ধ করেছেন এইভাবে-_ “ইংরেজরা 
ভারতে আমিল, 2175106 অর্থাৎ, অস্ত্যামপ্রাসযুক্ত কাবোর চর্চার স্থান 
28501 অর্থাৎ, বিচাঁর-মূলক চিন্তা! দখল করিল এবং বাঙ্গালায় গদ্যলাহিত্যের 
উদ্ভব হইল ।* 

১৮*০ থুষ্টান্দে বাংল। দেশের সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক জীবনে দুইটি 
যুগান্তকারী ঘটনা ঘটে গেল: শ্রীরাষপুরে ব্যাপটিজ্ট মিশনের পত্তন (১০ 
জাঙগঅরি, ১৮০০) ও সেই সঙ্গে মুদ্রীঘন্ত্রের প্রতিষ্ঠা আর কলকাতায় ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা! (৪ মে, ১৮**)। উনবিংশ শতকের প্রথম চাকর 
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দশকে ঘে-সব দেশী-বিদেশী পণ্ডিতের অক্লান্ত সাধনায় বাংলা গদ্য তবন 
নিমিত হল, তার! ছিলেন স্থপতি । পঞ্চম দশকে দেখা দিলেন “বাংলা গদোর 
প্রথম যথার্থ শিল্পী'। তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশ (১৮৪৩) ও বাংল। 
গদ্যের প্রথম স্টাইলিস্ট ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব এই দশককে 
স্মরণীয় করে তুলল। ১৭৪৩ খুষ্টান্জে লিসবনে রোমান লিপিতে পোতুর্গাস 
বানান অনুসারে লিখিত “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ' প্রকীশের এক শতার্বী পরে 
বাংল! গদ্যের সাহিত্যিক রূপটি বিদ্যামাগরের হাতে ধর] দ্িল। 

গভনর-জেনারেল ওয়ারেন হেগ্িংদ নান! কারণে স্মরণযোগ্য । তারই 
চেষ্টায় হাঁলছেভ “জেপ্ট, কোড” (সংস্কৃত ব্যবহার-শাস্্র ও রাষ্ট্রনীতি ) রচনা 
করেন। তারই উৎসাহে সার্‌ চার্ধম উইলকিন্স পঞ্চানন কর্মকারকে দিয়ে 
বাংল] হরফ প্রস্তত করিয়ে হাঁলছেডের বাংল! ব্যাকরণ মুদ্রিত করাঁন (১৭৭৮ ) 
এবং মহাভারত ও হিতোঁপদেশ ইংরেজিতে অন্থবাদদ করেন। জন টমাস, 
উইলিয়ম কেরী, জোশুয়! মার্শম্যান ও উইলিয়ম ওয়ার্ড শ্রীরামপুর ব্যাপটিস্ট 
মিশনের পাদরি বূপে খুষ্টধর্ম প্রচারে ও সেই সঙ্গে বাংল! গণ্যচর্চায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন। ফ্ঠার্দের সঙ্গে যোগ দেন রামরাম বস্থ। 

গভর্নর জেনারেল লর্ড ওয়েলেসলি কলকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই কলেজের বাংলাভাঁষা-বিভাগের কাহিনী বাংল। গণ্দাচর্চার 
প্রথম গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। বিলাঁত থেকে আগত ঈস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
ইংরেজ কর্মচারীদের প্রাচীন ও আধুনিক ভারতীয় ভাষা! (সংস্কৃত, বাংল, 
ব্রজভাষা, হিন্দুস্থানী অর্থাৎ, হিন্দী ও উর্দু) এবং আরবী ও ফার্সী শেখবার 
জন্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হয় । কলেজ কর্তৃপক্ষের চেষ্টায় বাংলা, 
হিন্দী ও উদ্তে গদ্যসাহিত্য রচনার সার্থক প্রয়াস দেখা দেয়। ১৮০১ থুষ্টাব্দের 
স্চনায় শ্রীরামপুর মিশন থেকে কেরী-সম্পার্দিত বাইবেলের নিউ টেস্টামেণ্টের 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে লর্ড ওয়েলেসলির নজর উইলিয়ম কেরীর 
প্রতি আকষ্ট হয়। তাঁর নির্দেশে কেরী ফোট উইলিয়ম কলেজের বাংল! 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক রূপে নিযুক্ত হন ( ১ মে, ১৮০১ )। তার সহকর্মী- 
রূপে নিযুক্ত হন মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার (প্রধান পণ্ডিত ), রামনাথ বাচম্পতি 
(দ্বিতীয় পণ্ডিত) এবং শ্রীপতি রায়, আনন্দচন্দ্র শর্মা, রাজীবলোচন 
মুখোপাধ্যায়, কাশনাথ তর্কালঙ্কার, পদ্মলোচন চূড়ামণি, রামরাম বন 
(নহুকারী পণ্তিতগণ )। 


৫৬ বাংল গথ্যরীতিয় ইতিহাস 


কেরীর 'বাধদ! ভাষার ব্যাকরণ” বাংলা গদ্যচর্চার পথকে সুগম 
করেছিল। ১৮০১ খু, ১৮০৫ খু ১৮১৫ থু, ও ১৮১৮ খুষ্টাবে এই গ্রন্থের 
চারটি সংস্করণ হয়, কেরীর মৃত্যুর পর ১৮৪৩ খুষ্টাবে পঞ্চম সংস্করণ মুদ্রিত 
হয ৭ ৪ 

কেরীর ব্যাকরণ এগারোটি অধ্যায়ে বিভক্ত । '১। বর্ণ পরিচয়। 
২। যুক্তবণ। ৩। শব্দ ও তাহার বিভিন্ন রূপ (বিশেষ্য )। ৪। গুণবাঁচক 
শব্ধ (বিশেষণ )। &। সর্বনাম। ৬। ক্রিগ়াপদ। ৭। শব্দ গঠন। 
৮1 সমাস। ৯। অব্যয় ও উপসর্গ । ১০। সদ্ধি প্রকরণ। ১১। অন্থয় 
(পিন্ট্যাক্সি )। 

কেরীর বাংল! ব্যাকরণ ক্রাস্তিকারী পুস্তক, এবিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই । 
কেরীর দ্বিতীক্ গ্রন্থ “কথোপকথন; ব! 'ডায়ালোগস” (১৮০১) বাংল? ফ্রেজ ও 
ইডিয়মের আধাব। কলকাতা-শ্রীরামপুর অঞ্চলের মৌখিক ভাষায় এই 
কথোপকথন লিখিত । এ ভাষাই পরবর্তীকালে সাহিত্যিক চলতি বাংলা 
গদ্যের আদর্শ পে ব্যবহৃত হয়েছে । সমাজের নান] স্তরের নরনারীর মুখের 
বুলির মাধামে লমাঁজজীবনের ছবি এখানে পাই। জেলেনীর কথা, ভিক্ষুকের 
কথা, হাটের কথা, ঘাটের কথা, “মাইয়া কন্দল', রায়তের কথা, মজুরের কথা-_ 
সবকিছুই এখানে আছে । এইসব কথাবার্তা "এমনই সহজ ও বাস্তব ভঙ্গিতে 
রচিত যে, এগুলির কথ! বিবেচনা করিলে টেকটীদ ঠাঁকুর, হুতোম, মধুস্দন 
ও দীনবন্ধু মিত্রের পরবর্তী কালের কৃতিত্ব অনেকখানি লঘু হইয়া যাঁয়।”২ « 
কেরী কেবল 'গ্রীষ্টানী বাঙ্গাল” লেখেন নি, কথ্য বাংলা গদ্যকেও নিপুণভাবে 
আয়ত্ত করেছেন, তার প্রমাণ কথোপকথন; । 

কেরীর গদ্যরচন1 আধুনিক বাংল] গদ্োর প্রস্ততি-কালের প্রথম মাইল- 
স্টোন। ব্যাকরণ অভিধান প্রণয়ন, মুক্রাঘস্ত্র স্থাপন ও হিন্তু জনসাধারণের 
নিকট খৃষ্টধর্মের মাহাত্ম্য সহজবোধ্য ভাষায় প্রচার--এই তিন ঘটনার 
যোগাযোগে কেরী যে বাংলা গদ্য লিখলেন, তাঁর প্রধান বৈশিষ্ট্য--পৃববতী 
আরবী-ফারসীর প্রভাবমুক্তি ( দলিল-দস্তাবেজের ভাঁধারীতি থেকে মুক্তি) ও 
সংস্কৃত আদর্শের অন্ুদরণ।২৬ তার ফলে বাংলা গদ্যে ক্রমশ এলে! গঠন- 
সৌষ্টৰ ও তৎসম শব্ধ-নির্ভরতা। এ ছাঁডা কেরীর যে প্রধান উদ্দেস্ঠ, তরুণ 
মিবিলিয়ানদের বাংল। শিক্ষা দান, সেজন্যে ত্বুটি বই তিনি লেখেন-- 
“কথোপকথন” (১৮০১) ও ইতিহাসমালা” (১৮১২ )। কেরীর উদ্দেশ্ত ছিল 
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স্বিবিধ--তরুণ পিবিলিয়ানদের কথ্যভাষাগ্ন শিক্ষাদান, সেইলক্গে শাদিত 
ভারতীয়দের সামাজিক রীতি-নীতি সম্বন্ধে তাঁদের ওয়াকিফহাল করে শাসন- 
কর্তব্য পালনে উপযোগী অভিজ্ঞতাদাঁন। 

প্রীরামপুরে কেরী ও তার সহুকারীবুন্দ (টমাস, মাশম্যান, ওয়ার্ড) 
বাংলায় বাইবেল অন্গবাদ করেন। এইসব অন্গবাদ ইংরেজি বাক্রীতির 
অন্ধ অন্সরণমাত্র, প্রকাশভঙ্গি আডষ্ট, সে-কারণে বাংলা সাহিত্যে এদের 
প্রভাব নগণ্য । কিন্তু ফোর্ট উইপিয়ম কলেজে কেরী ইংরেজি বাকৃরীতি 
ছেড়ে সংস্কৃত গদ্যের আদর্শকে গ্রহণ করলেন এবং তীর নির্দেশে তার 
সহকর্মীবৃন্দ ( রামরাম বন্ধ, মৃত্যুগয় বিদ্যালঙ্কার, রাঁজীবলোচন মুখোপাধ্যায়, 
গোলকনাঁথ শর্মা, চণ্ডীচরণ মুনসি, তারিনীচরণ মিত্র, হরপ্রসাদ রায়) 
সংস্কৃত গদ্যরীতিতে বাংলা গদ্যের চর্চা করলেন। এদের মধ্যে একমান্তর 
্বত্যুপ্তয় বিদ্যালঙ্কারের রচনাতেই গদ্য ব্যবহারে শ্বচ্ছন্দতা, কুশলতা ও নব 
পরীক্ষার সাহমিকত দেখা যায়। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ-গোষ্ঠীর লেখকদের সামনে গদ্যের কোনে। 
স্নিিষ্ট আদর্শ ছিল না। এদের গদ্যচ্চায় কোনে। আস্তরিক প্রেরণা ছিল 
না, চাকুবীজীবনে কেরী সাহেবের নির্দেশ ছিল একমাত্র সম্বল । আরবি- 
ফারসি-উদু-সংস্কৃতের উপর কম-বেশি অধিকার নিয়ে তীর। গদ্যচর্চা় অবতীণ 
হন। “নিজ নিজ অঞ্চলের প্রচলিত সংলাপ-রীতি বা তাহাদের কর্মজীবনে 
অজিত বিশেষ মাঁনস-রুচি ও প্রবণতাকে সম্বল করিয়াই তাহাদের নির্বাচিত 
বিষয়সমূহের সহিত মল্লযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অনভ্যন্ত ভাষায় নৃতন 
বিষয়ের যে গ্রকাশ-দুরূহতা।, অনির্দিষ্ট ছাচে অবাধ্য ভাবকে ঢালাই করার ষে 
গলদ্ঘর্ম চেষ্টা তাহাকে প্রায় মল্লযুদ্ধের পর্যায়েই ফেলা যায়। এই দুঃসাধ্য 
কাঁজে যাহার] অন্গবাদের বিশেষতঃ সংস্কৃত হইতে অন্থবাদের যষ্টি লইয়া অগ্রসর 
হুইয়াছিলেন তাহাদের পদক্ষেপ অনেকটা সুষম হইয়াছে । ধাহারা উদ্ধ, 
হিন্দী ব1! ইংরেজী হইতে অস্থবার্ঘ করিয়াছেন তাহার! নির্ভরযোগ্য আদর্শের 
অভাবে প্রাক়ই হোঁচট খাইয়াছেন ।-**.. - 

এই যুগে হষ্ঠ গদ্যরচনার প্রধান বাঁধা ছিল--(১) শব্ধ নির্বাচনে ও 
লঙ্গিবেশে অপটুতা, (২) দুরাম্বয়ের জন্ত বাক্যাঁংশসমূহের পারম্পরিক সন্বন্ধ- 
বোধে অনিশ্চয়তা, ও (৩) সমগ্র বাঁক্যটির র্ধ্য ও ভাঁরসাম্য-মিকপণে 
স্বমিতিহীনত] ।”২* 


৫৮ বাংল! গগ্ঠরীতির ইতিহসি 


এই বাধাঁগুলি মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন রায় বা ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গদ্যরচনায় কিছু-না-কিছু ছিলই । এই সব বাধা সবলে 
অপসারিত করে সাহিত্যিক গদ্যের হট্টি করলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । তাই 
তিনিই বাংল গদ্যের প্রথম স্টাইলিস্ট। 
কেরির বাংল! গদারচন। থেকেই এইসব বাঁধা ও ত্রটির পরিচয় পাওয়া 
যায়।২* 
(ক) সেকালে গ্িহোঁদা দেশের উজাড়ে য়োহাঁন ডূবা আইল ঢেড়ি দিতে 
২ এবং বলিতে ২ খেদ্দ কর একা রণ দ্বর্গের রাজ্য সামিধ্য। এই সেজন যাহার 
বিষয় বিভাষিত ছিল ঘিশউীহ ভবিস্কত বক্ত। হুইতে বলিয়া! একজনের রব 
চেঁচাইতে ২ উজাড়ে গ্রস্ত করহ ঈশ্বরের পথ সোজা কর তাহার পথকে । 
এবং সে ষোহনের ছিল উঠের লোমের পরিচ্ছদ ও চর্মের পটুকা কমরে তাহার 
তক্ষ ও পঙ্গপাল ফড়িঙ্গ ও বন মধু । [ ধর্মপুস্তক | ১৮০১। বাইবেলের নিউ 
টেস্টামেণ্টের অনুবাদ । শ্রীরামপুর মিশন। ]২৯ 
(খ) আমসোগে। ঠাকুরঝি নাতে যাই । 
ওগো দিদি কালি তোর! কি রেদ্বেছিলি। 
আমার মাচ আর কলাইর ডাইল আর বাগুন ছেঁচকি করেছিলাম । 
তোরদের কি হইয়াছিল। 
আমারদের জামাই কালি আসিয়াছে রামমুনিকে নিতে । তাইতে 
শাকের ঘণ্ট সুত্তনি আর বড়া বাগুন ভাজা মুগের ডাইল ইলসা মাচের ভাজ। 
ঝোল ডিমের বড়া আর পাক কলার অল্প হইয়াছিল । 
কে রাদ্ষেছিল বড় বৌ না মেঝে ঘৌ। 
বড় বৌই রাদ্দিয়াছিল। তিনি কুটন! বাটন] করে দিয়াছেন । 
[ কথোপকথন | ১৮১ 
(গ) কোন সাধু লোক ব্যবসায়ের নিমিতে সাধুপুর নামে এক নগরে 
ষাইতেছিলেন পথের মধ্যে অতিশয় তৃষ্ণার্ত হইয়া কাতর হইলেন । নিকটে 
লোকালয় নাই কেবল এক নিবিড় বন ছিল তাহার মধ্যে জলের অন্বেষণে 
প্রবিষ্ট হইয়] দেখিলেন যে তথাতে এক মন্তন্ত একাকী রহিয়াছে । এ সাধু 
তাহাকে দেখিয়া হাষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে তুমি কে তোমার বসতি 
কোথায়! মে কহিলেক আমার নাম খলেশ্বর আমার নিবাঁস দাধুপুর গ্রামে । 
[ ইতিহাঁসমাল। | ১৮১২ 
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প্রাক-রামমোহুন পর্বের বাংলা গদ্যের যে সব ক্রটির উল্লেখ করেছি, তা 
ফোট“উইলিয়ম কলেজ গোচীর লেখকদের রচনায় বারবার দেখা গিয়েছে । 
প্রত্যেকের সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনার সার্থকত1 নেই এই কাক্সণে ষে 
নিজন্থ স্টাইল তখনে! দেখা দেয় নি। এই গোষঠীর প্রধান লেখক মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালঙ্কার সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনায় কিছু বিশেষত্ব লক্ষ্য কর যায়। 
মে আলোচন]। পরবর্তা অধ্যায়ে। 

রামমোহন রায়ের কাঁল বাংল] ভাঁষার পক্ষে বিশেষ গুরুত্তপূর্ণ পর্ব। এই সময়ে 
সংবাদপত্রের আবিতাব হয়। বাঙালি জীবনে আধুনিকতার প্রবর্তনে সংবাদ- 
পত্রের দান অবশ্স্বীকার্ধয। এদেশে মুদ্রাধস্ত্রের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের অব্যবহিত 
ও প্রত্যক্ষ ফল সংবাদপত্র। সংবাদপত্র গদ্যভাঁষাকে যে ধাবৎশক্তি ও লঘুত। 
দিতে পারে, তা দীর্ঘকালব্যাপী প্রস্ততি-শেষে লিখিত গ্রন্থ দিতে পারে 
না। ঘডির উপর চোখ রেখে, মাস বা সপ্তাহ-শেষে লাময়িক পত্র প্রকাশের 
তারিখটি লক্ষ্য করে? দ্রুত লেখনী চালনা করতে হয় বলে সংবাদপত্র বা 
সাময়িকপত্রের লেখককে লঘুরীতি অবলম্বন কবতে হয়। সংবাদপত্রের 
প্রসারেব অর্থ সমকালের ঘটনা ও বিষয়ের প্রতি পাঠকের স্্য-জাগ্রত 
কৌতুহলের নিবৃত্তিসাধন এবং জীবনের বিচিত্র বিষ সম্পর্কে পাঠকের 
মনোরগুন সাধন | ১৮১৮ থেকে ১৮৩১ থৃষ্টাবের মধ্যে কলকাতা ও শ্রীরামপুর 
থেকে যে-সব সংবাদপত্র ও দাময়িকপত্রর গ্রকাশিত হয়, তাদের মধ্যে 
নিষ্নলিখিতগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য-(১) শ্রীরামপুর মিশন-প্রবতিত 
ঘমাচার দর্পণ” (২৩ মে, ১৮১৮ )১ (২-৩) রামমোহন রায়-প্রবতিত 'ব্রাহ্ধপ- 
সেবধি' (সেপ্টেম্বর ১৮২১ ), ও “সম্বা্দ কৌমুদী” ( ৪ ডিসেম্বর ১৮২১), (৪) 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাক়-সম্পা্দিত “সমাচার চক্জিক1' (১৮২২), (৫) ঈশ্বর 
চন্দ্র গুপ্ত গ্রবতিত “সংবাদ প্রতাঁকর? (১৮ জাহঅঘ্ি ১৮৩১)। 

এইসব সংবাদপত্রের ইতিহাস আলোচনা করে একটি সত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
যে লাংবাদিকত। ক্রমশঃ সাহিত্য-পদবিতে আরোহণের ষোগ্যত] অর্জন করেছে । 
বাংলা সাহিত্যে সংবাদপত্রের গুরুত্ব তিনটি কারণে (১) গদ্যরীতির সরলীকরণ 
ও উন্নম্ননে, (২) ধর্মবিষয়ক বিচাঁর-বিতর্ক, আক্রমণ ও জবাবের অবতারণা করে 
গদ্যভাষাকে তর্কভাষার উপযোগিতা দ্রানে এবং জান-বিজ্ঞান-চর্চার ছার! গণ" 
ভাষার ভারবহুন ক্ষমত। পরীক্ষায়, (৩) সমাজের উৎকেন্দ্রিকত] ও উচ্ছৃত্খলতার 
ব্যঙ্গচিত্রাঙ্ষণের ছার! গদ্যভাঁষাকে ধাবংশক্কি ও লঘুগতি দানে ।২ 


৬০ ।  বাংল। গদ্যরীতির ইতিহাস 


এই পর্বের প্রধান লেখক ছুজন-_ রামমোহন রায় ও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়? এই পর্বই প্রাক-তত্ববোধিনী পর্ব। এর পরই বাংল! গদ্যে 
ঘথার্থ স্টাইলের আবির্ভাব । 

ফোট” উইলিয়ম কলেজ-পর্ব বাংলা গদ্যের প্রস্ততি-পর্ব, আর সাষয়িক- 
পত্রের পর্ব হৃষ্টিচেতনা ও কৌশলের পর্ব । প্রথম পর্বের বিস্তৃতি ১৮০০ থেকে 
১৮১৮ খৃষ্টাব। দ্বিতীয় পর্ষের বিস্তৃতি ১৮১৮ থেকে ১৮৪৩ ( তত্ববোধিনী-র 
প্রকাশ ) অথবা সামান্য বাড়িয়ে নিয়ে বলা যায় ১৮৪৭ (বিদ্যাসাগরের 
বেতাল পঞ্চবিংশতি-র প্রকাশ ) খৃষ্টাব্ পর্ধস্ত। প্রথম পর্বে বাংলা গদ্যে 
প্রয়োজন-ধর্ষেরই প্রাধীন্, ছিতীয় পর্বে এই প্রয়োজন-ধর্মের সঙ্গে শিক্পধর্মের 
মিশ্রণ । 

রামমোহন ও ভবানীচরণের লেখায় কী ভাবে প্রয়োজন-ধর্মের সঙ্গে শিল্প- 
ধর্মের মিশ্রণ ঘটছে, তা পরবতা বিস্তারিত আলোচনায় দেখা যাবে । অবশ্য 
একথা স্বীকার্ধ ঘে এই সময় বাঁংল। গদ্দো শিল্পধর্ম ও স্যটিচেতন। প্রধান নয়, 
প্রয়োজন-ধর্ম ও সৃষ্টির কৌশলই প্রাধান্ত লাভ করেছে । এই সাময়িক পত্রের 
পর্ব সম্পর্কে একটি সিদ্ধান্ত অনুধাবনযোগ্য | 

“একদিকে যেমন রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩ ), ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ( ১৭৮৭-১৮৪৮ ) প্রমুখ মনীষী ও লেখকগণ বাঙ্গাল! গদ্যসাহিত্য 
রচনার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, অন্যদিকে তেমনি উইলিয়ম কেরি ( ১৭৬১- 
১৮৩৪ ) প্রমুখ আষ্টান মিশনরীগণও মৌলিক ও অঙ্বাদ রচনার মাধ্যমে 
বাঙাল! গদোর উন্নতির ভার ধর্মপ্রচারের তাগিদেই গ্রহণ করিলেন। কেরি 
সাহেবের উদ্যোগে ১৮১৮ সালে প্রথম বাঙ্গাল সংবাদপত্র সমাচারদর্পণ 
প্রকাশিত হইল। তাহাকে অন্গসরণ করিয়া বাঙ্গালীদের মধ্যেও এবিষয়ে 
সার্থক চেষ্টা আরম্ভ হইল। দৈনন্দিন জীবনের সহিত তাল রাখিয়া সরল ও 
সহজবোধ্য বাঙ্গাল! গদ্য গড়িয়! উঠিবাঁর পক্ষে সংবাদপত্র একটি মুখ্য সাধন 
হইয়া ঈাঁড়াইল। একদিকে ইংরাজী হইতে যেমন, তেমনি অন্ত্দিকে সংস্কৃত 
হইতেও অনুবাদের পথ ধরিয়া বাঙ্গাল গদ্যসাহিতোোর প্রমার ও শক্তি উভম্নই 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। ১৮৪০ সালের পূর্বেই এই সমবেত চেষ্টার ফলে 
বাঙ্গালায় একটি কার্ধকরী ও শক্তিশালী গদ্যশৈলী স্থাপিত হইয়া গেল ।”৩৯ 

রামমোহন ও তবানীচরণের লঙ্গে তৃতীয় ষে সংবাদপত্র-সম্পাদক-লেখকের 
নাম অবস্াউচ্চার্ধ,। তিনি হলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২-১৮৫৯)। তার 


স্টাইলের বিবর্তন ৬১ 


“সংবাদ প্রভাকর, (১৮৩১) পত্রিকায় যে ভাষার চর্চা হয়েছিল, তা 

ধবাদিকের ভাষা । গদ্যের জড়তামুক্তি ও সাংবাদিকন্থলভ হাক্কা চালের 
বাক্য গঠনে ঈশ্বরচন্ত্রের কৃতিত্ব অবস্থা স্বীকার্ধ। এই ভাষাকে বলা যায় 
আটপৌরে ভাষা,_কেরীর “কথোপকথনে” ও ভবানীচরণের “নববাবুধিলাে+ 
ঘার পত্তন, এখানে তারই প্রতিষ্ঠা । 

সাঁময়িকপত্র ও সংবাদপত্র যুগের বাংল গদ্যচর্চার ফলশ্রুতি কি 1?--এই 
প্রশ্নের উত্তরে গদ্দোর ইতিহাসকারের কথার প্রতিধ্বান করে বলি,”- 

“বাংলা গদ্া সংসারের নিত্য চলাচলের শ্রোতে এসে পডছে। এতকাল 
যা মন্থর ভাবে চলছিল, কয়েকজন বলবান মাল্লার গ্রণের টানে বা সরকারী 
সাহায্যের পালের বাতাসে, এবারে তা হাজার বৈঠার ক্ষিপ্র তাড়নে চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে। বৈঠাওয়ালাদের প্রধান ঈশ্বর গুধ, আর হালে অবশ্তই আছেন 
মনীষী রামমোহন । গদ্যপাহিত্যকে ব্যাপকভাবে মধ্যবিত্ত সমাজের আত্ম- 
প্রকাশের বাহন বলেছি । এইসব মাঝি মাল্লাদের সকলেই মধ্যবিত্ত সম্প্রদদায়- 
তৃক্ত, দিল্লীর বাদশার খেভাবপ্রান্তি সত্বেগ রামমোহন মধ্যবিত্ত ছাড়া আর 
কিছু নন। বহুজন কর্তৃক বহুতর প্রয়োজনে ব্যবহৃত ভাষায় এসেছে নমনীয়তা, 
তাতে ঢুকেছে নৃতন শব্ধ সম্ভার তাদের ইঙ্গিত ও স্থৃতির পরিমণ্ডল নিয়ে 
বেশ বুঝতে পার! যায় যে অনেকগুলে। কলমের প্রচেষ্টায়, তাদের মধ্যে 
আনাঁড়ির কলমের সংখ্যাও অল্প নয়, ভাষার কর্দম উত্তমরূপে মথিত হয়েছে, 
এবারে মৃতি গভে তুললেই হয়, এলেই হয় শিল্পী। এলেন “বাংলা গদ্যের 
প্রথম যথার্থ শিল্পী” বিদ্যাসাঁগর ।”৩২ প্র 

অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্ধের ইংরেজী গদ্য সন্বন্ধে এই অধ্যায়ে ছে 
আলোচনা করেছি, এইবার ভাগ প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। এ 
সময় ধার] নব্য ইংবেজি গণ্য গড়ে তুলেছিলেন তার? প্রায় সকলেই সামগ়িক- 
পত্র ও সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। গদ্যকে সবকাঁধে নিয়োগ, সর্বজন 
ব্যবহারযোগ্যতা। দান, নমনীয়ত। দান ও শব্দসভারের প্রাচুষ_ এ সময়ের 
ইংরেজি গদ্যেপ প্রধান লক্ষণ। এই পর্বের বাংল গদ্য সম্পর্কে একই কথ! 
বলা যায়। 

এখানেই বাংলা গদ্যের দ্বিতীয় পবের অবসান ও তৃতীয় পর্বের সুচনা । 
ততীয় পর্বের প্রধান পুরুষ বিদ্ানাঁগর, তাই এই যুগকে বলা যায় বিদ্যাসাগরের 
যুগ। ১৭৪৩ থেকে ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত যে শতাব্ীকাল, “কপার শাস্ত্রের 


৬২ বাংল! গন্ভয়ীতির ইতিহাস 


অর্থভেদ' থেকে “সংবাদ গ্রভাঁকর' পর্যস্ত ষে অধ্যায়, এবার তার সফল দেখা 
গেল। শুন হল বাংল গদ্যে স্টাইলের চর্চা। এখন স্টাইল থেকে লেখক- 
ব্যক্তিত্বের পরিচয় লাভ সম্ভব ও সহঙজ্গতর হল । 

তৃতীয় পর্বের বাংলা গদ্যে প্রয়োজন-ধর্মের উপর শিক্পধর্মেরই প্রাধান্ত, 
হুষ্টি-শক্তির পূর্ণ জাগরণ। স্টাইল বলতে এই শিল্পধর্মকেই বুঝি। গদ্য- 
রচনায় লেখকের ব্যক্তিধর্মের স্পর্শেই গড়ে উঠেছে লেখকের স্টাইল। ত্ব- 
বোধিনী পত্রিকা ( ১৮৪৩ ) এই শিল্পধর্ম-চর্চার প্রধান আধার । তত্ববোঁধিনী 
গোষ্ঠীর লেখকরাই এই পর্বের প্রধান গদ্যলেখক | ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্ত, 
রাজনারায়ণ বস্থু, ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই গোষীর প্রধান লেখক । 
বিদ্যাসাগরের প্রত্যক্ষ প্রভাবে ও অন্ুপ্রেরণায় এই পর্বে ধারা বাংল! গদ্যের 
চর্চ1 করেন, তাঁর হলেন জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, তারাশংকর তর্করত্ব, রামগতি 
স্যায়রত্ব, রামকমল ভট্টাচার্য, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ধ, ঘ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, 
গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, রাজকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলমণি বসাঁক। প্রথম জন 
বিদ্যাসাগরের অধ্যাপক, বাকি সকলে সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাসাগরের ছাত্র 
ও ন্নেহভাজন। এদের অনেকের লেখাই বিদ্যালাগর সংশোধন করে 
দিতেন । বস্তত বিদ্যাসাগর বাংল! সাহিত্যিক গণদ্যন্পকে চিরকালের জন্য 
নির্ধারিত করে দিলেন। 

বিদ্যাসাগরের যুগের অবসানের পূর্বেই কেরীর কথোপকথন ( ১৮০১), 
ভবানীচরণের নববাবুবিলান (১৮২৩), ঈশ্বরচন্দ্র গুঞের সংবাদ প্রভাঁকরে 
গ্রকাঁশিত ( ১৮৩১-৪* ) দৈনন্দিন ঘটনা-বিবরণীর লঘু গণ্যরীতির ধারায় দেখা 
দিলেন হানা ক্যাথেরীন ম্যলেন্স (“ফুলমণি ও করুণার বিবরণ?) ১৮৫২ ), 
প্যারীাদ মিত্র ("আলালের তরের দুলাল, ১৮৫৮) ও কালীপ্রসন্্ মিংহ 
€ হুতোম প্যাচাঁর নকশা, ১৮৬২ )। 

পণ্ডিতী-রীতি ও বিষয়ী রীতি, কথ্যরীতি ও সংস্কৃত গদ্যপীতির মধ্যে 
মিলন ও বিরোধ, সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে বাংল! গদ্যে বিদ্যাসাগর-পর্বের 
অবপান হ'ল, দেখ! দিল গদ্যভাষাঁয় মধ্যগা রীতি । এই রীতির আঁবিফীর 
ও প্রতিষ্ঠা করলেন বিদ্যাসাগর । অষ্টাদশ শতকে ইংরেজি গদ্যে আডিসন 
ঘেরপ মধ্যগা রীতির আবিষ্কারক, উনবিংশ শতকে বাংল! গদ্যে বিদ্যাসাগর 
সেরূপ মধ্যগারীতির আবিষ্কারক ও প্রবতক। এখানেই তৃতীয় পর্বের 


স্টাইলের বিবর্তন ৬৩ 


অবদান ও চতুর্থ পর্বের শুচনা। এই অধ্যায়ে উল্লিখিত আডিননের 
গদ্যরীতির বৈশিষ্ট্য বিদ্যাপাগরী গদ্যনীতি প্রসঙ্গে অবশ্থন্মর্তব্য। 

বিষ্তাসাগর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য বারবার ম্মরণযোগ্য £ “বিষ্ঞাপাগর 
বাংল! ভাষার প্রথম বার্থ শিল্পী”। 

বিদ্বাসাগরী গদ্যরীতি-ভিত্তিভূমির উপর গড়ে উঠলো বহ্কিমী গদ্যরীতি। 
এখানেই বাংল! গদ্যে চতুর্থ পর্বের হুচন1। বঙ্ধিমী গদ্যরীতির প্রথম লক্ষ্য-_ 
গদ্যের ভারসাম্য অর্জন, শেষ লক্ষ্য সরলতা ও স্পষ্টত। অর্জন । দুয়ে মিলে 
ভাষারীতির পূর্ণত1। 

চতুর্থ পর্বে বাংল! গদ্যে স্ষ্টিশক্তির পূর্ণাঙ্গ পরিণতি, শিল্পধর্মেরই দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠা । বহ্িমচন্দ্রের স্টাইলের নিজন্বতা দেখ! গেল বঙ্গদর্শন মাসিকপত্রে ' 
(১৮৭২)। তার পূর্বে তিনি বিদ্যাাগরী রীতির অনুদারী। মেদিন থেকে 
মৃত্যুদিন (১৮৯৪ ) পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র বাংল] গদ্যের অধীশ্বর। শব, ক্রিয়াপদ, 
বিশেষণ, অলংকার ও অনুচ্ছেদ ব্যবহারে বহ্ধিমচন্দ্রের নিজন্বতা৷ তার লষগ্র 
সাহিত্যলাধনায় ( ১৮৬৫-৯৪ ) পূর্ণরূপে প্রকাশিত। সবটা মিলিয়ে বন্ধিমের 
স্টাইল, তা আনলে বহ্কিমচন্দ্রের প্রবল বাক্তিত্বের ভাষাঁরূপ। 

পোপ. থেকে স্কট পর্বস্ত ইংরেজি সাহিত্যের ষে পর্ব ( ১৯৪৫-১৮৩২ ), 
সেটিকে ইংরেজি গদ্যের পর্ব বলে চিহিত কর] হয়েছে । এই পর্বটি জ্ঞান, যুক্তি, 
তর্ক ও বিচারের পর্ব । গদ্য এর যোগ্য বাহন। ইংরেজি গদ্য এই পর্বেই 
সাবলীল, শ্বচ্ছন্দ, শক্তিশালী ও গুরুভারবহনক্ষম হয়ে ওঠে। এই পর্বে লগ্ন 
ও এডিনবরাঁকে কেন্দ্র করে ইংরেজি সংবাদপত্রের দ্রুত বিকাশ ঘটে; হানোভার 
বংশীয়দের রাজতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয়; যানবাহন ও ডাকব্যবস্থার উন্নতি 
ঘটে; সাধারণ মানুষ ক্রমশঃ সংবাদপত্র ও গ্রন্থের লোভী পাঠকে পরিণত হয়ঃ 
সর্বোপরি ফরাসি বিপ্লব মারফৎ ফরাসি চিন্তাধারার সঙ্গে ইংরেজ জনসাধারণ 
পরিচিত হয় এবং জর্মীন সাহিত্য ও ধর্মান্দোলনের মারফৎ জর্মান চিস্তাধারার 
পরিচয় লাভ করে। এইসবের সম্মিলিত যোগফল ইংরেজি গদ্যমাহিত্যের 
সমৃদ্ধি ও বিকাঁশ। ইংরেজি গদ্যের মহারথীর1 এই পর্বে দেখ! দেন £ স্থইফট, 
ডিফো, আডিনন, বালে, ছীল, জনসন, হিউম, গীবন, আযাডাম স্মিথ, বার্ক, 
টমাস পেইন, কোল্রিজ, ওর্ডলওঅর্থ, ভী কুইন্সি, ল্যাগুর, ল্যাম, জেরেমি 
বেস্থাম, সাঁদে, মূর, ক্রস, লকহাটি+ হালাম, মিটফোর্ড। সাহিতা সম্পকিত 
আলোচনা, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভ্রমণ, ধর্মতত্বালোচনায় গদ্যরধীরা সর্বশক্তি 


৬৪ বাংলা গগ্ভরীতির ইতিহাস 


নিয়োগ করল্পেন। একটি নোতুন জগৎ-জ্ঞানের বুদ্ধির যুক্তির জগৎ-_ 
প্রতিঠিত হল। তারপর স্কটের হাতে-_-এঁতিহাসিক উপন্যাসে ইংরেজি গদা 
পূর্ণতা লাঁভ করল। ট্যাটলাব, স্পেকটেটর, গাডিয়ান, মামিং ক্রনিক্ক, টাইমস্‌, 
মমিং পোস্ট, এডিনবরা রিভিউ, কোয়াটণলি, ব্ল্যাকউড ম্যাগাজিন প্রভৃতি 
সাময়িকপত্রেব পাতায় যুক্তি ও তর্কের, মংশয় ও জ্ঞানান্বেষণের, বিচার ও 
বিশ্লেষণের পরিচয় মুদ্রিত হল। ফলে ইংরেজি গদ্য পূর্ণতাপ্রাপ্ত হল, তা 
গ্রর' চিস্তাভীর বহনে সক্ষম ও ুক্ম মানবিক অন্ুভৃতি প্রকাশে সমর্থ হয়ে 
উঠল। 

ইংরেজি সাহিত্যেব ষে পর্বটি এখানে উল্লেখ করলাম, তাঁর প্রতিচ্ছবি দেখা 
গেল শতাবীকাল পরে বাংল! সাহিত্যে । উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়াধে বাংল! 
সাহিত্যে এই গদ্যের যুগ দেখা গেল। সে যুগের নাঁয়ক বঙ্কিমচন্দ্র, ঘেমন ইংরেজি 
গদ্যের নায়ক ডকুর জনসন | বঙ্গদর্শন-বাঁন্ধব-সাধারণী-নবজীবন-প্রচার-ভারতীর 
পাতায় যে সাহিতাচর্চা হয়েছিল, তার আদর্শ_যুক্তি ও বুদ্ধি, মনন ও বিশ্লেষণঃ 
তর্ক ও বিচার। 

বঙ্কিমী গদ্যরীতির অন্রুগাঁমী লেখকদের তালিকা দীর্ঘ । এতে আছেন-- 
রমেশচন্্র দত্ত, স্জীবচন্ত্র চট্টেপাধ্যায়, কাঁলী প্রসন্ন ঘোঁষ, ইন্ত্রনীথ বন্দ্েপাধ্যায়, 
চন্দ্রনাথ বন, রাজকুষণ মুখোপাধ্যায়, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, 
শিবনাথ শাস্ত্রী, নবীনচন্্র সেন, ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়, মীর মশারফ 
হোসেন, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, যোগেন্দরচন্দ্র বন্থ, অশ্বিনীকুমার দত্ত, জগদীখ- 
চন্দ্র বন্্‌, বিপিনচন্দ্র পাল, দীনেশচন্দ্র সেন, পাঁচকভি বন্দ্যোপাধ্যায়, ললিতকুমাঁর 
বন্দোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ।৩৩ 

বস্কিমী যুগে যে-সব লেখক ন্বাভন্তয বিসর্জন দেন নি, তাদের মধ্যে আছেন 
ভূদদেব মুখোপাধাঁয়, কেশবচন্দ্র সেন, হবপ্রসাদ শাস্ত্রী, দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, 
স্বামী বিবেকানন্দ, উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, যোৌগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি। কালী- 
প্রসরন মিংহের হাত থেকে কথ্যরীতির উত্তরাধিকার গ্রহণ করেছিলেন দ্বিজেন্্র- 
নাথ, বিবেকানন্দ, ক্রদ্ষবান্ধব, যোগেশচন্দ্র । সে ধারাকে একাল পর্যস্ত বহন 
করে এনেছেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ নাট্যসংলাপে) ও উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় ।৩ 

বাংলা গদ্যের পঞ্চম পর্ব রবীন্দ্রনাথের পর্ব। বঙ্কিমের মৃত্যু (১৮৯৪) 
থেকে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু ( ১৯৪১) পর্বন্ত প্রায় অ্ধশতাবষ কাল এর বিস্তার। 
বঙ্কিমচন্দ্র কথাঁপাহিত্য ও প্রবস্বসাঁহিত্যে ছুটি ভিন্ন গদ্যরীতি ব্যবহার করেছেন, 
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কিছু রবীন্দ্রনাথ একই দ্বীতি ব্যবহার করেছেন । রবীন্দ্রনাথের গদ্য মহাকবির 
গদ্য। রবীন্দর-গল্প-উপন্যামের আর রবীন্দ্র-প্রবন্ধের গদ্য--ছুই-ই অননুকরণীয় । 

রবীন্দ্র-গদ্যরীতির প্রথম পর্ব জ্ঞানাস্কুর-ভারতীর ঘুগ ( ১৮১৬-৮৩ ), দ্বিতীয় 
পর্ব হিতবাদী-সাঁধনা-ভারতী-বঙ্গদর্শন-প্রবাসীর যুগ ?১৮৮৪-১৯১৩), তৃতীয় 
পর্ব সবুজপত্রের যুগ (১৯১৪-১৯৪১ )। 

বাংলা গদ্যের পঞ্চম পর্ব রবীন্দ্রনাথের পর্ব । এই পর্বের বৈচিত্র ও সমৃদ্ধি 
পূর্বেকার কোনে পর্বে দেখা যায় নি। সাধু ও চলিত বাংল। গদ্যের চরম 
এীশ্বর্ধ ববীন্দ্রনাথের হাতেই ধর! দিয়েছে । এ সম্পর্কে পরে বিস্তারিত 
আলোচনায় ব্রবীন্দ্র-গদ্যের রোযাটিক রীতির এশ্বরধ অন্তধাবন করা যাঁবে। 

রবীন্ত্র-পরধে বাংলা গদোর বিচিত্র রূপ দেখা গিয়েছে । রামেন্্ন্থন্দর 
ত্রিবেদী, প্রমথ চৌধুরী, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর--প্রতোকেই 
অসাধারণ গদ্যশিল্পী, আপন ম্বাতন্ত্রে সমুজ্জল, বাক্কিত্বের দীঞ্থিতে উদ্ভাসিত। 
এই পবে বিনয়কুমার সরকার, অতুলচন্ত্র গুপ্ত, ধূ্টিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
নলিনীকাস্ত গুপ্ত বাংলা গদ্যকে দিয়েছেন দীথি ও সংহতি, আবার কেদার 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, উপেক্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাজশেখর বসু দিয়েছেন 
ক্ষৃতি ও সরলতা, স্বধীন্দ্রনাথ দত দিয়েছেন কাঠিন্য ও শিল্পসংঘম। 

আব বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় গল্প উপন্তাসের 
অন্ুভূতিগ্রধান গদ্যে দিয়েছেন নবতর এশ্বব। জীবিত লেখকদের মধ্যে ধার। 
গদ্যশিল্পী তাদের স্থ্টিকর্ম আজে। অব্যাহত বলে তাদের নামোল্লেখে বিরত 
রইলাম । 

বাংল1 ভাষ! ও গদ্যরীতির বিবর্তন নিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রায় সারা জীবন 
ভেবেছিলেন । ১৮৮৫ থেকে ১৯৩৮ খুষ্টাবে--অর্ধশতাব্ধীকাল তিনি নান। 
প্রবন্ধে বক্তব্য উপস্থিত করেছেন ১ “শব্বতত্ব' ( ১৯০৯) ও “বাংলাভাষা পরিচয়: 
(১৯৩৮) নামক ছুটি গ্রন্থে ও অন্যত্র তা সংকলিত হয়েছে । 

বাংল! গর্যের স্টাইলের ধারাবাহিক চিত্রটি রবীন্দ্রনাথের এইসব লেখা 
থেকে পাই। এই চিত্রটি রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে দেখে নিলে আমর] লাভবান হবে। 
থলে আমার ধারণা । 

বাংল! গদ্দযের একেবারে গোড়াকার নিষর্শন রূপে রবীজুনাথ মধ্যযুগে 
রচিত রূপ গোশ্বামীর কারিক1 থেকে দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন, 


“বাংলা ভাষার কাঁচা অবস্থায় যেট!] সবচেয়ে আমাদের চোখে পড়ে সে 
€ 
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ছচ্ছে ক্রিয়াব্যবহার সন্বদ্ধে ভাষার সংকোচ । লর্যভিমভাঁও! পাখির বাচ্ছার 
দেখ! ধায় ডানার ক্ষীণত]। ক্রিয়াপদের মধ্যেই থাঁকে ভাষার চলবার শক্তি। 
******ক্রিয়াপদ-বাবহার যদি পাকা হত, তা হুলে উড়ে চলার বদলে ভাষার 
এরকম লাফ দিয়ে চলা সম্ভব হত না| সেই সময়কেই বাংল! ভাষার পরিণতির 
যুগ বলব যখন থেকে তার ক্রিয়াপদের ঘথোচিত প্রাচুর্য এবং বৈচিত্র্য 
ঘটেছে ।”৩৪ 

স্পষ্টতই বোঝা যায় এখানে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত গদ্যের স্ত্ররীতির উল্লেখ 
করেছেন। পুর্বেই বলেছি এই রীতির প্রধান লক্ষণ ক্রিয়াপদের বিবলতা ও 
সংকোচন, সংক্ষিগ্ততা, হল্লাক্ষরতা। পরবতী বৈষ্ণব কড়চানিবন্ধে এর 
অন্ুন্থতি লক্ষ্য কর! যায়। পোতুগীস্‌ বাংল! গদ্যও এর দ্বারা কিছুট! 
গ্রভাবিত। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতরা সংস্কৃত গদ্যের অপর রীতির-_দৃরা হয় 
বিস্তারধর্মী বরীতির-_উপর নির্ভর করেছিলেন বলে ববীন্দ্রনাথ মনে করেন। 
বাংল! গদ্যে কথ্য রীতির বিলম্বিত আবিতভাঁবকে সাদর সম্বর্ধনা জানিয়ে তিনি 
বলেছিলেন, 

“একবার ঘেমনি একে ( কথ্য রীতিকে ) আত্মপ্রমাণের অবকাশ দেওয়া 
গেছে, অমনি আপন সহজ প্রাণশক্তির জোরেই সমস্ত বাধা আল ডিঙিয়ে আজ 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে নে আপন দখল কেবলি এগিয়ে নিয়ে চলেছে, তার 
কারণ এটা জবরদখল নয়, এই দখলের দলিল ছিল তার নিজের ত্বভাবের 
মধ্যেই, ফোট্ট উইলিয়মের পণ্ডিতের] সংঘ্বৃত বেড়া তুলে দখল ঠেকিয়ে 
রেখেছিলেন 1৮৩৫ 

বাংল৷ গদ্যভাষার নিজন্বত1 সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে অবহিত 
ছিলেন। বাংলা ভাষার উদ্ভব স্থল সংস্কৃত ভাষা, একথা! যতটা সত্য, তার চেয়ে 
বেশি সত্য, তা প্রাকৃত ভাষা থেকে উদ্ভুত। বাংল! ভাঁষার সংস্কৃত আভিজাত্য 
অপেক্ষা প্রারুত রূপকেই রবীন্দ্রনাথ বেশি মূল্য দিয়েছিলেন । তাই তৎসম 
শবের প্রাচুর্য অপেক্ষা ইপলাম ও থুষ্টানন জগতের এবং প্রাকৃত সমাজের শব 
খণের কথা তিনি ভুলতে চান নি। বাংল! সাহিত্যিক গদ্য ইংরেজি গদোর 
কাঠামোয় নিমিত, একথা ঠিক, কিন্তু প্রাকৃত বাক্রীতিও উপেক্ষণীয় নয়। 
তাই ববীন্দ্রনাথ বললেন, 

* “কিন্তু বাংলার অসাঁধু ভাষাটা খুব জোরালো! ভাষা এবং তার চেহাঁর! বলে 
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একটা পদার্থ আছে। আমাদের সাধু ভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে 
একেবারেই আমল দেওয়া হয় নি। কিন্তু তাই বলে অসাধু ভাষ! যে বাসায় 
গিয়ে মরে আছে তা নয়। সে আউলের মুখে, বাউলের মুখে, ভক্ত কবিদের 
গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংল! দেশের চিতটাঁকে একেবারে শ্যামল করে ছেয়ে 
রেখেছে । কেবল ছাঁপার কালীর তিলক পরে সে ভদ্রসাহিত্যসভায় মোড়লি 
করে বেড়াতে পানে না ।৮৩৩ 

ভারতচন্্র, রামপ্রসাদ, কবিওয়ালা ও ঈশ্বর গুপ্ঠের রচনায় এই প্রাকৃত 
অসাধু ভাষা শ্বীক্ৃতি পেয়েছে। প্যারীচাদ ও কালীপ্রসন্গনের বাঙ্গচিত্রে এই 
ভাষার ব্যবহার অনায়াসলক্ষণীয়। 

বিদ্যাসাগরের ভাষাহ্ট্টিকার্ধের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ ভাষার প্রকৃতিগত 
অভিরুচির উপর জোর দিয়েছিলেন । বাঁংল! গণ্য নির্মাণে সংস্কৃত গদারীতির 
(দুরাম্বয়ী বিস্তারধর্মী রীতির ) সার্থকতা তিনি শ্বীকাঁর করেছিলেন, সেইসঙ্গে 
তার আঁধুনিক ব্যবহার বিদ্যাসাগরী গদ্যরীতিতে লক্ষ্য করেছিলেন। তিনি 
নিজেও প্রাচীন সাহিত্যে একে ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর 
ও রবীন্দ্রনাথ, দুজনেই এই সংস্কৃত গদ্যরীতিকে ইংরেজি গদ্যরীতির আদর্শে 
ব্যবহার করেছিলেন, বাণভট্টরের কাদঘ্বরীর পল্লবিত রীতিকে পরিত্যাগ 
করেছিলেন । 

এই ঢুটি সিদ্ধান্তের সমর্থন রবীন্দ্রনাথের লেখাতে পাই। প্রথমে সংস্কৃত 
গদ্যের ধ্বনিরোল-বিস্তার ও-গাভীর্য এবং শ্বরবৈচিত্র্যের দ্বীকৃতি, তারপর তার 
আধুনিক ব্যবহারের আবশ্যকতা -প্রতিষ্ঠা। 

“সংস্কৃত ভাষার এমন স্বরবৈচিত্র্য, ধ্বনিগাভীর্ষ, এমন স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে, তাহাকে নিপুণরূপে চালনা করিতে পাঁরিলে তাহাতে নানাযস্ত্রের 
কন্লার্ট বাজিয়। উঠে, তাহার অস্তনিহিত রাগিণীর এমন একটি অনির্বচনীয়তা 
আছে ষে কবি-পঙ্ডিতের! বাঁও নৈপুণ্যে পণ্ডিত শ্রোতার্দিগকে মুগ্ধ করিবার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিতেন না।* 

“ভাষার অন্তরে একটি প্রকৃতিগত অতিরুচি আছে, সে সম্বদ্ধে ধাদের আছে 
সহজ বোধশক্তি, ভাষান্যটকার্ধে তাঁরা স্বতই এই রুচিকে বীচিয়ে চলেন, 
একে ক্ষুন করেন না। সংস্কৃতশান্ত্ে বিদ্যাসাগরের ছিল অগাঁধ পাণ্ডিত্য। 
এইজন্য বাংল! ভাষার নির্মাণকার্ধে সংস্কৃত ভাষার ভাগার থেকে তিনি 
যথোচিত উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন । কিন্তু উপকরণের ব্যবহাক্ে তার 


৬৮ , বাংলা গগ্ঘরীতির ইতিহাস 


শিল্পীজনোচিত বেদনাযোধ ছিল। তাই তার আঁহরিত সংস্কৃত বের সবগুলিই 
বাংলা ভাষা সহজে গ্রহণ করেছে, আজ পর্যস্ত তার কোনোটিই অপ্রচলিত 
হয়ে যায় নি 1৩৮ 

বিদ্যাসাগরের গদ্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বহু-উচ্চারিত উক্তিটি এখানে 
স্মরণ করি--এই উক্তিতে সংস্কৃত গদ্যে আধুনিক ছন্দংস্পন্দের আবিফারকেই 
গৌরবদান করণ হয়েছে - বিদ্যাসাগরের স্টাইলের উপকরণ পুরনো ( সংস্কৃত 
গদ্যের ধ্বনিগাস্তী্ঘ ও স্বরবৈচিত্র্য ), কিন্তু তার নির্মাণ হয়েছে আধুনিক পথে 
( ইংরেজি গদ্যরীতির পথে )--এই সত্য এখানে ব্যক্ত £ 

“গদ্যের পর্দগুলির মধ্যে একটা ধ্বনিসামপ্স্ত স্থাপন করিয়া তাহার গতির 
মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দংক্রোত রক্ষা করিয়া সৌম্য এবং সরল শব্দগুলি 
নিবাচন করিয়া বিদ্যাসাগব বাংলা গদ্যকে সৌন্দধ ও পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছেন |৮২৯ 

বিদ্যাসাগরের পর বাংলা গদ্য স্টাইলের প্রাণপ্রতিষ্টা যাঁর হাতে, তিনি 
বহ্িমচন্দ্র। বঙ্কিমচন্দ্রের স্টাইল-চিন্তার পরিচয় প্রথম ও বর্তমান অধ্যায়ে 
আগেই দিয়েছি । বঙ্গার্শন (১৮৭২) পত্রিকায় বঙ্কিমচন্দ্রের স্টাইলের 
স্বকীয়তা দেখ! গেল। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি গণদ্যরীতি ও প্রবন্ধরীতির 
দ্বীকৃতি লক্ষ্য করি বস্কিমচন্দ্রের স্টাইলে ও প্রবন্ধে। বঙ্কিমের গদ্যরীতি ক্লাসিক 
আর রবীন্দ্রনাথের গদ্যরীতি রোমান্টিক --একথ| বললে ভুল হবে না। প্রবন্ধা- 
গছ্ঘে যুক্তিধমিতা ব্যবহারিকতা ও নৈব্যক্তিকতাঁর চর্চ1 বস্ছিম করেছিলেন, আর 
কথা-গদ্যে চর্চ1/ করেন বিবরণীত্মক বস্তনিষ্ঠতার। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও 
রসসাহিত্োে ব্যক্তিকতাঁর চর্চাই প্রথম ও শেষ কথা, তাই তা রোমাটিক 
অন্ভূতিপ্রধান গদ্য । বন্ধিমের আদর্শ অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি গদ্য, আর 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ-1 তা মহাঁকবির গদ্য, তা অনন্থকরণীয় ও 
দ্বিতীয়রহিত। 

এইসব সত্য স্মরণে রেখেই বঙ্কিমের স্টাইল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি 
আমাদের গ্রহণ করতে হয়--- 

“নতুন যুগের জোয়ার আমে কোনো! একজন বিশেষ মনীষীর মনে । নতুন 
ঘাণীর পণ্যবহন করে আনে। সমস্ত দেশের মন জেগে ওঠে চিরাভ্যত্ত 
জড়তা থেকে, দেখতে দেখতে তার বাণীর বদল হয়ে যায়। বাংলাদেশে 
তার মস্ত দৃষ্টাত্ত বন্ধিমচন্ত্র। তাঁর আগে ভাষার মধ্যে অসাড়তা ছিল; তিনি 


স্টাইলের বিবর্তন ৬৯ 


জাগিয়ে দেওয়াতে তার যেন ম্পর্শবোধ গেল বেড়ে। নতুন কাঁলের নানা 
আহ্বানে মে সাড়া দিতে গুরু করলে। অল্লকালের মধ্যেই আপন শক্তি 
সন্বদ্ধে সে অচেতন হয়ে উঠল। বঙ্গদর্শনের পূর্বকার ভাষা আর পরের ভাষা 
তুলন। করে দেখলে বোঝা খাবে, এক প্রান্তে একট! বড়ে মনের নাড়া খেলে 
দেশের সমন্ত মনে ঢেউ খেলিয়ে ঘাঁয় কত ভ্রুতবেগে, আঁর তখনি তার ভাষা 
কেমন করে নৃতন নৃতন প্রণালীর মধ্যে আপন পথ ছুটিয়ে নিলে চলে ।”৪০ 

রবীন্দ্রনাথ এই গদযরীতির আবহাওয়াতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
নিতাস্ত অল্প বয়সেই তার গদারীতি ও প্রবন্ধরীতিতে ন্বকীয়তা দেখা গেল। 
ব্যবহারিকত] ও নৈব্যক্তিকতার পথ ছেড়ে তিনি ব্যক্তিগত অনুভূতির পথে 
গেলেন, বিষয়প্রাধান্থ অগ্রাহা করে বিষক্ীপ্রাধান্তের দিকে ঝুঁকলেন, আত্ম- 
নিরপেক্ষতা ছেড়ে আত্মভাবনাকে আশ্রয় করলেন। তার ফলে কৈশোরের 
শেষ ধাপ পেরোবার আগেই রবীন্দ্রনাথ বন্ধিমী গদ্যরীতি ছেড়ে আপন 
গদ্যরীতির আবিষ্ষারে আগ্রহী হলেন। পরবতাঁ অর্ধশতাব্ধীর বাংল গদ্া- 
স্টাইল রবীন্দ্-স্টাইলের পটভূমি থেকে পরিপু্টি ও সমৃদ্ধি আহরণ করেছে। 

পরবতাঁ অধ্যায় থেকে বাংলা গদ্যের বিচিত্র কূপ ও স্টাইলের বিবর্তন 
আমর! লক্ষা করব। 
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চে 


৯১৪ 


১৫ 
১৬ 
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14500018 90801065 বর 09000081155 1 চ161705 11106156006, 
গ্রন্থ থেকে একটি উক্তি তুলে প্রমথ চৌধুরী লাতিন-ফরাসি সম্পর্ক 
দেখিয়েছেন এবং বলেছেন, সংস্কৃত বাংলার সম্পর্ক অনুরূপ সম্পর্ক । এ 
উক্তির মধ্যে বন্ধনীতে শব্দগুলি ব্যবহার করে তিনি সংস্কত-বাংলার 
ঘনিষ্ঠত] দেখিয়েছেন : 

«৬৬100 ও ৬৪ 16 80500101055 6৬০1: ০: 1) 0136 
ঢ16101) [3228511 ] ০০৪00125 501063 96212100 £00 
1810) [95810510016 0,1100106 ঠঃর0262 0: 015-00078) ০6165 
[ 6811101:1700748058105 119 &100086 101961521961015 : 15119 
00০ 10010010201 0105 11000:0000620 0 00065 চ18101517 
[7/051010 ] 001801161075 20)001)0 00 150 09016 (10210 2 0৬ 
1)0100:505. ( “সাধুভাষ বনাম চলিত ভাষা», প্রবন্ধ সংগ্রহ ১) 
“ফরাসি সাহিত্যের বর্পরিচয়+ প্রবন্ধ সংগ্রহ ১ 
“এরূপ হওয়াতে, ফরানি সাহিত্যের যা বিশেষ গুণ, বঙ্গসাহিত্যেরও সেই 
গুণ থাকা সম্ভব এবং উচিত। সে গুণ পূর্বোক্ত লেখকের মতে হচ্ছে 
এই-_ 

5767701) 17065156012 15 20501006515 110100£6155005,. 6 
50105 ০ 032 21001) 121760256) 06250213090 1010 15 
5110812 500০৮: 1085 00101000112 000$৮--10 511001101095 1 


11655 11) 01211055800 10155081050 (সাধুভাষা বনাঁম চলিত 
ভাষা ) 


শ্রপ্রমথনাথ বিশী প্রমথ চৌধুরীর অভিমত অগ্রাহহ করে লিখেছেন : 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় “সাধু ভাষা বনাম চলিত ভাষা প্রবন্ধে বাংলা 


ভাঁষাকে ফরাসী ভাষার সমধমী কেন বলেছেন জানি না। আমার তো 
মনে হয় ইংরেজি ভাষার সঙ্গে বাংলা ভাষার মিল অনেক বেশি। বাঙালী 
জাঁতের মতোই বাংল! ভাষা বু ও বিচিত্র উপণদাঁনে গঠিত।” (“বাংল 
গদ্যের পদাঙ্ষ,, ফান্তন ১৩৬৭, পাদটাকা, পু ১৮)। 


প্রমথ চৌধুরীর অভিমতের মূলে আছে বাংলা ও ফরাদি শব তাগারের 
উৎ্স-সাদৃশ্ত । বাংল! বাক্যব্ীতির উপর গোড়ার দিকে (রামমৌহনের 


আমলে ) মংস্কত বাক্যরীতির ও পরে ( বস্কিমের আমলে ) ইংরেজি বাক্য- 
রীতির প্রভাব সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী যে সচেতন ছিলেন, তার প্রমাণ নিম্ধধূত 


গ৪ বাংলা গগ্ভরীতির ইতিহাঁন 


“মাচুষে স্বতভাষা ত্যাগ করে যখন প্রথমে লৌকভাষা অর্থাৎ মৌখিক 
ভাষায় লিখতে আরম্ভ করে তখন সেই মুতভাঁষার রচনাপদ্ধতির আঁদশেই 
রচনা করা তার পক্ষে স্বাভাবিক । এর উদ্দাহরণও ইউরোপীয় সাহিত্যে 
পাওয়! যায়। পদে ও বাক্যে ল্যাটিনিজমের আমদানি ইংরেজির আদি গদ্দয- 
লেখকরাও যথেষ্ট করেছিলেন । স্থুতরাং আমরাও ঘে করব, সেতো নিতান্ত 
্বাভাবিক। ধাংলা গদ্যের বয়স সবে এক এ বছর হলেও তা এক যুগ পিছনে 
ফেলে এখন দ্বিতীয় যুগে চলছে । প্রথম যুগে সংস্কৃত গগ্যের অন্গকরণে এবং 
সংস্কৃত শব্দের উপকরণে বাংল! গদ্য লেখা! হত । যে যুগ চলছে, তাতে বাংল! 
গদ্য গঠিত হয়েছে ইংরেজি বাক্যের অশ্করণে এবং সংস্কৃত শব্দের উপকরণে। 
আমার বিশ্বাস, এখন আমর] তার তৃতীয় যুগের, অর্থাৎ সম্পূর্ণ হ্বাধীনতার 
যুগের, মুখে এমে পৌছেছি।” (“বাংলার ভবিষ্যৎ", ১৩২৪ অগ্রহায়ণ ১৯১৭ 
খৃষ্টাব্দ, প্রবন্ধ সংগ্রহ ১)। 

১৭ “ফরাসি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়+ ১৩২৩ জ্যষ্ঠ, ১৯১৬ খুষ্টাব, তদেব। 

১৮ এই সকল প্রাক-উনবিংশ শতকীয় বাংল! গদ্যচর্চার নমুনা ও তাব 
মূল্যায়ন পাঁওয়] যাবে নিষ্নলিখিত গ্রস্থলমূহে-_ 
শ্রীন্বকুমার সেন, বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস । সজনীকাস্ত দাস, বাংল? 
গদ্যনাহিত্যের ইতিহাস | শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ও শ্রীবিজিতকুমার দত্ত, 
বাংলা গদ্োের পদাঙ্ক। শ্রীপঞ্ানন মগুল, চিঠিপত্রে সমাজচিত্র। 
সুরেন্্রনাথ সেন, প্রাচীন বাঙ্গাল। পত্র সম্কলন । 918 [২8021 1410, 
5055 01 781015 83205811 01050. 

১৯ শ্রীপ্রমথনাথ বিশীব ভূমিকা, বাংল! গদ্যের পদ্াঙ্ন 

২০ 'ব্রাহ্মণ-রোম|ন-ক্যাথলিক-সংবাদ”_-দোৌম আস্তোনিও দো রোজারিয়ে। | 
হরেন্দ্রনাথ সেন-সম্পারদিত, কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৩৭ ॥ 
সজনীকান্ত দাস-সম্পাদিত ও শ্রীস্থনীতিকুমার চট্োপাধ্যাঁয়-লিখিত 
ভূমিকাঁযুক্ত; রঞ্জন পাঁবপিশিং হাউস,১৯৩৯ ॥ “কপার শাস্ত্রের অথভেদ' 
_-পার্দরি মানোএল্-দা-আস্হম্পসাম্‌॥ ভ্রু" সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকণ, 
বধ ২৩, সংখ্যা ৩, বঙ্গাব ১৩২৩। শ্রীহশীলকুমার দেও শ্রীহনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ | 

“পোতুগিস পাদরিদের ধার] প্রবতিত হয় মধ্য ও পূর্ববঙ্গে। সেই কারণে 

ইহাদের রচনা মধ্যে স্থানীয় উপভাষার ছাপ বিশেষভাবে দেখা যায়। 
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বিদেশী লেখকের হস্তাবলেপের জন্য, অথব। দেশী লোকের লেখা হইলেও 

অহ্থবাদ বলিয়া, বিদেশী বাকারীতির প্রভাব নিতাত্ত অন্ুলভ নয়। তবুও 

একথা অস্বীকার করা যায় ন1 ঘষে, বৈষ্ণব প্রশ্নোতরময় কড়চা নিবন্ধ গুলিই 

এই সকল রচনার আদরশস্থানীয় ছিল, এবং ইহাও শ্বীকার করিতে হয় 

যে তখনকার দিনের বাঙ্গালা সাঁধুভাষার গদ্যের রূপ ইহাতে আছে ।”-- 
ডঃ স্থকুমার সেন, পবাঙ্গীলা পাহিতো গদ্য, (৩য় সং ১৯৪৭৯, 

পৃ' ১০-১১)| 

সজনীকাস্ত দাস, বাংল! গদ্যসাহিত্যের ইতিহাস ( ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ). 

প্‌ ২৯-৩২ 

তদ্দেব, পু ৩৭-৩৯ 

তর্দেব, পৃ ৩৭-৩৮ 

তদেবঃ পৃ ১৩০-৩ ১ 

তেব, পূ ১৩৭, 'কথোপকথনে*র নিদশন, পৃ ১৩৭-৩৯ 
“১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে হালহেভ এবং পরবর্তীকালে হেন্রি পিটুস ফরস্টার ও 
উইলিয়ম কেরী বাংল! ভাষাকে সংস্কৃতজননীর সন্তান ধরিয়া আরবী- 
পাঁরনীর অনধিকাঁর প্রবেশের বিরুদ্ধে রীতিমত ওকালতি করিয়াছেন 
এবং প্রকৃতপক্ষে এই তিন ইংলগ্ীয় পণ্ডিতের যত্ব ও চেষ্টায় অতি অল্প 
ঘিনের মধো বাংলা ভাষা সংস্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। ১৭৭৮ থুষ্টাব্ধে এই 
আরবী-পারসী-নিকুদ্দন-যজ্ছের সুত্রপাত এবং ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে আইনের 
সাহায্যে কোম্পানীর সদর মফম্বল আদালতসমূহে আরবী-পারসীর 
পরিবর্তে বাংলা ও ইংরেজী প্রবর্তনে এই যজ্জের পূর্ণান্ুতি। বস্গিমচন্দ্রের 
জন্মও এই বৎসরে । এই যজ্ঞের ইতিহাস অত্যস্ত কৌতৃহলোদ্দীপক ; 
আরবী পারসীকে অশুদ্ধ ধরিয়] শুদ্ধ পদ প্রচারের জন্য সেকালে কয়েকটি 
ব্যাকরণ-অভিধানও রচিত ও প্রচারিত হইয়াছিল, সাহেবের স্থবিধা 
পাঁইলেই আরবী পাঁরসীর বিরোধিতা করিয়। বাঁংল। ও সংস্কৃতকে প্রাধান্য 
দিতেন । ফলে দশ পনর বৎসরের মধ্যেই বাংল! গদ্দোর আকৃতি ও প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়াছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর অষ্টম ও নবম দশকে 
স্বয়ং হুীলহেভ এবং বাংলার ক্যাকৃ্স্টন অধিতীয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
ভগবদ্গীতার অনুবাদক চাল" উইলকিন্দ সংস্কৃত ও বাংল! শব্সংগ্রছে 
মনোনিবেশ করিয়। সংস্কৃত রীতিতে বাঁংল। শব্কোধ সমৃদ্ধ করিতে চেষ্টা 


৭৬ বাংল! গ্ঘরীতির ইতিহাস 
করিয়াছিলেন ।* --সজনীকাস্ত দাস, বাংলা গণামাহিত্যের ইতিহাস, 


পৃঃ ৩২-৩৩ 

২৭ ডঃ শ্রীকমার বন্দোপাধ্যায়, বাংলা! মাহিত্যের বিকাশের ধারা) খণ্ড ২। 
অধ্যায় ১ 

২৮ বাংল! গদ্যের পাক দরষটবা 

২৯ ডঃ সুকুমার দেন, বাঙ্গাল! সাহিত্যে গদা, পৃঃ ১৯ 

৩, ওঃ গ্রীকুমার বন্োপাধ্যয়ি, বাংল! দাহিত্যের বিকাঁশের ধারা, খণ্ড ২, 
অধ্যায় ১ 

৩১ ডঃ স্মীতিকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়, 'ফুলমণি ও করুণা, গ্রন্থের ভূমিকা 

৩২ শ্ীগ্রমথনাথ বিশী, 'বাংল! গদ্যের পদাস্ক' গ্রন্থের তূমিফা 

৩৩ এইমব লেখকের গদ্যরচনার নিদর্শন পাওয়! যাবে 'বাংলা গদ্যের পদাঙ্ধে' 

৩৪ 'বাংলাভাষা-পরিচয়”। ১৭ (১৯৩৮) 

৩৫ পরিচয় (১৯৩১) 

৩৬ ছন্দ ( ১৯৩৬) 

৩৭ কাদন্বরীচিত্র, “প্রাচীন নাহিত্য' ( ১৯০৭) 

৩৮ “বিদ্যামাগর স্তৃতি' ( ১৯৩৯) 

৩৯ 'বিদ্যামাগরচরিত' ( ১৮৯৫) 

৪০ “বাংলাতাধা-পরিচয়' ৬ (১৯৩৮ । 


৩ ৃত্যুপ্তয় বিষ্ভালংকার 


ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ লেখকগোঠীর উজ্জরলতম রত মৃত্যযয় বিষ্ভালংকার 
( ১৭৬২-১৮১৯) প্রাকৃ-বিদ্যাসাগর যুগের বাংল গল্চের প্রথম সচেতন নির্মাতা ।, 
ৃত্যু্য়-গরস্থাবলীর ভূমিকায় বজেন্ত্রনাথ বন্ৰযোপাধ্যায় লিখেছেম, 

“১৮১৫ খুষ্টান্দে রামমোহন রায়ের 'বেদাস্ত-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ভৎপূর্বে 
ধা্ছার! বাংল! গদ্যে গ্রন্থ বচন! করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাদের মা 
যথাক্রমে--রামরাম বন্ধু, উইপিয়ম কেরী, গোলোকমাথ শর্শা মৃত্যুগযয় বিদ্যা- 
লংকার, তারিণীচরণ মিত্র, রাঁজীবলোচন ধুখোপাধ্যায়, চত্ীচরণ মুন্সী, 
রামকিশোর তর্কচূড়ামণি ও হরগ্রসাদ রায়। পাত্রিত্য ও ভাঁষার গুণ বিচার 
না করিয়াও শুধু রচিত-পুস্তকের সংখাধিক্যেই মৃত্যুগয় বিদ্যালংকাঁর এই দলের 
প্রধান। গোলোক শর্মা, তারিণীচরণ, রাজীবলোচন, চণ্ডীচরণ, রামকিশোর 
ও হুরপ্রসাদ প্রত্যেকেই একখানি করিয়া এবং কেরী ও রামরাম প্রতোকেই 
ছুইখানি করিয়া মাহিত্য বিষয়ক গদাগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন । একা 
মৃত্যুই ১৮১৩ খ্ষ্টাবের মধ্যে চারিখানি গ্রন্ব-বত্রিশ সিংহাসন, 
ঘহিতোপদেশ 'রাঁজাবলী' ও 'প্রবোধচন্জরিকা' রচনা করেন, তন্মধ্যে প্রথম 
তিনখানি তাহার জীবিতকালে মুত্রিত ও গ্রকাঁশিত হয়।” 

মৃত্যুঙয়ের সম্পূর্ণ গ্রন্থতালিক1 ; (১) বত্রিশ সিংহাসন (১৮০২), (২) 
হিতোপদেশ (১৮০৮ ), (৩) রাজাবলি ( ১৮০৮ ), (8) বেদীস্তচন্দ্রিক। (১৮১৭), 
(৫) প্রবোধচন্জিক। ( রচনা ১৮১৩) প্রকাঁশ ১৮৩৩ )। 

ৃত্া্য় ফোট“উইলিয়ম কলেজে বাংলা ও সংস্কৃত বিভাগের প্রধান পঙ্ডিত 
ছিলেন, পরে কলকাঁতা। স্থপ্রীম কোটের জজ-পণ্ডিত নিযুক্ত হন। তিনি ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ পারি উইলিয়ম কেরীর শিক্ষাপ্ডর 
ছিলেন। 

গদাঅষটা মৃত্াঙয় স্ঘ্ধে প্রথম কথা--ঙার অদ্বিতীয় ভাষাজ্ঞান। মংস্ৃতে 


পা বাংল। গঞ্ঠরীতির ইতিহাস 


অনায়াস অধিকারের ফলে তিনি দুব্ধহ শাশ্্রবিচারকে আঁয়ত করেছিলেন এবং 
সংস্কত অলংকাঁরশাস্্র ও কাবো অশেষ বুৎপত্তি লাভ করেছিলেন । ফলে 
গদ্যরীতি (স্টাইল ) সম্পর্কে তার শিল্পীমন সচেতন হয়ে উঠেছিল । ফোঁট 
উইলিয়ম কলেজগোঠীর লেখকদের মধ্যে তার রচনাতেই সাহিত্যিক গুণ ছিল 
সবচেয়ে বেশি । 

তিনি বাংলা লিখতে বমে একটি নিজস্ব স্টাইল খাড়। করেছিলেন এবং সাঁধু 
ও চলিত---এই ছুই ভিন্ন রীতির পার্থক্য বাংল! সাহিত্যে সর্বপ্রথম উপলদ্ধি 
করেছিলেন । 'ার পাঁচটি গ্রন্থ একই ভঙ্গিতে রচিত নয়, বক্তব্য-ভেদ ও 
গুরুত্ব-ভেদে তিনি স্টাইল বদলিয়েছেন। 

মৃত্যুঞ্যয় সংস্কৃত ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, একথা ঠিক । কিন্তু 
সেই জ্ঞান তীর সাহিত্যকর্মের পথে অচলায়তন স্বষ্টি করে নি, পরস্ত তার মনকে 
উদ্দার ও গ্রহণেচ্ছু করে তুলেছে । কেরীকে তিনি যেমন সংস্কৃত ও বাংলা 
শিখিয়েছেন, তেমনই নিজে কেরীর কাছে ইংরেজি গদ্যের পাঠ নিয়েছেন। 

ফোর উইপিয়ম কলেজ-গোীর লেখকরা পূর্বপ্রচলিত পণ্ডিতী পদ্ধতি, 
বা সংস্কৃত রীতি ও কথকতার কথ্যরীতিতে গ্রন্থ রচনা করতেন। আরবী- 
ফারসী শবের কুষ্টু প্রয়োগ যেমন আছে, সংস্কৃত শব্ধের উপর অতি-নির্ভরতাঁও 
আছে। 

“এই সকল গ্রন্থে রচনারীতির প্রধান দোঁষ হইতেছে--(১) দৃরান্বয়, (২) 
পেরেনথিপিস্-এর অত্যধিক ব্যবহার, এবং (৩) ছোেদচিহ্ের অল্পতা। তখনকার 
দিনের সাঁধুভাষার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে লক্ষণীয় হইতেছে এই আটটি--(১) 
একাধিক বহুবচন-বিতক্ভির ব্যবহার, ষেমন- স্ত্রীগণেরা, ভূত্যবর্গেরা, পঞ্চজম 
যক্ষেরা, ইত্যাদি ; (২) তৃতীয়া-সপ্তমীতে -এতে বিভক্তির ব্যবহার, যেমন-_ 
হাঁতেতে, ঘরেতে, ইত্যাদি; (৩) ক্রিয়াযোগে চতুীর স্থানে -কে বা -রে বিভক্তির 
ব্যবহার, যেমন-_-বিপরীত বুদ্ধি দাউদকে ঘটিল, 'মামি প্রপন্ন আছি তোকে, 
রাজাকে সন্ভই্র হইয়া, আমারেও উচিত নহে এখানে থাকিতে, ইত্যাদি ; (৪) 
তৃতীয়! বিভক্তির স্থানে “করণক” শবের প্রয়োগ, ধেমন-_ _এরাবত করণক 
পর্বত বিদ্বার করিয়! দিলে, হংস হত হইল পথিক করণক, ইত্যাদি; €৫) 
ষন্ত্ী বিভক্যত্ত পদ্দের সুহিত বছুবচনের -দিগ বিভক্তির যোগ, ঘেমন-_ভাহার 
দিগের, রাঁজারদিগকে ইত্যাদি ; (৬) শতৃপ্রত্যয়জাত শখের অসমাপিক1 অর্থে 
প্রয়োগ, যেমন--চরত, আঁচরত, হওত, হত্যার্দি (৭) সামান্ত অথব! নিত্যবৃত্ত 


গৃতাঞ্জয় বিগ্ালংকার ৭) 


"অতীতের স্থলে অসম্পন্ন বর্তমান কালের ব্যবহার, যেমম,--পথিক প্রকাশ 
করিয়া কহিতেছে, ইত্যার্দিঃ (৮)-অন এবং -ইবা প্রত্যয়াস্ত শবে অথমী 
বিভক্তি যোগ করিয়৷ তাঁহা-ইলে প্রত্যয়াস্ত অসমাপিকার অর্থে ব্যবহার, যেমন 
-হইবাঁতে, আইসনে, পাঁওনেতে ইত্যাদি।”» (ডঃ স্থকুমার সেন, বাঙ্গালা 
সাহিত্যে গা, ৩য় সং, ১৯৪৯ খু )। 

মৃত্যুগ্য়ের রচনা এঁ যুগের রচনারীতির এইসব সাধারণ দৌষ থেকে মুক্ত 
নয়। বেদাত্তচন্দ্রিক। ছাড়া বাকি চারখানি গ্রস্থই ফোট” উইলিয়ম কলেজের 
পাঠ্যপুস্তক, বিদেশী ছাত্রদের জন্ত লিখিত। এই ছুটি সত্য স্মরণে রেখেই 
মৃত্যুগ্য়ের গদারীতি বিচার্য। তাঁর পাচখানি গ্রন্থে স্টাইলের যে বিবর্তন লক্ষ্য 
করা যায়, ত। থেকে মনে হয় মৃত্যুপ্তয় ছিলেন সচেতন গদ্যনির্যাত1। 

মৃত্যুগয়ের প্রথম গ্রন্থ “বত্রিশ সিংহাসন” (১৮*২)। পরবতাঁ কালে 
শ্রীরামপুর ও লগ্ডন থেকে এর কয়েকটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। বইটি অনুবাদ, 
স্থানে স্থানে আক্ষরিক অহ্্বাদ। ভাষা সংস্কত রীতির সাধু গদ্য। এর 
নমুনা 

[১] “হে মহাঁরাঁজ শুন রাজলক্মী কখন কাহাতেও স্থির হইয়া থাকেন 
না। রক্তমাংস মল মূত্র নানাবিধ ব্যাধিময় এ শরীরও স্থির নয় এবং পুত্র মিত্র 
কলন্র প্রভৃতি কেহ নিত্য নয় অতএব এ সকলে আত্যস্তিক প্রীতি কর! জ্ঞানী 
জনের উপযুক্ত নয় প্রীতি যেমন স্থখদায়ক বিচ্ছেদে ততোধিক দুঃখদ্ায়ক হন 
অতএব নিত্য বস্ততে মনোভিনিবেশ জ্ঞানীর কর্তব্য। নিত্য বস্ত সচ্চিদানন্দ- 
বিগ্রহ পরমপুরুষ ব্যতিরেক কেহ নয় ভীহাতে মন স্স্থির হইলে জীব অসার 
সংসার কারাগার হইতে মুক্ত হন।” [মৃত্যুজয়-গ্রস্থাবলী, রঞ্জন পাবলিশিং 
হাউস, পৃ২৭] 

ছেদ্চিহ্তের অল্পতা সত্বেও এখানে অর্থবোঁধে বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে না। 
মৃত্যুঞ্য়ের লিপিকুশলতার পরিচয় ব্ূপে এই অংশকে গ্রহণ করতে পারি। 

দ্বিতীয় গ্রন্থ “হিতোঁপদেশ” (১৮*৮) আক্ষরিক অনুবাদ, বাক্যরীতি 
সংস্কৃতাস্সারী, মাঝে মাঝে উৎ্কট। বাক্যে ভারপাম্যের অভাব আছে। 
মমূনা-_ 

[২] “ঘ্বারবতী নামে পুরীতে কোঁন গোপের বধূ থাকে সে আষ্টা গ্রামের, 
€কোটালের এবং তাহার পুত্রের সহিত ক্রীড়1 করে পঙ্ডিতের৷ তাহা কহিয়াছেন 
কাষ্ঠেতে অগ্নি তৃপ্ত হয় না নদীতে সমুদ্র তৃপ্ত হয় না সমন্ত প্রাণিতেও বম তৃপ্ত 


৮5 বাংলা গদ্যরীতির ইতিহাস 


হয় নাঁ পুরুযষতে স্ত্রী তৃপ্ত হয়না । অপর স্ত্রীলোক দানেতে তুষ্ট হয় না ও 
লম্মানেতে তুষ্ট হয় না ও সারল্যেতে তুষ্ট হয় না ও লেবাতে তুষ্ট হয় ন! শাস্ত্রেতে 
বশীভূত] হয় না শাস্তেতে বশীতৃত। হয় ন] যেহেতুক স্ত্রী জাতিরা সর্ধপ্রকারে 
বিষম” [গ্রন্থাবলী, পৃ৮১) 

এই ভাষা পূর্ববর্তী গ্রস্থ অপেক্ষা অধিক সংস্কৃত-ঘেঁষা। সংস্কৃত ক্রিয়াপদের 
প্রভাব লেখক কাটিয়ে উঠতে পারেন নি, প্রথম বাক্যেই তার পরিচয় পাই 

তৃতীয় গ্রন্থ “রাজাবলি (১৮০৮) অন্পবাদ, বাংলা ভাষায় ভারতবধের 
সর্বপ্রথম ধারাবাহিক ইতিহাস। প্রথম দুটি গ্রস্থের দোষ থেকে মুক্তিলাভ করে 
এখানেই মৃত্যু্ীয় গগ্ভত্ট| রূপে আপন দাবি প্রতিষ্ঠিত করলেন। এতে উন্নত 
বাক্যপদ্ধতি ও অনাঁড়ষ্ট ভঙ্গি দেখা যাঁয়। একাধিক পদ্ধতির বাক্য আছে, 
কিন্তু পের ন্যায় ছুই পদ্ধতির বিসদূশ সংমিশ্রণ নেই । নমুনা 

[৩] “থে সিংহাসনে কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ স্বর্ণদাতারা বদিতেন সেই 
সিংহাসনে মুষ্টিমাত্র ভিক্ষার্থী অনায়াসে বসিল। যে সিংহাসনে বিধিধপ্রকার 
রত্বালঙ্কারধারির| বসিতেন সে দিংহাসনে ভম্মবিভূষিত সর্ধবাঙ্গ কুযোগী বধিল। 
যে সিংহাসনে অমূল্য রত্বমনয় কিরীটধাঁবি গাজার বমিতেন সেই সিংহাসনে 
জটাধারী বসিল। যে লিংহাপনস্ত রাঁজারদের নিকটে অনাবৃত অঙ্গে কেহ 
যাইতে পারিত ন] সেই সিংহাসনে স্বয়ং দ্িগন্ধর রাজ] হষ্ল। যে সিংহাসনস্থ 
রাজারদের সম্মুখে অগুলীরূত হস্তঘ্বয় মন্তকে ধারণ করিয়া লোকের। ভাইয়া 
থাকিত সেই পিংহাঁসনের রাজা শ্বয়ং উর্ধবাহু হইল ।” [[গ্রস্থাবলী, পূ ১৩৪] 

একাধিক বহুবচন-বিভক্তির ব্যবহার ও ষষ্ঠীবিভক্তযন্ত পদের সঙ্গে বহুবচন- 
বিভক্তির যোগ সত্বেও এই গগ্যাংশের গতিবেগ সহজেই অনুভব করা যায়। 

চতুর্থ গ্রন্থ “বেদাস্তচক্দ্রিকা (১৮১৭ ) রামমোহন রায়ের “বেদান্ত গ্রন্থ 
এর € ১৮১৫) প্রতিবাদে লিখিত। বাংল] গঞ্ঠ গুরুচিস্তার ভারবহৃনে কতটা 
সমর্থ, তার পরীক্ষা এখানে করা হয়েছে । পাঠ্যপুস্তকের শ্তর থেকে শাস্্- 
বিচারেরণ্তরে বাংলা গগ্ভকে উন্নীত করলেন মৃত্যু্ধয় ও রামমৌহন। কঠোর 
শাস্ীয় বিচারে এতাবৎকাল এই পদ্ধতিই অনুস্থত হয়েছে। নব্যপন্থী 
রামমোছনের বাংলাভাষায় বেদান্তচর্চার প্রতি কটাক্ষ করে প্রাচীনপন্থী মৃত্যুয় 
গ্রন্থ-উপসংহারে যে মন্তব্য করেছেন, তা থেকে বেদবাস্তচন্দ্রিকার বাঁক্যপন্ধতি ও 
ভাষারীতির প্রক্কৃতি অনুধাবন করা যায়। 

[৪] “পরমার্থদর্শঁ ধান্সিক সংপুরুষদের নির্মলজলবদবদ্ধিতে বেদাস্ত সিদ্ধান্ত 


মৃতাীয় বিষ্ালংকার ৮১ 


বিস্তারার্ে তৈলকণাবৎ বেদাস্তসিদ্ধাস্তশেলমাজ গ্রক্ষেপ কর] গেল আর যেমন 
মণি পথে ঘাটে পড়িয়। থাকে না কিন্তু তৎ্পরীক্ষকেরা উত্তম সংগুটেতে অতি 
ঘত্বে দৃঢ়তর বন্ধন করিয়। রাখেন তেমনি শান্্সিদ্ধাস্ত নিতাস্ত লৌকিক ভাষাতে 
থাকে না কিন্তু হৃপক বদরীফলবৎ বাঁক্যেতে বন্ধ হইলেই থাকে । ' আরে! 
যেমন বূপাঁলঙ্কারবতী সাধবী স্তর হৃদয়ার্থবোছ। স্থচতুর পুরুষের] দিগন্বরী অসতি 
নারীর সন্দর্শনে পরাতুখ হন তেমনি সালঙ্কার? শান্তার্থবতী সাধুভাষার হৃদয় 
বোদ্ধা সৎপুরুষের! নানা উচ্ছৃঙ্খল! লৌকিক ভাঁষ! শ্রবণ মাত্রতেই পরাম্মুখ 
হন । [গ্রস্থাবলী, পু ২১৩] 

লেখকের রক্ষণশীলতা এখানে দৃষ্টিতঙ্গি ও বাক্যপন্ধতি, উভয়ত্রই লক্ষ্য কর] 
যায়। রাজাবলির প্রাগ্ুলতা ও সাবলীলত1 এখানে নেই । হয়তো বিষয়- 
গুরুত্ব তার কারণ। 

মৃত্যুঞ্য়ের শেষ গ্রন্থ প্রবোধচন্দ্রিক” লেখকের মৃত্যুর অনেক পরে প্রকাশত 
€ ১৮৩৩ )। এই গ্রন্থ বহু বস যাবৎ ফোট“উইলিয়ম কলেজ, হিন্দু কলেজ, 
হুগলী কলেজ ও পরে কলকাঁত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তকরূপে প্রচলিত 
ছিল। প্রবোৌধচন্দ্রিকা লেখকের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । বহু শাস্ত্র, অলংকার ও নীতি- 
বিদ্যার সংকলন এই গ্রন্থ । 

কেরীর অন্থরোধে হিন্দু-সমাজ ও সাহিত্যের সামগ্রিক ইতিহাসরূপে 
মৃত্যু্তয় প্রবোধচন্দ্রিক! লেখেন । ১৮১৯ খুষ্টান্যে কেরী ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
কতৃপক্ষের কাছে মৃত্যু্জয়কে এই গ্রন্থ রচনার জন্য পুরস্কৃত করার সুপাঁরিস 
করেন। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় পুরস্কারের জন্য অপেক্ষা করেন নি, কয়েক মানের 
মধ্যেই ধরাধাম পরিত্যাগ করেন। তার স্বৃত্যুর চোদ্ধ বছর পরে শ্রীরামপুর 
মিশন ছাপাখানা কবল থেকে “প্রবোধচন্দ্রিকা" নিষ্কৃতি লাভ করে ( ১৮৩৩) 
( সজনীকাস্ত দাস, বাংল] গধ্যসাহিত্যের ইতিহাস, পৃ ১৯৯ )। 

মৃত্যুয় মান। গদ্যরীতির নমুনা দ্বার! গ্রন্থটিকে সম্ব্ধ করেছিলেন। 
"প্রবোধচন্দ্রিকায় তিনটি বিভিন্ন রচনারীতি অন্তুস্থত হইয়াছে, কথ্যরীতি, সাঁধু- 
রীতি ও সংস্কতরীতি। কথ্যীতি প্রধানত কতকগুলি লোকপ্রচলিত গল্পের 
বর্ণনায় ব্যবহৃত হইয়াছে । বইখানার অধিকাংশ পাধুরীতিতে লেখা । সংস্কত্- 
রীতির ব্যবহার কেবল সংস্কত হইতে আক্ষরিকভাবে অনৃদ্দিত অংশে এবং 
দার্শনিক ও আলঙ্কারিক বর্ণনাতেই | এযাবৎ ধাহার1 প্রবোৌধচজ্দ্রিকা লইয় 
'আলোচন। করিয়াছেন তাহার! প্রায় সকলেই এই তৃতীয় রীতিকেই প্রবোধ- 

খু 


৮২ বাংলা গগ্ভরীতির ইতিহ্ণষ 


চন্ট্িকাঁর বিশিষ্ট বলচনারীতি মনে করিয়! ভূল করিয়াছেন । আসলে এই রীতি 
কেবল বিদেশী ছাত্রদিগকে সংস্কতে লিখিত গ্রন্থের বা তত্বের সারসংগ্রহ 
জানাইবার ও সেইসঙ্গে মূলের ভাষার পরিচয় উদ্দেশ্তেই স্থানে স্থানে মাত্র 
অবলদ্িত হইয়াছে । কথ্য এবং সাধু উভয় রীতিতেই মৃত্যাপ্ধয় রচনাকুশলতা 
দেখাইয়াছেন। তবে তাহার রচন! সে যুগের রচনারীতির সাধারণ দোষ 
হইতে নিম্ষুক্ত নয়। স্থানে স্থানে সংস্কৃতানুসারী হওয়াতে ভাষাও সর্বত্র স্থগ্ম 
নয়। তবে কথ্যভাষামূলক অংশগুলি প্রারঞ্জল।” ( ডঃ সুকুমার ষেন বাঙ্গাল 
সাহিত্ো গদ্য", ওয় সং, পূ ৩৩-৩৪ ) ৃ 
প্রবোধচন্দ্রিকায় ব্যবহৃত এই তিন রীতির নমুন] গ্রহণ কর] যাঁক্‌। 

[€ ] কথ্য বা মৌখিক রীতি-_ 

"তাহার স্ত্রী কপালে করাঘাত করিয়া বলিল ও মা একি হইল শিয়ালের 
কামড় বড় মন্দ না জানি মোর ভাগ্যে কি আঁছে অভাঁগিনী জন্মহুঃখিনী মুই। 
মোরা চাস করিব ফসল পাঁবে। রাজার রাজন্ব দিয়া ঘ| থাকে তাহাতেই 
বছনশ্ুদ্ধ অল্প করিয়া খাবে। ছেলেপিলাগুণি পুধিব। যে বছর শুক হাঁজাতে 
কিছু খন্দ ন1 হয় সে বছর বড় ছুঃখে দিন কাঁটি কেবল উড়িধানের মুড়ী ও 
মটর মসুর শাক পাত শামুক গুগুলি সিজাইয়৷ খাইয়া! বাচি খডকুট। কাট! 
স্তকন। পাতা! কঞ্ধী তু'ষ ও বিলঘটিয়া কুডাইয়। জালানি করি। কাপাদ তুলি 
তুল! করি ফুড়ী পিঁজী পাঁইজ করি চরকাঁতে সুতা কাটি কাপড় বুনাইয়া 
পরি ।” [গ্রস্থাবলী, পৃ ২৮৯| 

বিরাঁমচিহ্মের বিরলতা। ছাঁডা এই কথ্যরীতির বিশেষ কোনে দোষ নেই। 
প্রমথ চৌধুরী এই অংশ উদ্ধার করে এক ভাষণে বলেছিলেন, “এ ভাষা সজীব 
সতেজ ব্বচ্ছন্দ ও সরল। ইহার গতি মুক্ত, ইহার শরীরে লেশমাত্রও জড়তা 
নাই। এবং এতাষা যে সআহিত্যরচনার উপযোগী, উপরোক্ত নষুনাই 
তাঁহার প্রমাপ। এই ভাষার গুণেই বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের রচিত পল্িচিত্র 
পাঠকের চোখের সম্মুখে ফুটিয়। উঠে । ..... আমার বিশ্বাস, আমাদের পূর্ববততী 
লেখকের! ধদ্দি বিদ্যালহ্কর মহাশয়ের রচনার এই বঙ্গীয় রীতি অবলম্বন করিতেন 
তাহা হইলে কালক্রমে এই ভাষা স্থসংস্কৃত এবং পুষ্ট হইয়! আমাদের সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধি করিত।” (উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতির অভিভাবষণ, ফাস্ত 
১৩২১, প্রবন্ধ মংগ্রহ ১১ পৃ ৭৭-4৮)। 

আলাঁলী গদ্যরীতি এই নিরলঙ্কার কথারীতির পরবর্তা রূপ । 


মৃত্যুঞ্জয় বিষ্যালংকার ৮৩ 


1৬] লাধুরীতি-_ 

“পঞ্চকোট বনমধ্যে এক ব্যান ও ব্যান্্রী খে বাস করে। কালপ্রভাবে এ 
বাঘিনীর কাল হওয়াতে ব্যাস্ত স্ত্রীবিয়োগে অতিকাঁতর হইয়া বিবাহার্ঘ উদ্মত্ত- 
প্রায় হইল। দ্বয়ং অনেক অন্বেষণ করিয়া কোথায় কন্ত। না পাইয়া পথিকের 
দিগকে ভক্ষণ করিয়৷ বস্ত্রালঙ্কার ঘর্ণরূপাদি যথেষ্ট সামগ্রী লইয়া রাত্রিকালে 
এক' ঘটক ব্রাহ্মণের গৃহদ্বারে আসিয়া গভীরম্বরে ডাকিয়া কহিল। ঘটক ঠাকুর 
তোমর] সকলের সগ্ন্ধ নির্ণয় করিয়া বিবাহের মধ্যস্থ হইয়া পণের অংশ কিছু 
পাইয়া শুভকর্দ লগ্মান্থুসারে সম্পন্ন করিয়া খাক। আমি আগেই প্রচুর ধন 
আনিয়াছি তাহা নির্ভয়ে লও আমীর বিবাহ যেরূপে হয় তাহা শীভ্র কর। কন্তার 
কুলশীল সৌন্দর্ধ্য বয়ন আমার কিছু নির্বন্ধ নাই যেমন তেমন একট! স্ত্রী মাত্র 
হইলেই হয়।” [ গ্রস্থাবলী, পূ ৩০৪] 

বিদ্যাসাগরী গগ্ঠরীতি এই অলঙ্কৃত সাধুরীতির পরবর্তী রূপ। 

[৭] সঈংস্কত রীতি-_ 

“দক্ষিণদেশে .উজ্জয়িনী নামে নগরীতে দাক্ষিণাত্য রাজরাজীশিরোরত্ব- 
রঞ্জিতচরণ উজ্জ্রয়িনীবিজয় নামে এক সার্বভৌম মহারাজ ছিলেন। তাহার 
পুত্র বীরকেশরিনাম! এক দিবস অরণ্যাস্তবালে মৃগয়! করিয়। ইতত্ততে। বন 
ভ্রমণজনিত পরিশ্রমেতে নিতান্ত শ্রাস্ত হইয়া তরুণিন্তনন্থন্দর ইন্দীবর ঠকরব- 
কোরক কুন্বরীমুখমনোহপান্দৌোলিতোৎফুলরাজীব নিশ্মল সুস্িজল পুফরিণী 
তটস্থলে বটবিটপিচ্ছায়াতে নিদাঘকাপীন দ্দিবাবসান সময়ে বটজটাতে 
ঘোটক বন্ধন করিয়া নিজভূত্যজনসমীজাগমন প্রতীক্ষাতে উপবিষ্ট হইলেন । 
তদনস্তর রাজদ্বারস্থিত ঘটীঘন্ত্স্থ দণ্ডতাতীতুল্য দিবাকর জলনিমগ্ন ন্যায় 
অন্তমিত হইলেন ।” [-গ্রস্থাবলী, পৃ ২৭১--৭২ ] 

এই রীতি, আগেই বলেছি, বীতিবিন্তাসের নিছক নমুন1 রূপেই লিখিত। 
এই ব্রীতি কেবল বিদেশী ছাত্রদের সংস্কতে লিখিত গ্রন্থের সঙ্গে পরিচয়সাধনের 
জন্তাই ব্যবহৃত। এই রীতি প্রবোধচন্দ্রিকার বা মৃত্যুঞ্য়ের বিশিষ্ট রচনাঁরীতি 
নয়। বস্তত গ্রবোধচন্ত্রিকাকে তত্কালীন সকল গদ্যরীতির প্রদর্শনী মনে কর] 
যায়। 

রাঁজাবলি থেকে গৃহীত [৩] সংখ্যক উদ্দাহরণ ও প্রবোধচন্দ্রিক থেকে 
উদ্ধৃত [৬ ] সংখ্যক উদাহরণেই মৃত্যুগ্য় বিদ্যালংকারের গদ্যরীতির আদল 
পরিচয় পাই । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের মকল লেখকই বিদেশী ছাত্রদের জন্ত 


৮8. বাং গন্ভরীতির ইতিহাঁম 


পাঠযগৃস্তক গিখতেন, মৃত্যুনয় তার ব্যতিক্রম নন। স্থৃতরাং মৃত্যুধয়ের গণ্য- 
রীতিতে গ্রয়োজনধমেরই প্রাধান্থ। তবে পরবর্তী পরের শিল্পধর্মের জীণপাধ্বনি 
শোন! যাঁয় রাঁজাবলি ও প্রবোধচন্জ্িকাঁর কোনো কোনে] গদ্যাংশে। এখানেই 
মায়ের দার্ঘকঙা-_পরবর্তী বাংলা গদযমাছিত্যের রাজপথের পত্তন হয়েছিল 
* তাঁর রচনায়। আজ বাংল! গদ্যের বিশাল মৌধের কক্ষে কক্ষে মানা গীতধ্বনি 
মন্ত্নবরে তরল স্বরে ললিত স্থরে গভীর স্থরে বেজে উঠেছে। মৃতাগয় এই সুর" 
সাধনার ভূমি প্রস্তত করেছিলেন, একথা আমবা ভূলে ঘেতে গারি না। 


ঘাংল] গচ্ের দ্বিতীয় পর্ব সংবাদপত্র-সাময়িকপত্রের পর্ব। এই পর্বের তিন 
প্রধান লেখক রামমোহন রায়, ভবাঁনীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপধ। 
তিন্জনেরই হাঁতে বাঁংল! গছের একটা বিশিষ্ট চেহার] দেখ! গেছে, তর্কের 
যুক্তির বক্তব্য-গ্রতিপাদদনের বাহনরূপে গণদ্যকে তারা বাবহার করেছেন। এই 
পর্বের চিন্তা ও কর্মের প্রধান বাহন ছিল সংবাদপত্রের গদা_য! টানন্দিন 
জীবন থেকে আহরণ করে গ্রাণ ও গতি 1 এই পর্বে (১৮১৮-৪৭) বাহাত্তরটি 
সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্র প্রকাশিত হয়েছিল (দ্র" ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়, 
বাংল! সাময়িক সাঁছিতা ১৮১৮-৬৭) বিশ্বধিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থমালা, বিশ্বভারতী)। 
গদালেখক মৃত্যু্রয় বিদ্যালংকারকে তার প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করেছিলেন 
রামগতি ন্্ায়রত্ব (ত্র 'বাঙ্গালাভাষ1 ও সাহিত্য, ১ম মং, পূ ২৭৯-১৯ ), আর 
গদ্যলেখক রামমোহন বায়কে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশি দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
(দ্র? বঙ্ধিমচন্ত্র। “আধুনিক পাহিত্যা' এবং ক্ষিতিমোহন সেনের বলাকা 
পরিক্রমা" উদ্ধৃত রবীন্্র-উত্ভি, পূ ৬৫)। 
রামমোহন (১৭৭৪-১৮৩৩) নব্যভারত আঙ্টাদের মধ্যে প্রথম। এবিষয়ে 
ংশয়ের অবকাশ নেই কিন্তু তিনি বাঁংল! গণের শ্রষ্টা-_এ দাঁধি মেনে নেওয়া 
কঠিন। “তীছাঁর সমসাময়িক অনেক লেখক তীহাব অপেক্ষা ভাল গদ্য 
লিখিতে পারিতেন। মৃত্যুঞয় বিদ্যালঙ্কার, গৌরমোহন বিদ্যানক্কার, কাশী- 
মীথ তর্কপঞ্চানন, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাঁধ্যায়- প্রত্যেকেই মনীষায় বা মননে 
রামমোৌহনের মমকক্ষ না হইলেও গদ্যরচমার গুণগত উত্কর্ষে বামর্যোহনকে 
অতিক্রম করিয়াছিলেন।” (ডঃ: অদিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, 'িনবিংশ 
শতাঁবীর প্রথমার্ধ ও বাংল। সাহিত্য পৃঃ ৯৯ )। 
আমল কথা, রামমোহন উপনিষদ অন্ধবার্ী করে বাংল! গদ্যের ভারবহ- 
সামর্থ পরীক্ষা করেন ও বাংলা গদ্যে মৌলিক চিন্ত| (দার্শনিক চিন্তা) লিপিবদ্ধ 


৮৬ ৰ বাংলা গণ্ঠরীতির ইতিহাস 


করে গদ্যের মহদশীলতা বুদ্ধি করেন। গদ্যকে প্রয়োজমমাধনের তাঁষারূপেই 
রামমোহন দেখেছেন, শিল্পধর্ম এখানে অন্থপস্থিত,__-এই সত্যটি মেনে নিলে 
গদ্যালেখক বাঁমমোহনের বিচারে বিভ্রাপ্তি ঘটে না। 
রামমোহন ছিলেন যুক্তি ও গ্যায়ের উপাণক, 2915 ও  760860০81 

:6250:এর ভক্ত । তাঁর গণ্যচর্চ মূলত এই যুক্তি ও ন্যাঁয়কে জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে প্রতিঠাদীনের সাধনা । স্ৃতরাং তাঁর গদ্য তর্কসভার গদ্য, যুক্তিচর্চার 
গদ্য; হদয়াবেগের বাহন নয়, যুক্তি ও বুদ্ধির বাহন। 

রামমোহন ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে কলকাতায় এসে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু 
করলেন । সেদিন থেকে বিলাত ঘাত্রার দিন (১৮৩০ খৃষ্টান্ের ১৯ নভেম্বর ) 
পর্বস্ত জাতীয় জীবনে যুক্তি ও চিন্তার প্রতিষ্ঠাকর্মে আত্মনিয়োগ করেছিলেন 
এবং তাঁর উপযোগী গদ্য নিজেই নির্মাণ করে নিয়েছিলেন । 

তার প্রথম রচন। “বেদান্ত গ্রন্থ (১৮১৫ )। এই গ্রন্থের “অনুষ্ঠানে” বাংলা 
বাক্যরীতি সম্পর্কে তার মচেতনতা। ও ব্যবহাঁরকুশলতার পরিচয় দিয়েছেন । 

«প্রথমত বাঙ্গাল! ভাষাতে আবশ্যক গৃহব্যাপার নির্বাহের যোগ্য কেবল 
কতক গুলিন্‌ শব আছে এভাষা সংস্কতের জেরূপ অধীন হয় তাহা অন্য ভাষার 
ব্যাখ্য। ইহাতে করিবার সময় স্পষ্ট হইয়া থাঁকে দ্বিতীয়ত এভাষায় গদ্যতে 
অদ্যাপি কোনো শান্্ কিংবা কাব্য বর্নে আইনে না ইহাতে এতদেশীয় 
অনেক লোক অনভ্যাঁস প্রযুক্ত ছুই তিন বাক্যের অন্থয় করিয়া গদ্ধা হইতে 
অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন ন] ইহ! প্রত্যক্ষ কান্ননের তরজমার অর্থবোধের 
সময় অনুভব হয় অতএব বেদীস্ত শাস্ত্রের *তাঁষাঁব বিবরণ সামান্ত আলাপের 
ভাষার ন্যায় স্থগম না পাইয়া কেহ ২ ইহাতে মনোযোগের ন্যনতা! করিতে 
পারেন এ নিমিত্ত ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ লিখিতেছি। জাহাদের সংস্কৃতে 
বাৎপত্তি কিঞ্িতো থাকিবেক আর জাহার] ব্যৎপন্ লৌকের সহিত সহবান 
দ্বার! সাধু ভাষা কহেন আর স্থনেন তাহাদের অল্প শ্রমেই ইহাতে অধিকার 
জন্সিবেক। বাকোর প্রারভ আর সমাপ্তি এই ছুইয়ের বিবেচনা বিশেষ মতে 
করিতে উচিত হয়। জে ২ স্থানে ঘখন যাহা ঘেমন ইত্যাদি শব্ধ আছে তাহার 
প্রতিশব তখন তাহা সেইরূপ ইত্যাঁদিকে পূর্বের সহিত অন্থিত ক্রিয়া বাক্যের 
শেষ করিবেন । যাবৎ ক্রিয়! না পাইবেন তাবৎ পর্যন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার 
করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন । কোন্‌ নামের লহিত কোন্‌ ক্রিয়ার 
অয় হয় ইহার বিশেষ অস্থুসন্ধান করিবেন জে হেতু এক বাক্যে কথন * 


রামমোহন বায় ৮৭ 


কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়] থাকে ইছার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অন্থয় 
ইহা! না জানিলে অর্থ জ্ঞান হইতে পারে না তাহার উদাহরণ এই । ত্র 
জণহাকে সকল বেদে গান করেন আর জণহার সত্তার অবলম্বন করিয়া জগতের 
নির্ধাহ চলিতেছে সকলের উপান্ত হয়েন।” 

বাব্যে ভারসাম্য ও হুষ্ঠ পদান্বয় রামমোহন আত্মত্ব করতে পারেন মি, 
কিন্তু সে সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন, তার পরিচয় এই উদ্ধৃতি। 

রামমোহনের প্রধান বাংলা রচন!£ উপনিষদের বাংল]! গগ্ঠান্ুবাদ 
(১৮১৬+7১৯)১ বেদাস্তগ্রন্থ (১৮১৫), বেদাস্তসার ( ১৮১৫), ভট্টাচার্যের 
সহিত বিচার (১৮১৭), গোস্বামীর সহিত বিচাঁর (১৮১৮), সহমরণ বিষয়ক 
প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ ( ১৮১৮, ১৯), চারি প্রশ্নের উত্তর (১৮২২) ও 
পথ্যপ্রদান (১৮২৩)। সাপ্তাহিক সঙ্থার্দকৌমুদী (১৮২১) ও ছিভাঁধিক 
ব্রাহ্মণসেবধি ব্রা্ষণ ও মিসিনরি সম্বাদ (১৮২১ "১ পত্রিক1 ছুটিতে রামমোহন 
নিয়মিত লিখতেন । রাঁমমোহনেব মৃত্যুর অল্প পরে ১৮৩৩ এ প্রকাশিত হয় 
“গোৌডীয় ব্যাকরণ, । তা সত্বেও রাঁমমোহনের গগ্য পরিপাটি, সাবলীল, ক্ষম 
হয়ে ওঠে নি। এর কাবণ কি? 

সংস্কৃত ভাষা ও আরবী-ফারসীতে তার ছিল অগাঁধ অধিকার । শান্ত্ান্বাদ 
ও প্রতিপক্ষের সঙ্গে অবিরাম তর্ক, তাকে কখনে। সাহিত্যরচনাঁর নিভৃত অবসর 
দেয় নি। উপনিষদ-চর্চাই তার জীবনের প্রধান অবলম্বন ছিল, তাই তার 
গগ্যও গডে উঠেছে সংস্কৃত বাক্যবীতির অনুসরণে । অর্থাৎ তা আধুনিক গন্ধ 
নয়। 

পুর্ববতী অধ্যায়ে বলেছি, প্রমথ শৌধুরী এক অভিভাষণে প্রবোধচন্দ্রিকার 
কথ্যভঙ্গির গণ্ঠাংণ তুলে মৃত্যুগ্য় বিদ্যালংকারের প্রশংসা! করেছিলেন। সেই 
অভিভাষণেই তিনি রামমৌহুনেব উপরোক্ত গদ্যাংশ উদ্ধার করে আলোচনা 
করেছেন। নংস্কৃত ব্যাকরণেব অধীনতা স্বীকার না করে আমর যদি সংস্কৃত 
অভিধানের অধীনত! হ্বীকার করি, তবে বাংল! ব্যাকরণ ও গন্যের মুক্তি 
ঘটবে বনে গ্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করেন। 

প্রমথ চৌধুরী 'বেদান্তগ্রস্থথ থেকেই রামমোহনের ভাষাচিস্তার ছুটি 
উদাহরণ দিয়েছেন । (ক) ভাষার স্বাতত্ত্র তার গঠনের উপর নির্ভর করে, 
এক ভাষা অপর ভাষার ব্যাকরণের অধীন হতে পাঁরে না 

“ভিন্ন ২ দেশীয় শষ বর্ণগত নিয়ম ও বৈলক্ষণ্যের প্রণালী ও অহয়ের 


৮৮ | বাংল' গন্ভরীতির ইতিহাস 


রীতি স্ষে গ্রন্থের অভিধেয় হয়, তাহাকে সেই ২ দেশীয় ভাষার ব্যাফরধ কছা 
যায়।” 

(খ) মৌধিক ভাষাতেই রচনার মুক্তি, রাঁমমোহনের ব্যবহৃত পদগুলি 
অবৈধ সন্ধিবন্ধ কিংবা সমাসবিড়খ্িত নয়। "কারণ তিনি জানতেন ঘে-- 

“সংস্কৃত সদ্ধিপ্রকরণ ভাষায় উপস্থিতি করিলে, তাবৎ গুণদায়ক না! হইয়া 
বরঞ্চ আক্ষেপের কারণ হয়।” 

এবং «এরূপ পদ (সংস্কৃত সমাস ) গৌড়ীয় ভাঁষাঁতে বাঁছুল্যমতে ব্যবহারে 
'আইসে না 1” 

ব্যাকরণ ও ভাষা সম্পর্কে এই সচেতনতা থাক? সত্বেও রাঁমমোহনের গছ্- 
রীতি ব্যর্থ হয়ে গেল কেন? তার একমাত্র উত্তর-_তিনি সংস্কৃত বাক্যরীতির 
অন্থদরণ করেছিলেন। 

প্রমথ চৌধুরী এই প্রসঙ্গে লিখেছেন : 

“কিন্তু তাহার অবলম্িত রীতি যে বঙ্গনাহিত্যে গ্রাহ হয় নাই, তাহার 
প্রধান কারণ তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাত্যকারদিগের রচনাপদ্ধতির অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । এ গগ্চ, আমর! যাহাকে মডান প্রোজ বলি, তাহা নয়। পদে 
পদে পূর্বপক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয় অগ্রসর হওয়া আধুনিক গদ্যের প্রকৃতি নয় ।” 
€ প্রবন্ধ সংগ্রহ ১, প৮*) 

রামমোহনের এই গছ্যরীতির নমুনা! দিই--কঠোঁপনিষদের অনগবাদ-_ 

“কঠোপনিষৎ £ জানম্যহং শেষধিরিত্যনিত্যং ন হ্যঞ্চবৈঃ প্রাপ্যতে হি 
ঞ্বং তৎ। ততো ময়া নাচিকেতাশ্চিতো হগ্রিয়ানিত্যৈ্রবোঃ প্রাপ্তবানন্মি 
নিত্যং ॥ ১০ | 

রামমোহনের অন্থবার্দ £ 

[১] “প্রার্থনীয় ষে কর্মফল মে অনিত্য, আমি তাহ! জানি, যেহেতু 
অনিত্যবস্ত ষে কম্মাদি তাহ] হইতে নিত্য যে পরমাত। তেঁহ প্রাপ্ত হয়েন নাঃ 
কিন্তু অনিত্যবস্ত ষে কন্মাদি তাহা হইতে অনিত্যবস্ত যে হ্বর্গাদি ইছা' প্রাপ্ত হয় 
এমৎ জানিয়াও আমি অনিত্যবস্ত ঘার! ব্বর্গকল সাধন যে অগ্নি তাহাঁর উপাসনা 
কুরিয়া বহুকাল স্থায়ী যে দ্বর্গ তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি 1 

( ভঃ অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, “উনবিংশ শতাবীর প্রথমার্ধ ও বাংল! 
সাহিত্য”, ১ম সং, পৃ ৯৯--১০* ) 

আশ্চর্ধের কথা, 'বেদাস্ত গ্রস্থে'র “অনুষ্ঠান' বা ভূমিকায় ও গৌড়ীয় ব্যাকরণ 


রামমোহন রায় ৮৪ 


নায় সংস্কতপ্রভাবমুক্ত বাংলা গন্ভভাষার যে রূপা রামমোহনের দৃষ্টিতে 
আভাসিত হয়েছিল, এই অন্গবাদে তার আভাঁদ নেই, এ কেবল সংস্কৃত বাক্য- 
রীতির অন্ধ অনুসরণ মাত্র। 

রামমোহনের গগ্রীতির সার্থকত। মেই ক্ষেত্রে যেখানে তিনি প্রতিপক্ষের 
বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ চালিয়েছেন, সাময়িকপত্রের দ্রুতলেখনভঙ্গিটি শ্বীকার 
করে নিয়েছেন । এখানে ছুটি নমুনা দিচ্ছি-_-প্রথমটিতে ইংরেজ মিশনারিদের 
প্রতি তীত্র ব্যঙ্গ, দ্বিতীয়টিতে দেশী শাস্ত্ব্যাখ্যাতাঁদের প্রতি কঠোর যুক্তিপুর্ণ 
বিদ্রপ। 

[২] “শতার্ঘ বৎসর হইতে অধিককাঁল এদেশে ইংরেজের অধিকার 
হইয়াছে তাহাতে প্রথম ত্রিশ বৎসরে তাহাদের বাক্যের ও ব্যবহারের দ্বার! 
ইহা সর্বত্র বিখ্যাত ছিল ষে তাহাদের নিয়ম এই যে কাহারো ধর্মের সছিত 
বিপক্ষতাচরণ কবেন না ও আপনার আপনার ধন্ম সকলে করুক ইহাই 
তাহার্দের যথার্থ বাসরা পগে পরে অধিকারের ও বলের আধিক্য পরমেশ্বর 
ক্রমে ক্রমে করিতেছেন। কিন্তু ইদানীস্তন বিশ বৎসর হইল কতক ব্যক্তি 
ইংরেজ ধাহারা মিশনরি নাে বিখ্যাত হিন্দু ও মোছলমানকে ব্যক্তরূপে 
তাহাদের ধর্ম হইতে প্রচ্যুত করিয়া খ্রীষ্টান করিবার ঘত্ব নান! প্রকারে 
করিতেছেন। প্রথম প্রকার এই যে নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ পুস্তক সকল রচনা 
ও ছাঁপা করিয়া যথেষ্ট প্রদ্দান করেন যাঁহ। হিন্দুর ও মোৌছলমানের ধশ্মের নিন্দা 
ও হিন্দুর দেবতার ও খধির জুগ্ুগ্ন! ও কুসাতে পরিপূর্ণ হয়, দ্বিতীয় প্রকার 
এই যে লোকের দ্বাবের নিকট অথবা রাজপথে দাভাইয়া আপনার ধর্মের 
উৎকর্ষ ও অন্যের ধশ্মের অপরৃষ্টত] স্থচক উপদ্দেশ করেন, তৃতীয় প্রকার এই 
থে কোনে! নীচলোক ধনাঁশায় কিম্বা অন্য কোনে। কারণে খ্রীষ্টান হয় 
তাহাদ্দিগ্যে কম্ম দেন ও প্রতিপালন করেন যাহাতে তাহ! দেখিয়। অন্যের 
ওংন্ক্য জন্মে । যগ্যপিও যিশুত্ীষ্টের শিষ্ের! শ্বধশ্ম সংস্থাপনের নিমিত নান] 
দেশে আপন ধর্মের গ্ুৎকর্য্যের উপদেশ করিয়াছেন কিন্তু ইহা জানা কর্তব্য যে 
মে সকল দেশ তাহার্দের অধিকারে ছিল না সেইরূপ মিশনরির1 ইংরেজের 
অনধিকারেব রাজ্যে যেমন তুরকি ও পারসিয়। প্রভৃতি দেশে যাহা ইংলগ্ডের 
নিকট হয় এরূপ ধর্ম উপদেশ ও পুস্তক প্রদ্দান যদি করেন তবে ধন্মার্থে নির্ভপ্ন 
ও আপন আচার্যের ষথার্থ অন্ুগামীরূপে প্রলিদ্ধ হইতে পারেন কিন্তু বাংল! 
দেশে যেখানে ইংরেজের সম্পূর্ণ অধিকার ও ইংরেজের নাম মাতে লোক ভীত 


৯৮ বাংল! গ্ভরীতির ইতিহাস 


সয় তথায় এক্সপ দুর্বল ও দীন ও ভয়ার্ড প্রজার উপর ও তাহাদের ধর্দের উপর 
দৌাআা করা কি ধর্মত কি লোৌকত প্রশংসনীয় হয় না, যেহেতু বিজ্ঞ ও ধামিক 
ব্যক্তিরা ছুর্বলেব মনঃগীভাতে সর্ব সঙ্কুচিত হয়েন ৮ 
(ব্রাঙ্মণসেবধি, ১৮২১, রাঁমমোহন-গ্রস্থীবলী। পূ ৪৫৫) 
বামযোহনের নিভরঁকতা ও প্রতিবাদের বলিষ্ঠতা নকল ক্রটি সত্বেও এই 
গছ্যাংশকে দিয়েছে গছাভাঁষাঁর ছুটি প্রধান গুণ-_খজুত] ও প্রাঞুলত।। * 

[৩] এধশ্মলংহারক ১২৪ পষ্ঠে ১১ পংক্তি অবধি নবীন এক প্রশ্ন কবেন 
যে “এস্বানে শৈব বিবাহের ব্যবস্থাপক মভাঁশয়কে এই ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা! করি 
যাহার! জবনী গমনে ও বেশ্থা সেবনে সর্ববদ1 রত তাহারদের স্ত্রীও বিধব! তুল্যা, 
ঘি তাহারা সপিও না হয় তবে এ সকল স্ত্রীকে শৈব বিবাহ করা যাঁয় কিন? 
উত্তর, স্মৃতি ও তন্ত্র উভয় শাস্তান্সসারে স্বস্্রী বঞ্চক পুরুষ সর্বথ1 পাগী হয়েন, 
কিন্তু ভর্ত! বর্তমানে স্ত্রীব বৈধব্য, কি মহেশ্বর শাস্বে কি স্বতিশাস্ত্রে লিখেন না, 
তবে ভর্ত। বিদ্যমানেও নৈধব্যেব স্বীকার এবং তাহাব সহিত অন্তের বিবাহ 
বিধি ধন্মসংহারকের মতানুলাবে তাহার ক্রোডস্থই আছে, অর্থাৎ পাঁচপিকা 
গৌঁপাইকে দিলেই স্বামী থাকিতেও পূর্ব বিবাহের খণ্ডন হইয়ণ স্ত্রীর বৈধব্য 
হয়, আর পাঁচপিকা পুনরায় প্রদানের দ্বার) তাঁহাব সহিত অন্তের বিবাহ পরে 
হইতে পাবে, অতএব ধশ্মসংহারক এরূপ বৈধব্যের ও পুনরাষ বিবাহের উপাস্স 
আপন করস্থ থাঁকিতে অন্যকে যে প্রশ্ন করেন সে বুঝি তাহাপ স্বমতের প্রবলতার 
নিমিত্ত হইবেক।” ( পপথ্যপ্রদান” ১৮২৩, পৃ ২৫৯--৬০ )। 

এই গঞ্যের খজুতা ও তীসক্ষতা অবশ্যন্থী কাধ । 

সপ্বাদকৌমুদী (১৮২১) ও ব্রাঙ্ষণসেবধি । ১৮২১) পন্রিকাঁয় এবং 

চাগি প্রশ্নের উত্তর (১৮২২) ও পথ্য প্রদান? (১৮২৩) গ্রন্থে রামমোহনের 
গঘ্যরচননৈপুণ্য প্রকাশিত হয়েছে। 
1 ধশ্মসংগ্াপনাকাজ্জী” পাখুরিয়াঘাটাপ উমানন্দন ( বা নন্দলাল ) ঠাকুপের 
নির্দেশে কাশনাথ তর্কপঞ্চানন “পাষণ্ড 'নগরান্তবাসী' ( অথাঁঞছ্জ চণ্ডাল ) ও 
“ভাক্ততত্বজ্ঞানী” রামমোহন রায়কে আক্রমণ করে “চারিপ্রশ্থ (সমাচার দর্পণে 
১৮২২-এ প্রকাশিত ) ও 'পাষগুপীভনঃ? (১৮২৩) রচনা করেন; ঝামমোহনের 
চারিপ্রস্নের উত্তর” ও পথ্যপ্রদ।ন' তারই যোগ্য উত্তর। দ্র লজনীকাস্ত দাসের 
“বাংলা গঞ্ঠসাহিত্যের ইতিহাস ১৩৬৯, পূ ৩২৪-২৬ ] 

রামমোহন রায়ের গঞ্ভে ভারসাম্য ও বিরতির (বিরামচিহ্ের ) অভাব 


রামমোহন রা ৯১ 
আছে। দুরাহয় ও প্রাচীন সংগত গগ্ভরীতির অনুথতি অনায়ীসলক্ষণীয়। তা! 
সেও তিনি তর্ক-বিতর্কের মধ্য দিয়ে গগ্থকে দৈনন্দিন জীবনের আোঁতের পথে 
এনেছিলেন এবং উপনিষদ-অনুবাদের দ্বার বাংল] গছকে গুরু ভারবহনে সমর্থ 
করে তুলেছিলেন। ' আর গৌড়ীয় ব্যাকরণ প্রণয়ন করে বাংলা ব্যাকরণকে 
সংস্বত ব্যাকরণের অধীনতা| থেকে মুক্তি দিতে চেয়েছিলেন। রামমোহনের 
গঠ্ে সাহিতাক হ্যমা ও ভারসাম্য নেই, তা এসেছে বিদ্যাসাগরের গন্ঠে। 
সাময়িকপত্র-পর্বের অন্ততম প্রধান লেখক রামমোহন বাঁংল। গগ্ঠাক দিয়েছেন 
খজুতা, তীক্ষিতা ও প্রাঞ্চতা, এনেছেন দার্শনিক চিন্তার বপিষ্ঠতা ও নৈয়ায়িক 
হুম্পষ্টতা। গগ্যভাষার আগামী সমৃদ্ধির ইঙ্গিত তমিই দিয়েছেন। 


ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় 





€ 


লংবাদপত্র-সাঁময়িকপত্র-পর্যের অন্যতম প্রধান লেখক ভবানীচরণ বন্যোপাধা| 
ওরফে ভোলানাথ বন্যোপাধায় ওরফে গ্রমথনাঁথ শর্ম| (১৭৮৭-১৮৪৮) 
বাংল! গণ্ে এনেছিলেন ক্ষিগ্রতা ও লঘুতা। তিনি দুটি পত্রিকার 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। প্রথমে রাঁমমোহনের সঙ্গে মন্বাদকৌমুদী সাঞাহিক পত্রিক! 
গ্রকাশ (প্রথম প্রকাশ £ ৪ ডিসেম্বর ১৮২১) করেন। প্রথম তের সংখ্য। 
সম্পাদনার পর সমাজ সংস্কার-বিষয়ে রাঁমমোঁহনের সঙ্গে মতভেদ হওয়াতে 
তবানীচরণ মম্বাদকৌমুদীর সম্পর্ক ত্যাগ করে সাধাহিক সমাচারচন্দ্িকা 
( গ্রথম গ্রকাঁশ £ ৫ মার্চ ১৮২২) প্রকাশ করেন। এই পত্রিকা পরে ( এপ্রিল 
১৮২৯ থেকে ) মধ্থাে ছু বার করে প্রকাশিত হয়। 

তবানীচরণ মুখ্যত সাহিত্যসেবী ছিলেন না। জীবনে আর পাঁচটি কাঁজেব 
সঙ্গে সাহিত্যেরও দেবা করেছেন । উনিশ শতকের প্রথমার্ধে ধার] বাঙালি 
হিন্দু সমাজের সংস্কার সাধনে এগিয়েছিলেন ও ধার সংস্কারে বাধা দিয়েছিলেন, 
তবানীচরণ তাদেরই একদ্দন। এই দুই পক্ষই সাময়িক পত্রিকা ও পুস্তিকা 
মাধ্যমে নিজ নিজ মত প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । রামমোহন রায়, 
কাঁলীগ্রমঙ্গ সিংহ, প্যারীাদ মিত্র, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, কৃষ্তমোহন 
বন্যোপাধ্যায় ব। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়--এ'রা কেবল সাহিত্যলেবী নন, 
মুখ্যত সমাঁজসেবী। হিন্দু সমাজের সংরক্ষণে ও ভাঙনে, সংস্কারে ও গঠনে এরা 
কোনো-না-কোনে। পক্ষ অধলঘ্বন করেছিলেন। এই সংঘর্ষে কোনো পক্ষ 
হেরেছেন। কোনে] পক্ষ জিতেছেন। কিন্তু লাতবান হয়েছে বাঁংল। গন্ত, তর্কের 
যুক্তির ভাষা, রসের ও বঙ্গের ভাষা, গুরু চিত্ত ও দুরূহ শীঞ্জরবিচারের ভাষা 
রূপে বাংলা গন্ধ এদেরই হাতে গড়ে উঠেছে। উনিশ শতকের প্রথমার্ধে 
মমাজ-আন্দোলন ও-মংঘর্ষের ইতিহান পরোক্ষে বাংল! গন্ভের ইতিহাঁম। 

রামমোহন ছিলেন সংস্কারপন্থী, আর ভবানীচরণ দংরক্ষধপন্থী, তাই দুজনে 


| ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩ 


বেশিদিন এক লঙ্গে চলতে পারেন নি। কিন্তু দুজনেই গণ্চ-সরণি অশ্রিয় 
করেছিলেন। মৃত্যর্য় বিদ্যালংকাঁর বাংলা গগ্যের প্রথম সচেতন কলাকার। 
রামমোহন আড়ষ্ট বাংল গগ্যকে তর্কমভার উপযোগী খজুত] ও গতিবেগ দান 
করেন। তখনো! বিদ্যাসাগর আসেন নি। সেই সমযে--শাস্তীয় বিচার ও . 
সমাজ সংস্কার নিয়ে মাথ। ফাঁটাফাঁটির দিনে--ভবাঁনীচরণ বাংল] গন্ধে ক্ষিগ্রতা 
ও লরসতা আনেন। ঈশ্বর গুপ্ত গৌরীশংকর তর্কবাঁগীশ প্যারীটাঁদ মিত্র কালী- 
প্রসঙ্গ সিংহের হাতে যে ব্যঙ্গ প্রধান বিদ্রপাত্মক শাণিত গদ্য গড়ে উঠেছিল, 
তার পত্তন হুল ভবামীচরণের হাতে । তার গগ্যচর্চার একমাত্র ক্ষেত্র ছিল 
সাময্িক পত্রিকা । 

তবানীচরণ সম্পর্কে একটি অভিমত প্রাণধানযোগ্য ঃ 

“দৈনন্দিন জীবনের সহিত তাল রাখিয়া সরল ও সহজবোধ্য বাঙ্গালা গঞ্চ 
গড়িয়া উঠিবর পক্ষে সংবাদপত্র একটি মুখ্য সাধন হইয়া ঈীড়াইল। এক 
দিকে ইংরেজী হইতে যেমন, তেমনি অন্যদিকে সংস্কৃত হইতেও অন্থবাদের পথ 
ধরিয়া! বাঙ্গাল] গগ্ঘসাহিত্যের প্রসার ও শক্তি উভয়ই বুদ্ধিগ্রাপ্ত হইতে লাগিল । 
১৮৪০ লালের পূর্বেই এই সমস্ত সমবেত চেষ্টাব ফলে বাঙ্গালায় একটি কার্ধকরী 
ও শক্তিশালী গগ্যশৈলী স্থাপিত হইয়া গেল। এই বিষয়ে তবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাঙ্গালায় প্রথম গণ্ঠ স্টাইলিস্ট অথাৎ শক্তিশালী পদ্ধতির 
প্রবর্তক বলিতে পাবা যায়।” ( ডঃ স্থনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায়, “ফুলমণি ও 
করুণার বিবরণ, গ্রন্থের পরিচিতি, ১৯৫৭ ) 

ভবানীচরণের গদ্ভের ক্ষিপ্রচারিত। ও সাবলীলত1-গুণের প্রতি এখানে 
জো দেওয়া হয়েছে । ভবানীচরণের গগ্ভরচনাকাল ১৮২১ থেকে ১৮৪০ 
ুষঠাৰ। তিনি ধর্মনভা (১৮৩০ ) স্থাপন করেন) সনাঙন ধর্মের পক্ষ নিয়ে 
“ইয়ং বেঙ্গল'-এর সঙ্গে মণীযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন; ভাগবত, মহ্ছসংহিতা গীত, উনবিংশ 
সংহিতা ও ন্মার্ত রঘুনন্দন-কুত তত্নব্যম্থৃতি পু'থি-আকারে মুদ্রণ করে হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারকল্পে বিতরণ করেন। ভবানীচরণের সন1তন ধর্মের জয় ঘোষণ? 
ও হিন্দুধর্ম সংরক্ষণপ্রয়াসেরই অপর দিক গদ্যচর্চা। যে তিনটি গ্রন্থের জন্ত 
তার খ্যাতি, সেগুলি সীময়িকপত্ের জন্য লিখিত, আচারত্রষ্ট হিন্দুদের 
শিক্ষারদানচ্ছলে রচিত * (১) কলিকাতা কমলালয় (১৮২৩), (২) নববাবুবিলাস 
( ১৮২৫ )১ (৩) নববিবিবিলাপ (১৮৩১ )। 

এই তিন গ্রন্থের সাহিত্যমূল্য যৎসামান্। প্রাকৃ-বিষ্তাসাগর পর্বে বাংল] 


৯৪ বাংল! গণ্ঠরীতির ইতিহাস 


গদ্যে লূত] ও ক্ষিগ্রতা সঞ্চারে, ব্যঙ্গরস ও বিদ্রপ প্রয়োগে, সরসতা। ও লালিত্য 
লাধনে ভবানীচরণের কৃতিত্বের পরিচায়ক রূপেই . এদের সার্থকত!। 
বাঙ্গগ্রধান গদ্যের তিনিই প্রথম শিল্পী । 

গগ্শিল্পী ভবানীচবণের এই নৈপুণ্যের কিছু পরিচয় গ্রহণ কর! ধাক। 

[১] বি. প্র (বিদেশী প্রশ্ন ) মহাশয় আমি শুনিয়াছি ঘে অনেক 
ভাগ্যবান লোকের নিকট কতকগুলিন লোক নিয়ত ষাঁতায়াত করে প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে যায় বেল৷ দশ এগার ঘণ্টা পধ্যস্ত বসিয়া থাকে এবং বৈকালে যায় 
রাত্রি ছুই প্রহর পর্থ্যস্ত তথায় কালষাপন করে আর ইহাদদিগের কেবল এই কন্ম 
যে অনবরত বাবুর হাই উঠিলে তুঁড়ি দেয় এবং আজ্ঞ! যে আজ্ঞা মহাশয় ২ 
করে, ইহাতে আমার জিজ্ঞাস্ত এই যেএ সকল লোক কোন কর্নে পারগ 
কি, না, আর কোন শাস্ত্রে কিছু দৃ্টি আছে কি, না, আর ইহারা ষে যেখানে 
গিয়া থাকে সেনিয়ত তাহারি নিকট গমাঁনগমম করে, কিঃ সর্বত্রই যায় এই 
তাহাদিগের কর্ম, আমি এ সকল ব্যক্তিব বিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত 
অস্তঃকরণে নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি। 

ন,উ (€ নগববাসীর উত্তৰ) আপনি যাহ! শুনিয়াছেন তাহা মিথ্যা নহে 
অনেকের নিকটে লোক নিয়ত যাতায়াত করে বটে, যে নকল লোক গমনা- 
গমন করে তাহার মধ্যে অনেক প্রকার লোক আছে কেহ ২ বাঙ্গাপ৷ পারনি 
ইংরেজি শান্ত কিঞ্চিৎ জ্ঞানাপন্ন হইয়া এ ভাগ্যবান ব্যক্তিকে তাহার গুরু 
পুরোছিত প্রভৃতিপ স্থপারিস আনিয়| দেয়, কোন বিষয়কশ্মের আশায় যাতায়াত 
করে, কেহ ভিক্ষা করতে অতি নিপুণ কন্যা তগিনীর বিবাহের ভারাক্রাস্ত 
হইয়া তদুদ্ধার উপলক্ষে যাতায়াত করিতেছে, কেহ বাবুর সহিত আলাপ 
কৌশল করিবার নিমিত্ত নিয়ত যাইতেছে মনোনীত কথা কহিতে ও কশ্ম 
করিতে তাহার] বিলক্ষণ পারগ, তাহারদিগের সঙ্গে লইয়া বাবু শ্থান বিশেষে 
গমম করেন, লোকে তাহাদিগের কহে ইহার! অমুক বাবুর মোৌসাহেব ইহাতে 
তাহা! মহ! আনন্দিত থাকে এবং তাঁহাঁর মধ্যে ছুই চারি পাঁচ ভন ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতও আছেন তাহার কখন শাস্্রবিচার করেন, কখন শাস্ত্রের তাৎপর্যযও 
শুনেন, ইহাতে বোধ হয় যে তাহারাও উপাসনার পারদ হইবেন, কোন ২ 
ব্যক্তির গান বাগ্াদদি শাস্ত্রে কিঞ্িৎ জ্ঞান আছে, বাবুর যখন তথ্িষয়ে বাছা 
হয় তখন তাহার! তদ্বারা তাহাকে আমোদিত করেন কতকগুলিন লোক 
আঞ্চে তাহার] মিথা। গল্প করিতে ও লোকের কৎস। প্রকাশ করতে ৰিলক্ষণ 


ভবানীচরণ বন্দ্োপাধ্যান হস ৯৫ 


নিপুণ তাহার] সময়ামসারে বক্তৃতা করে, আর এ সকল লোক একজনার 
নিকট নিয়ত ষাঁতায়াত করে এমত নহে পাত্র বিশেষে অনেকের নিকট ধায়, 
এক্ষণে আপনকার ব্যাকুলচিত্তকে সুস্থ কবিয়! আমাকে অম্্কুল হও । 
[ কলিকাতা কমলালয় ] 
[২] ফুলবাঁবু অর্থাৎ বাবু ফুল হইলেন । খলিপা সঙ্গে কখন বাগানে 
কখন নিজভবনে নানাজাতি প্রমোদিনী বিবিধ বিলাসিনী বারাঙ্গন/ আনয়ন 
পূর্বক আপন [ মন] খুসি করিতেছেন । খুশির তাবৎ বৃত্তীত্ত বর্ণনে অক্ষম 
হইলাম, এক দিবসের কিঞ্চিৎ বণনা করি ১ খলিপ1 কহিলেন, কল্য বাগানে 
সকল রকম মজা দেখাইব : কিন্তু পাঁচশত টাকা অদ্য ব্যয় করিতে হইবেক | 
বাবু কহিলেন খলিপা অদ্য আমার হুন্তে একটি টাকাও নাই, সংপ্রতি টাকার 
কি হুইবেক। খলিপা কহিল বাবুজী আমি তোমার নিকট যত দিবস থাকিং 
তত দিবল টাকার নিমিত্ত মজ ভঙ্গ হইবে না, কেবল তুমি আপন নাম সহি 
করিয়া দিবা। বাবু আহ্লাদপাগরে মগ্ন হইয়া তাহাই স্বীকার করিলেন 
আর কহিলেন শীঘ্র টাকার সুযোগ অর্থাৎ ফিকির করহ$ খলিপা কাপ্তেনি 
আফিসে খবব দিয়া তৎক্ষণাৎ ছুইজন দালাল আনিয়। বাবুর নিকট নিযুভ্ত 
করিলেন, দালালের! কহিলেক বাবৃজী কত টাকা চাহি আজ্ঞা করুন, বাব 
কহিলেন পাঁচশত টাকা; দালালেবা একে হনৃমাঁন, তাহাতে ঘদি আজ 
পান, তবে তত্ক্ষণাঁৎ মহাজনের বাটিতে হয়েন ধাবমান, মহাজন ব্যাধের প্রায় 
ফাদ পাভিয়া আছেন, কে ফাদে পড়ে তাহাই সর্বদা নিরীক্ষণ করিতেছেন 
দালালের কহিলেক মহাশয় অভাগা অজ পাইয়াঁছি, পাঁচশত টাকা চাহে 
মহাজন কহিলেক তাহার নাম কি এবং পিতার বা কি নাঁম, বাটি কোথ 
দালালের! কহিলেন এক্ষণে ও সকল কথার প্রয়োজনে নাই। আপনকার 
জ্ঞানেও এমন শিকার পান শাই। ইহার নাম জগদলভ বাবু, পিতার নাঃ 
রামগঞ্জ নাগ। হরেক রকম সওদাগিরি আছে বেলেঘাটায় চুণের গোল! 
জক্ননের ঘাটে থল্যার দোঁকান, খাঁতাবাটিতে মুটের সরদারি প্রায় লক্ষ ছুই 
টাকার সম্ভাবনা! হইবেক । 
| নববাবুবিলাস 7 
[৩] গ্ঘপি নববাবুবিলাসে নব বাবুদিগের স্বভাব স্ৃপ্রকাশ আছে। 
কিন্ত সে গ্রন্থের ফল খণ্ডে লিখিত ফলের প্রধান মুল বাবুদিগের বিবি, 
'সেই বিবিক্প প্রধান মূলের অঙ্কুরাবধি শেষ ফল তাহাতে সবিশেষ ব্যক্ত হয় 


৯৬ বাংল! গপ্ঠরীতির ইতিহা 


নাই; এ নিমিত্ে তৎ্প্রকাশে, প্রক়্াসপূর্বক নববিবিবিলান নামক এই গ্রন্থ 
রচন1 করিলাম । 
, [ নববিবিধিলাঁন 1 
প্রথম উদাহরণে বিরামচিহ্কের বিরলত1 সহজেই চোঁথে পড়ে। কিন্তু 
দুরা্িয়ের শৈথিল্য বিশেষ নেই, দুর সমাসবদ্ধ পদ ও ছুরুচ্চার্য তৎসম শব্দের 
দৌরাত্মও নেই। অনুচ্ছেদ বিভাঁগের কোনে! সচেতন প্রয়াস এখানে 
অন্রপস্থিত। “হইবেক”, "তাহারদিগের”, “আপনকার” প্রভৃতির প্রয়োগ প্রথম 
ও দ্বিতীয় উদ্দাহরণে দেখ! যায়। এতৎসত্বেও গছ্ছের ক্ষিপ্রচারিতা ও সাঁবলীলত। 
অবশ্বন্বীকারধ। 
ছিতীয় উদ্দাহরণে লেখক বিরামচিহ্ন প্রয়োগে কিছুটা সচেতন । এই 
গদ্ভাংশের ক্ষিগ্রচারিতা ও অনায়াসগামিতা। প্রথম উদাহরণ অপেক্ষা উন্নততর । 
বাক্য রচনা কবিগান ও আখড়াইয়ের প্রভাব অনায়াসলক্ষণীয়। এই 
উদ্দাহরণের মধ্যাংশের ছু'একটি ছত্রকে অনায়াসে এই ভাবে পুনধিন্যস্ত কর? 
যায়-- 
দালালের! একে হনৃমান, 
তাহাতে ষদি আজ্ঞ। পান, 
( তবে তৎক্ষণাৎ) মহাজনের বাটিতে হয়েন ধাবমান । 


গত্যমচেতনতা যে এখনে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় নি, তাঁর প্রশ্নাণ এই নমুন।। 

তৃতীয় উদাহরণ অপেক্ষারুত উন্নততর । 

ভবানীচরণ পেকালেপ্স জনপ্রিয় সমাজনেতা ও সাময়িকপত্রের লেখক। 
তাঁর গদ্যের অন্তনিহিত ব্যঙ্গ প্রবণতা, সরমতা ও পরিহাসকুশলত। পাঠমাত্রেই 
ধর! পড়ে । দূরাম্বয়ের শৈথিল্য ও সমাস-পটলের দৌরাঁআঝয থেকে এই গ্চ মুক্ত । 
বিরতিচিহ্থের বিরলতা ও অনুচ্ছেদ্দের অনুপস্থিতি এর ক্রটি। বিদ্যাঁসাগরে এই, 
ক্রটির সংশোধন হয়। ভবানীচরণের গদ্যের ক্ষিগ্রতা ও সাবলীলতা প্রাক- 
বিদ্যাসাগর যুগের গদ্যে শ্বতন্ত্র মর্যাদার অধিকারী । ভবানীচরণ সমাজসংস্কারে 
গৌড়া রক্ষণশীল, কিন্তু গদ্যচর্চায় মুক্ত মনের অধিকারী ও প্রগতিশীল। 
একারণেই অতীদাহ-সমর্থক সংস্কারবিরৌধী ভবানীচরণকে আমরা মনে 
বাথব | 


() ঈশ্বরচন্র প্ত 


পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবংশের প্রতিষ্ঠাত] দর্পনারায়ণ ঠাকুরের পুত্র গোপী- 
মোহন ঠাকুর ছিলেন হিন্দু কলেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । গোগীমোহনের 
পৌত্র যোগেন্্রমোহন ঠাকুরের সহায়তায় ঈশ্বর গু (১৮১২-৫৯) সংবাদ- 
গ্রভাকর ( প্রথম প্রকাশ ২৮ জাম্থঅরি ১৮৩১) গ্রকাশ করেন। বাংল] সমাজ 
ও সাহিত্যে দংবাদগ্রভাকরের ভূমিকা অবশ্বশ্বীকাধ। সংবাদপ্রতাকর প্রথমে 
সাঁপ্তাহিকরূপে (২৮ জানুঅরি ১৮৩১ থেকে ২৫ মে ১৮৩২) তারপর বারত্রয়িক 
রূপে (১* আগস্ট ১৮৩৬ থেকে তিন বৎমর ), তারপর দৈনিক রূপে ।১৪ জুন 
১৮৩৯) ও মানিক কপে (১৮৫৩ থেকে ) প্রকাশিত হয়। প্রায় অর্ধশতাবী 
যাবৎ সংবাদপ্রভাকর বতমান ছিল। (দ্র-ত্রজেন্ নাথ বন্দোপাধ্যায়, 'বাংল। 
সাময়িক সাহিত্য বিশ্ববিষ্তাঁসংগ্রহ ৩৩ )। 

€ ইশ্বর গুপ্ত কোনো বিশেষ মতবাদে আবদ্ধ ছিলেন না। পরিবর্তমীন 
মূলাবোধ ও সমাজ-আন্দোলনের সঙ্গে তার নিবিড যোগ ছিল। যখন তিনি 
কলকাতায় অম্পাদকরূপে আত্মপ্রকাশ করেন তখন তিনি (রক্ষণশীল) 'ধর্মঘতা”র 
(১৮৩০) অন্যতম নেতা ছিলেন।) তারপর ধীরে ধীরে তার মতবাঁদের পরিবর্তন 
হতে থাকে । তিনি দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের 'তত্ববোধিনী মতা "য় (১৮৩৯) যোগ 
দেম। ফলে তার রক্ষণশীল মনোভাঁবেব পরিবর্তন হতে থাকে । জোড়াসীকোর 
ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্রা্মধর্সের 
উদার মনোভাবের দ্বারা প্রভাবিত হন; ্মাজসংস্কারমূলক আন্দোলন সম্পর্কে 
তীগ বিরাগ প্রশমিত হয় এবং সহাম্ভূতি দেখা দেয়। যে ধর্মমতার সঙ্গে পূর্বে 
তার যোগ ছিল, সংবাদগ্রভাকরে তার প্রতিকূল মন্তব্য লেখেন। সমাজ- 
চিন্তার দিক দিয়ে ঈশ্বর গু মুক্ত চিন্তার পরিচয় দিয়েছিলেন? কিন্ত মাহিত্য- 
চিন্তায় তিনি রক্ষণশীল মনোভাবের পরিচয় দিয়েছিলেন। কবির দলে 
তিনি গান বাধতেন (১৮৫৪ খুষ্টাকেও গান বেঁধেছিলেন ), এবং মামিক 


৪৮ বাংল। গগ্যরীতির ইতিহাস 


বাদ-গ্রভাকরে (১৮৫৩ থেকে ১৮৫৫) কবিওয়ালারদের গান সংকলন ও 
জীবনী রচন1 করেছিলেন। সেইসঙ্গে ভারতচন্দ্র রায় ও রামপ্রসাঁদ সেনের 
জীবনী রচন। করেছিলেন । 

বিশুদ্ধ সাহিত্যস্যত্টির প্রেরণা ঈশ্বর গুপ্টের ছিল না। চাঁরখানি সামক্সিক- 
পতের সম্পাদকরূপে (সংবাদ্প্রভাকর ১৮৩১, সংবাদ রত্বাবলী ১৮৩২, পাষগ্ড- 
পীডন ১৮৪৬, সংবাদ সাধুরঞজন ১৮৪৭) তিনি কলোন্লিত কলকাতার জীবন- 
তরঙ্গে ভাসমান ছিলেন । সম্পারদকরপেই তিনি গগ্চর্চা করেম। সংবাদপত্র 
ও সাময়িকপত্রের গদাচর্চার প্রধান লক্ষ্য--গদ্যকে সর্বকারে নিয়োগ ও অর্জনের 
ব্যবহারযোগ্যত1 অর্জন। ঈশ্বর গুপ্তের গদ্য এই লক্ষ্যে উপনীত হয়েছিল, এ 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। তার গদ্যভাষা আটপৌরে ) সে গদ্যের 
চাঁল হুণন্কী, গতি ভ্রুত। এই গদ্য সাহিত্যগুণবজিত ও সমকালের সেবায় 
নিযুক্ত । ঈশ্বর গুপ্েব গদ্যকে এক কথায় বল! যায়, সাংবাদিকের গদ্য। 
সাহিত্যিক গদ্যের অব্যবহিত-পূর্বস্তর এই সাংবাদিক গদ্য । ঈশ্বর গ্প্ত তারই 
শিল্পী । 

সংবাদ প্রভাকব উনিশ শতকের ছ্বিতীয়-তৃতীয় পাদে বাংলা সাহছিতোর 
হর্তা কর্তা বিধাতা” ছিলেন৷ সেদিনের যে সকল প্রতিশ্রুতিবান তরুণ লেখক 
সংবাদ প্রভাকর সম্পাদকের শিশ্যত্ব গ্রহণ করে ধন্য হয়েছিলেন, তাদের নাম £ 
দ্বারকানাথ অধিকারী, দীনবন্ধু মিত্র, বন্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রাঁধামাধব মিত্র, 
গোর্সাইদান গুপ্ত, শ্রীপতি মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র রায়, রামকমল মজুমদার, 
যাঁদবচন্দ্র রয়, শ্তামানন্দ গুপ্ত, চন্দ্রনাথ বরাট, যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায়, 
দীননাথ মুখোপাধ্যায়, বলদেব পালিত। 

উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ধার বাংলা সাহিত্যের লেখকরূপে খ্যাতি অঞ্জন 
করেন তাঁদের অনেকেরই হাতেখড়ি হয় সংবাদ প্রভাকরে-_পসাংবাদিক গদ্যের 
অপরিহার্য স্তর উত্তীর্ণ হয়েই তারা সাহিত্যিক গদ্যে উপনীত হয়েটিলেন-__ 
এই সত্য এখানে প্রতিচিত । বাংল! গদ্যের নির্মাণকাদীদ্ের অনেকেই ছিলেন 
সংবাদপত্রের লেখক । সাময়িকপত্রের পর্বে গদ্যভাষার নমনীয়তা, ক্ষিপ্র- 
চারিতা ও সাঁবলীলতা। গুণ বেডেছে, ভাষার নিজস্ব শক্তি ক্রমশ: দেখা দিচ্ছে, 
নিত্য শোতুন শব্দ গৃহীত হচ্ছে, সংবাদপত্রের ব্যবহারিক প্রয়োজনে নোতুন শব্ধ 
নিখিত হচ্ছে, আভিধানিক অচলতা। থেকে শব্দের ঘটছে মুক্তি, ঘুচে যাচ্ছে 
ভাষার আড়ষ্টতা। গদ্যভাষা মিশে গেল সংসারের শোতে, নিত্য চলাচলের 


ঈশ্বরচন্র গুপ্ত ৯৯ 


পথে, জীবনের তরঙ্গে । ঈশ্বর গুপ্তের গদ্যভাষা এই সাংবাদিক গদ্যের শ্রেষ্ঠ 
উদাহরপ। 

সংবাদ প্রভাকরের কাছে বাঙালির খণের উল্লেখ করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র : 

“এই প্রভাকব ঈশ্বর গুষ্টের অত্বিতীয় কীতি। মধ্যে একবার প্রতাকর 
মেঘে টাকা! পভিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আবার পুনরুদ্দিত হইয়! অদ্যাপি কর 
বিতরণ করিতেছেন । বাঙ্গালা সাহিত্য এই প্রভাকরের নিকট বিশেষ খণী। 
মহাজন মরিয়া গেলে খাতক আর বড তার নাম করে না। ঈশ্বর গুপু 
গিয়াছেন, আমরা আর দে খণের কথা বড একট মুখে আনি না। কিন্তু 
একদিন প্রভাকর বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের হর্ত1 কর্তা বিধাতা ছিলেন। গ্রভাকর 
বাঙ্গাল। রচনার রীতিও অনেক পবিবর্তন করিয়া যান ।” 

( ঈশ্বর গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব” ) 

ঈশ্বর গুপ্তেব গদ্যভষাব প্রকৃতি কি? এবিষয়ে আজও আমরা স্থির 

সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পাবি নি বলেই বাংলা গদারীতির বিবর্তনের ইতিহাসে 

আমরা ঈশ্বর গুপ্ডের নামোলেখে ঘিধাগ্রস্ত । এখানে তিনটি অভিমত উদ্ধার 
করি। 

(ক) “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কবিতায় যে দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন গদ্যে তাহার 
কিছুই পারেণ নাই। ইহার গদ্যভঙ্গি ছিল নিতান্ত দীর্ঘায়ত ও ধৎপরোনাস্তি 
অন্রপ্রামণ্ডিত।” (ডঃ সুকুমার সেন, “বাঙ্গাল! সাহিত্যে গদ্য” ৩ সং, জ্যেষ্ঠ 
১৩৫৬, পূ ৫০) 

(খ) “সমকালেব তত্ববোধিনী পত্রিকা (জানুঅরি ১৮৪৩ ) এবং ঈষৎ 
পরে প্রকাশিত দ্বাব্কানাথের সোমপ্রকাশের € ১৫ নভেম্বর ১৮৫৮ ) ভাষ। 
অতিশয় গুরুতার ছিল। গদ্যের জড়তা মুক্তির জগ্ত ঈশ্বর গুপ্তের সাংবাদিক- 
স্থলভ লঘু ধরণের বাক্য গঠন অবশ্থ প্রশংসনীয় । সাংবাদিক রচনা রাঁতির 
অষ্টা বলিয়াই ঈশ্বর গুধধ বাংল গদ্যমাহিত্যে স্মরণীয় হইয়া থ।কিবেম।” 
(ডঃ অলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, "উনবিংশ শতাবীর প্রথমাঞ্ধ ও বাংলা 
সাহিত্য”, ১ম সংও পূ ১৮৫) 

( গ) “ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত বাংল! সাময়িকপত্র ও সংবাদপত্রের স্টাইল বা রচন।- 
রীতিকে প্রথম আবিষ্কার করেছিলেন । নব্য বাঁডালীর চিত্তক্ষেত্রে রামমোহনের 
স্থান অবশ্যই অনেক উপরে, কিন্ত সাময়িকপত্্র ও সংবাদপত্রের যুগের প্রসঙ্গে 
রামমোহনের চেয়ে ঈশ্বর গুপ্তের মুল্য অধিক ।-.*ধে আটপৌরে ভাষা 


১৯০ বাংল। গণ্চন্লীতিব ইতিহাস' 


সৃষ্টি কেরীর আকাজ্ষ! ছিল ঈশ্বর গুপ্তের এবং সমসাময়িক লাংবার্দিকগণের 
কলমে হ'ল তার পত্বন। তার যে রচনাটি (“ভারতচন্দ্রের জীবন বৃত্তাস্ত' ) 
নিছক সাঁংবাধিকত। নয়, কিছু স্থাগ্সিত্ব আছে যার, তার প্রধান গুণ অনাড়ম্বর 
আটপৌরে ভাষা |” (শ্রীপ্রমথনাঁথ বিশী, ৪ গদেযর পদাংক+, ১ম সং 
ভূমিকা, পু ৪৯-৫০১ ৬১-৬২ ) 

প্রথম অভিমতের সঙ্গে দ্বিতীয় ও তৃতীয় অভিমতের কোনে সামগ্রশ্ত করা 
সম্ভব নয়। স্থতরাং ঈশ্বর গুপ্তের গগ্যভাঁষার সাক্ষাৎ পরিচয় গ্রহণ ছাড়া 
গত্যস্তর নেই। মুশকিল এই যে, সংবাদ প্রভাকরের প্রথম পনেরো-যোল 
বৎসরের ফাইল পাওয়া ধায় না। পরবর্তাঁ বৎসরগুলির ফাইল জরাজীর্ণ, 
কাটদষ্ট অবস্থায় পাওয়। যাঁয়। ব্রজেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় (নংবাদপত্তে 
সেকালের কথা+ দুখণ্ড ), শ্রীভবতোষ দত্ত । দশ্বর গুপ্ত রচিত কবি জীবনী” 
১৯৫৮), শ্রীবিনয় ঘোষ (“সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র” ১ম খণ্ড, ১৯৬২ ) 
_-কেউই প্রথম দিকের সংবাদ প্রভাকর দেখেন নি। কলকাতার জাতীয় 
গ্রস্থাগার, বঙ্গীয় সাহিত্য পপিষদ গ্রন্থাগার ও সংস্কৃত কলেজ গ্রন্থাগারে ১৮৪৭ 
খুষ্টাব্ষের পৃবেকার সংবাদ প্রভাকর নেই । স্থৃতরাং ১৮৪৭ থেকে ১৮৫৫ 
খৃষ্টানদের সংবাদ প্রভাকর থেকে ঈশ্বর গুপ্তের গদ্যভাঁষাঁব নমুনা] বিচার করে 
আমাদের সন্তুষ্ট হতে হয়। 

তা বিচাঁরের পূর্বে ভেবে দেখ! দরকার, ঈশ্বর গুপ্তের ভাঁষাগীতির আদশ 
কি? সংস্কত গদ্য ও ইউৎংবেজি গদোর আদশ ঈশ্বর পু গ্রহণ করেন নি, 
করেছিলেন বিদ্যাসাগর । ঈশ্বব গুপ্তের আদর্শ ছিল বাংলার মৌখিক ভঙ্গি, 
রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “বাংলা ভঙ্গিওয়াল৷ ভাষা” । বিদ্যাসাগর সংস্কৃত গরদ্যকে 
আধুনিক রূপ দিয়েছিলেন, সাহিত্যিক গদ্যভাষাপ কাঠাযোটা গ্রহণ 
করেছিলেন ইংরেজি গদ্য ভাষ1! থেকে । বঙ্ষিমচন্দ্র এখান থেকেই তার যাত্রা শুরু 
করেছিলেন । স্থতবাং ঈশ্বর গুষ্ের গদ্যভাষ বাংলার নিজম্ব ভঙ্গিতে গঠিত, 
তা সংস্কৃত গদ্য ও ইংরেজি গদ্য থেকে দূরবর্তী । ঈশ্বর গুপ্তের গদ্যভাষার ভিত্তি 
বাংলা মৌখিক ভ্জি, তাঁকে তিনি সংবাদপত্রের উপযোগী করে গড়ে তুলে- 
ছিলেন । ঈশ্বর গুধধ কবির দূলে গান বাঁধতেন, এই ঘটনার তাৎপর্য এখানেই 
আমর! হদয়ঙ্গম করি। আলালী ভাষায় এই মৌখিক রীতিরই বিস্তার 
ঘটেছে ও 
ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র অনুরূপ কথাই বলেছেন, সংস্কৃত ও 
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ইংরেজি প্রভাব-মুক্ত খাটি বাংলা অর্থাৎ মৌখিক ভঙ্জির বাংলার দিকেই 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের বক্তব্য : 

“তাহার বাঙ্গাল৷ ভাঁষা, বাঙ্গাল সাহিত্যে অতুল । যে ভাষায় তিনি পদ্য 
লিখিয়াছেন, এমন খাটি বাঁঙ্গালায়, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ 
পদ্য কি গদ্য কিছুই লেখে নাই । তাহাতে সংস্কৃতজনিত কোন বিকার নাই 
_ইংরেজিনবিশীর বিকাঁর নাই । পাঁগ্ডিত্যের অভিমান নাই-__বিশুদ্ধির 
বডাই নাই । ভাষা হেলে না, টলে না, বাকে না সরল, সোজা পথে চলিয়া 
গিয়া পাঁঠকেব প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে । এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গাল। ঈশ্বর গুধু 
ভিন্ন আর কেহই লেখেন নাই-_ আর লিখিবার সম্ভাবন1 নাই ।” 

বঙ্কিমের এই অভিমত বিশেষ প্রণিধ(নযোগ্য । ঈশ্বর গুপ্তের ভাষারীতি 
যে আর অন্তশ্থত হনে ন1, সেকথা বঙ্কিম বলেছেন। বাংল গদ্য বিদ্যাপাগরের 
হাতে ইংরেজি গদ্যের আদর্শে গডে উঠল, এই ইতিহাস-সত্যের স্বীকৃতি এখানে 
পাই। 

ঈশ্বর গুপ্তের প্রথম গদ্য রচনাব নিদশন পাই তৎ্সম্পাদিত রামপ্রসাঁদ 
সেনের “কালী কীর্ভন” (১৮৩৩) গ্রন্থের ভূমিকা । এই ভূমিকার গদ্য ঈশ্বর 
গ্রপ্থের নিজন্ব টবশিষ্ট্য কিছুই নেই; তা আছে পরবর্তা কালের সংবাঁদ 
গ্রভাকরে। 

বস্কিমের উদ্ধৃত অভিমতে একটি মূল্যবান ইঙ্গিত আছে-ঈশ্বর গুণ্থের পদ্য 
ও গদ্যের একই পীতি-_খাটি বাংলা রীতি। তাঁর পদ্যভাষা কথ্যভঙ্গির 
রীতিতে গঠিত ( পয়ারের অলজ্ঘনীয় শন ছাড়া তার মধ্যে কাব্যভাষার নাম 
গন্ধ নেই ), আসলে তা সংবাদপজেব ভাষা--সাঁংবারদিকের কলমে লেখা পদ্য- 
ভাষা । এই পদ্যভাঁষার অনেক ছত্রই আজ প্রবাঁদে পরিণত হয়েছে, এখানেই 
এই ভাষা সার্থকতা লাভ করেছে-_জনচিত্তে স্থায়ী আসন লাভ করেছে। 
যেমন, 

কলকাতার বর্ণনা ১ রেতে মশা দিনে মাছি, / এই তাডয়ে কল্কেতাঁষ 
আছি ॥ 

অথবা ঈশ্বর সম্বোধন : তুমি হে আমার বাবা, 'হাবা আত্মারাম? | 

বিবিদের সন্বদ্ধে উক্তি; বিড়ালাক্ষী বিধুমূখী, মুখে গন্ধ ছুটে ॥ 

অথব1, বিবিজান চলে যাঁন, লবেজান কোরে ॥ 

বজদেশ সম্বদ্ধে স্মরণীয় উক্তি; এত ভঙ্গ বঙগদেশ তবু রঙ্গতর1| 
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আর দেশপ্রেম সম্বন্ধে উক্তি ঃ কতরূপ ন্মেহ করি, দেশের কুকুর ধরি, / 

বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥ 

মহারাণী, ভিক্টোরিয়ার স্বতি--পদ্যের চরণবিভাগ তুলে দিলে একে 
গদ্যভাষ| বলে অনায়াসে গ্রহণ করা ঘায় : তুমি মা কল্পতরু, আমরা সব পোষা 
গোর, / শিখি নি শিং বীকানো, / কেবল খাব খোল বিচিলি ঘাঁস। / ধেন 
রাঙা আমলা, তুলে মামলা, / গামল। ভাঙে না। / আমর] ভূষি পেলেই খুশি 
হব, / ঘুসি খেলে বাঁচব না॥ 

ঈশ্বর গুপ্তের ভাষার আদর্শ সম্পর্কে একটি নোতুন বক্তব্য উপস্থিত করেছেন 
শ্রীভবতোষ দত্ত (“বাংলা গণ্য ও রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধ, রবীন্দজ্রায়ণ, ১ম খণ্ড, 
১৯৬১ )। তাঁর মতে রামপ্রসার্দের গানের ভাষা এর উৎন। “কোনে। 
সাহিত্যের উদ্ঘান থেকে নেওয়া নয়, দেশের নিজের জল হাওয়ায় আপন 
নিয়মে যে ভাষা অস্কৃরিত হয়েছে, ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাবের পূর্বে তার ছুটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে, একটি রাঁমপ্রসাদের গানে আর-একটি ঈশ্বর গুণের 
কবিতায়। : অতিরিক্ত বাঙ্গপ্রবণতা ঈশ্বর গুপ্তের ভাষাকে খানিকটা স্বতস্ 
করে তুললেও এই ভাষাই বামপ্রলাদের আমলের বাংল! বাঁগ.ভঙ্গি সমন্বিত 
ভাষা ।” 'অভিমতটি ভেবে দেখার মতো1। 

এখন ঈশ্বর গুপ্ঠের গদ্য ভাষার নমুনা উদ্ধার করি। 

[১] বিদেশীয় পত্রপ্রেরক মহাশয়ের] বিবেচনা করেন ষে তীহাঁর] ছাই 
ভন্ম ষাঁহ। পাইবেন তাহাই সংবাদ পত্রে প্রকাশ হইবেক, এই অভিপ্রায়ে 
যাহার মনে যাহ! উদয় হয় তিনি তাহাই লিখিয়! পাঠান, কিন্তু সম্পাদকের] 
কত সাবধানে কার্ধ্য সম্পন্ন কধেন তাহা বিবেচনা করেন না, ছাই তম্ম সকল 
বিষয় প্রকাশ করণের জগ সমাচার পত্রের স্ষ্টি হয় নাই, ষে সমুদয় বিষয় 
সাধারণের উপকার ও তিতজনক আমর! তাহাই প্রকাশ করিয়া থাকি, নিন্দা- 
জনক কুৎসিত বিষয় কখনই প্রকটিত করি না, বিশেষতঃ পরগ্নানি প্রকাশে 
অতিশয় দুঃখ বোধ করিয়া থাকি, কোন ২ পত্র প্রেরক রাঁজকন্ম সংক্রান্ত 
কোন ২ প্রধান ব্যাক্তির ব্যবহাপ দোষ লিখিয়] প্রেরণ করেন, সেই সকল পত্র 
সাধারণের স্থরগোৌচর করাতে একপ্রকার উপকার আছে বটে, কারণ তদ্দার! 
রাঁজপুরুষের] সমুদয় বিষয় জ্ঞাত হইতে পারেন, ফলতঃ তাহার নিশ্চিতানিশ্চিত 
ন! জানিতে পারিলে আমর! কি প্রকারে তত্গ্রকটনে সাঁহমি হইতে পারি? 
আদৌ পত্র প্রেরকের প্রতি বিশ্বাস চাই, তাহা না হইলে কোন মতেই তাহার 
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প্রেরিত পত্রের প্রতি প্রতায় হইতে পারে না, অতএব বিদেশীয় অজ্ঞাতকুলশীল 
পত্রপ্রেরক মহাশয়দিগ্যে বিনয়পূর্বক জ্ঞাত করিতেছি তাহারা অনর্থক 
পরিশ্রম গ্রহণ করিয়া কোন ব্যক্তি বিশেষের বিপক্ষে বৃহৎ ২ পত্র রচনা করিয়া 
আমাদিগের নিকট পাঠাইবেন না, যিনি অন্মদা্দির নিকট বিশিষ্টরূপে পরিচিত 
না হয়েন আমর] তাহার লিখিত এতদ্রেপ পত্র সকল কখনই পত্রস্থ করিব না। 
[সম্পাদকীয়। সংবাদ প্রভাঁকর। ২৩ ২. ১২৫৪। ৫. ৬. ১৮৪৭ খু। 
“সাময়িক পত্রে বাংলার সমাঁজচিত্র ১ম খগু। শ্রীবিনয় ঘোষ-সম্পারদদিত ও 
সংকলিত। পৃ ৪০৭-০৮] 

[২] ..'অন্মদ্ধেশীয় লোকদিগের এই এক চমৎকার স্বভাব যে, তাহার! 
অল্প অর্থের মুখ দেখিতে পাইলেই বাবু হইয়া পড়েন এবং সর্বদা গোঁলবালিসে 
ঠেস্‌ দিয়] আলস্তের সহিত গলাগলি প্রেম করিতে থাকেন, তাঁহারা যদ্দি অর্থ 
পাইলে পরিঅমের কায্যে অন্ররাঁগি হন তবে এই দেশ পৃথিবী মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
সন্ত্রাস্ত ও প্রধান হইতে পাবে, পরমেশ্বরের অন্তকম্পায় স্বাভাবিক নিয়মে এই 
দেশের উদ্যাঁন ক্ষেত্রে ও পর্বত কাস্তারে এবং রত্বাকরাদি জলাশয়ে যে দ্রব্য 
উৎপন্ন হয় আমরা যদি শিল্প কাধ্যের দ্বার ততীবৎ নানাবিধ প্রকারে আহার 
ও ব্যবহারের অধীন করিতে পারি তবে আমাধিগের আহার ও পরিচ্ছদ 
উৎকৃষ্ট হয়, তাহার প্রমাণ ইংরাঁজবা এই দেশ হইতে রেশম লইয়। ধান এবং 
শিল্পবিদযার অনুরাগে তন্দ্রা শাটিন ও মকমলে প্রভৃতি অতি স্বদৃশ্ত মনোহর 
দ্রব্য প্রস্তুত করেন এবং আমরা প্রয়োজন মতে তাহাই ক্রয় করত দেহ শোভিত 
করি, এতদেশীয় মহাশয়ের যদি ইংরাঁজদ্দিগের ন্াঁয় শাটিন প্রস্তুত করিবার 
উপায় শিক্ষা করত এতদ্েশে তাহা৷ প্রস্তত করেন তবে আমাদিগের বিষ্তর 
উপকার হয়, কিন্তু তাঁঠাঁদিগের এমত বিবেচন। যে তাহার। শিল্পবিদ্যায় লিপ্ত 
হইয়া! অপমান বোঁধ করেন, কি আশ্চর্য্য, যে বিদ্যার জন্য মনুষ্য সাংসারিক 
কার্যের পরমোৌপকারক হন, তাহারা সেই বিদ্যার অন্গশীলনকে অপমানের 
কণ্ম বলিয়া গণা করিয়া থাকেন, অতএব আমাদিগের নিতান্ত অভিলাষ দেশীয় 
মহাশয়ের আমারদিগের এই আক্ষেপজনক সছুপদেশে বিরক্ত হইবেন না, 
আমর] তীহারদ্দিগকে কেবল শিল্পবিদ্যাপ অন্থশীলন নিমিত্ত অন্থরোধ করিতেছি, 
এবং মিকানিক ইনফ্টিটিউশন নামক সভা পুনঃস্থাপন বিষয়ে মনোযোগিকরণাঁথে 
এই বিষয়ে ক্রমশঃ লিখিতে প্রবৃত্ত হইব । [ সম্পাদ্কীয়। সংবাদ প্রভাকর। 
২৬, ২, ১২৫৪ । ৮. ৬. ১৮৪৭ থু। তর্দেব। পৃ ৬৮-৬৯] 


১০৪ বাংল। গগ্ঘরীতির ইতিহাস 


[৩] বাঙ্গালা ও ইংরাঁজী এই উভয় ভাষার মধ্যে কোন ভাষা দ্বার! 
এতদ্দেশীয় ব্যক্তিদিগ্যে জ্ঞান শিক্ষা প্রদান করিলে তীঁহাঁরা কৃতবিষ্য হয়েন, 
সংগ্রতি এই প্রশ্ন লইয়া অনেকে আন্দোলন করিতেছেন, এবং মেং বি এচ 
হুজসন সাহেব বঙ্গতাঁষার অন্কৃলে বিবিধ প্রকার প্রমাণ ও অখণ্ণীয় যুক্তি 
প্রয়োগ করত একখানি ক্ষৃত্র পুস্তক প্রকাঁশ করাতে আন্দোলনের শ্রোতঃ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে, মেং হজসন সাহেব ম্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন যে, এই বিস্তৃত বজ- 
বাজোর স্থানে ২ যে লকল ভিন্ন ২ ভাষা প্রচলিত আছে তত্তাবৎ উচ্ছেদ করিয়া 
ইংরাজী ভাঁষ। প্রচলিত। করণাভি প্রায়ে কতিপয় বিলাতীয় ব্যক্তি বাহুল্যরূপে 
ইংরাজী ভাষা প্রচার নিমিত্ত রাজ-ভাগার হইতে বিপুল বিভ্ত ব্যয় 
করিতেছেন, কিন্তু তাহারদিগের এ. দুরাশ! কখনই সিদ্ধ হইবেক ন।, এক- 
জাতির ভাষা পরিবর্তন কর] সামাগ্ভ কাধ নহে, যুগ যুগান্তর মনবস্তরযোগে 
এশ্বরিক কোন ঘটনার ছারা এই জগতেব সমুদয় শোঁভাঁর বিশেষ ভাবাস্তর 
ভিন্ন এ কার্ধ্য নির্বাহ হয় না, কতিপয় শ্বেতকাস্তি এই রাজ্যের রাজকাধ্যের 
ভার গ্রহণপূর্বক এ অপাধ্য কার্য্যসাধনে তৎ্পন্ন হইয়া! পিপীলিকার [সন্ক 
সম্তরণের স্যায় বৃথা পরিশ্রম করিতেছেন, ব্রিটিস গবর্ণমেণ্ট একাল পযন্ত 
স্বজাতীয় ভাষার বিস্তার জন্য বিস্তর টাক ব্যয় করিলেন, কিন্তু তাহাতে 
বিশেষোপকাঁর কি হইয়াছে তাহা আমরা বলিতে পারি না, এ টাঁক] যগ্যপি 
এতদ্দেশীয় ভাষাঙুশীলনার্থে ব্যয় করিতেন তবে এতদিনে এই দেশের ভাষার 
লাবণা বিকীর্ণ হইত, দেশীয় ভাষার পুস্তকাদির কিছুমাঁজ অভাব থাকিত না, 
শিক্ষকও অনেক প্রার্ত হওয়! যাইত, এবং ব্রিটিস গবণ্মেণ্ট এতদ্বেশীয় ব্যক্তি- 
দিগের যথার্থ উপকারক বন্ধু বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হহতেন, যাঁদ বলেন যে, ইংরাজী 
বিদ্যান্ুশীলন পূর্বক অনেকে কৃতবিদ্ধ হইয়াছেন, একথা অতি যথার্থ বটে, কিন্ত 
তাহারদিগের সংখ্যা অতি অল্প, এই বৃহদ্রাজ্যের অসংখ্য মনুষ্য বিদ্ঞা শিক্ষার 
উপায় বিরহে অজ্ঞানতার অন্ধকারে মগ্ন রহিয়।ছেন, কেবল অল্প সংখ্যক ব্যক্ত 
বিলাতীয় বিগ্ধার অলোকপ্রাপ্ত হইয়া তটস্থ মন্ুষ্যদিগের সভ্যতা প্রড়তি 
সদ্‌গুণকে লভ্য করিয়াছেন, অপিচ রাঁজপুরুষেরা যগ্যপি দ্বেষভাব পরিহার 
পূর্বক এই দেশের ভাষ দ্বারা এই দেশের মন্ুম্যদিগ্যে জ্ঞানশিক্ষা প্রদানের 
নিয়ম করিতেন, তবে সর্বমাধাঁরণে বিছ্যান্নশীলনের অন্গুরাগি হইয়া অনায়াসে 
বি্ভাধন লাভ করিতে পারিতেন। [ সম্পাদকীয়। সংবাদ প্রভাঁকর। 
১৯১২. ১২৫৪ । ৩১. ৩. ১৮৪৮ খু । তদেব। পৃঃ ২৯৪-৯৫ ] 


৫: ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত ১০৫ 


[৪] রামপ্রপাদের পদী রামপ্রসাদের পদ হইয়াছিল, তিনি পদের বলেই 
পদে ছিলেন, ইহাতে সামান্য পদের প্রয়োজন কি? পদ পাইয়াই পদ পাইয়া- 
ছিলেন, সেন সদীত্মার যে পদ্দ, তাহাই বিপদ, অথচ বিপদ নহে, বিপদ-নাঁশক 
বিপদ । ধিনি যথার্থ দ্বিপদ, তিনিই এই পদ ও বিপদের মর্শগ্রাহী হইবেন, 
নচেৎ অপর কেহই তাহার যোগ্য হইতে পারিবেন না। 

রাঁমপ্রসা্দ সেন প্রথমাবস্থায় কলিকাঁতাস্থ বা তন্রিকটস্থ কোন বিখ্যাত 
ধনির গৃহে ধনরক্ষকের অধীনে এক মুহুরির কর্মে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু বিষয়- 
বাঁসনা-বিহীনতা জন্য তৎকর্খে তাহার মনের অভিনিবেশ মীত্র ছিল না, 
একারণ তিনি ভহবিলদ্ারের প্রিয় হইতে পারেন না, সর্বদাই উভয়ের মধ্যে 
বাকৃকলহ ও বিবাঁদ হইত, দেন কবির চাঁরুরি কর! কিছু উদ্দেশ্া ও অভিপ্রেত 
ছিল না, তিনি মানসিক সংকল্পপূর্ঘক যে পরম প্রতূর দাসত্ব স্বীকার করিয়া 
ছিলেন শুদ্ধ তীাহাঁরি কার্ধা করিতেন, মানবপ্রভূ বিবন্ত হইলে উপস্থিত পদে 
বিপদ হইবে সে দিগে দৃকৃপাঁতো৷ করিতেন না, প্রতিদিবস নিয়মিত কালে 
কার্চের আসনে উপবিষ্ট হইয়! খাতা পাত] খুলিয়া আগাগোড়া শুদ্ধ “শ্রাদুগ?” 
“প্রীতুর্গ।” এই নাম লিখিতেন, এই প্রকাঁবে য্খন খাঁতীর সমুদয় পাত1 কেবল 
“দুর্গ! নামে” পরিপূর্ণ হইল, তখন সর্বশেষে এই একটি গান পিখিয়া 
নসিলেন। 

যথা। 
“আমায় দেও মা তবিল্দারী। 
আমি নিমক্‌ হাঝাম্‌ নাই শঙ্করী |: 

[. কবিবঞ্ন ৬রামপ্রসাঁদ সেন। সংবাদ প্রভাকর। গুরুবাঁর ১ পৌষ 
১২৬০ সাল। ইংরেজি ১৫ ডিসেম্বর ১৮৫৩। শ্রীভবতোষ দত্ত-সম্পার্দিত 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ট রচিত কবিজীবনী | ১৯৫৮ । পৃ ৪৮৪৯ ] 

এই চারটি নমুনা থেকেই ঈশ্বব গ্রথ্থের গঞভাষার বৈশিষ্ট্য প্রণিধান করা 
ষায়। 

বিশেষণ--অন্মদ্দেশীয়, অন্মদাদির, এতদ্দেশীয়। তাহারদিগের, আমার- 
দিগের । 

বছবচন--মন্গযাদিগো, বাত্তিদিগো, মহাশয়দিগো | 

ক্রিয়াপদ-__বিনয়পূর্বক জ্ঞাত করিতেছি, তত্প্রকটনে, শিক্ষা করত, 
অনোযোগিকরণার্থে, ইংরাজী ভাষা প্রচলিতা করণার্থে। 


১৪৬ বাংল! গগ্ভরীতির ইতিহাস 


সন্ধিবন্ধ পদ--নিশ্চিতানিশ্চিত, তত্বাবৎ, বিশেষোপকার, পরমোধকারক 
বৃহত্রাজ্যের, ভাষাহশীলনার্থে, এতদ্রপ। 

ইংরাজী শব-_মিকানিক ইনগ্রিটিউশন, ব্রিটিম গবর্ণমেষ্ট। 

চলতি বাক্যাংশ-_ছাঁইভম্ম, গোলবালিসে ঠেম, আলন্যের সহিত গলাগলি 
প্রেম। 

অন্থপ্রাম ও গ্লেষ--চতুর্থ উদাহরণে প্রথম অনুচ্ছেদের সধন্র, ও দ্বিতীয় 
অহ্চ্ছেদে দৃকপাতো” (কৰি দলের বাঁধনদার এখানে সক্রিয় )। 

ঈশ্বর গুধের এইসব গগ্রচনায় পূর্ণ বিরতির অভাব, দীর্ঘবাঁক্যের বাঁছল্য, 
তরল উচ্ছ্বাস, অন্থপ্রাদের আধিক্য সহজেই চোখে পড়ে । চতুর্থ উদাহরণে 
ঈশ্বর গর্ত “পদ” “বিপদ” ও “দ্বিপদ?” শব এনিয়ে খেলা করেছেন। এ কেবল 
শব্চাতুরী, গগ্ের বীধূনি ও সংযম এখাঁনে নেই। এগুলি তার ভাষারীতির 
দৌষ। কিন্তু এই ভাষার গতি দ্রুত, চাল হাল্কা, প্রকৃতি আটপৌরে । আগলে 
এ হুল সাংবাদিকের ভাধা। দ্ররত লিখনের দোষ গুণ এখানে সমভাবে 
বর্তমান। 

ঈশ্বর গ্রপ্থের সাংবাদিক গগ্ঠ বিগ্যাসাগরের সাহিত্যিক গন্ের ক্ষেত্রকে 
প্রস্তুত করে তুলেছিল। গগ্ঘভীষ৷ নমনীয়তা ক্ষিপ্রচারিতা৷ ও লঘুতার দ্বারা 
সবজনব্যবহারযোগ্যতা এবং শবের আভিধানিক অচলত। থেকে মুক্তি ও 
শিতা নৃতন শব স্থির মধ্য দিয়ে সর্বকা্যে বাবহারযোগ্যতা অর্জন করেছিল। 
এখানেই ঈশ্বর গুণের সাংবাদিক ভাষার সাঁথকতা। 

“সাংবাদিকতা উচ্চাঙ্গের মাহিতা নয় মতা, কিন্তু মাংবারদিকতার ভূমিক! 
ছাড়া উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হ্ষ্টি সম্ভব ময়।” (ভ্রীগ্রমথনাথ বিশী, বাংল! গন্ভের 
পদাংক, ভূমিকা)! এই সত্যের পরিচয়স্থল ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা। ইশ্বর গুপ্ত 
ন1 এলে সাহিত্যিক গগ্ভের শিল্পী বিগ্যাসাগরের আগমন ত্বরান্বিত হ'ত ন]। 
“বাংলা ভাষার গ্রথম যথাথ শিল্পী” বিষ্ভামাগরের আগমনের পথ প্রশস্ত 
করেছিলেন ঈশ্বর গুপ্। 


৭ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


সংস্কৃত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্তামাঁগর (১৮২৯--১৮৯*) বাংলা গন্ঘের প্রথম 
সাহিত্য-শিল্পী। সংস্কৃত গদ্যরীতির সহিত তার পৰিচয় ছিল নিবিড়। তবু 
তিনি সংস্কৃত গদ্যরীতির অন্ধ অন্সরণ করেম নি। সংস্কৃত গদ্যরীতির প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ বাগতটেের কাদগ্ঘরীর গদা। তা দুরানয়ী বিস্তারধর্মী গন্ঠ। বিদ্যাসাগর 
এই মংস্কৃত গদাকে আধুনিক রূপ দিয়েছিলেন । তিনি পল্লপবিত সমাঁসপটলযুক্ত 
আডম্বরপূর্ণ ছেদপ্রয়োজমহীন ধ্বনিতরঙ্গমুখরিত গদ্য লেখেন নি। তিনি 

স্কৃত গদ্যকে আধুনিক বপ দিয়েছিলেন । সংস্কৃত পণ্ডিতের পক্ষে এই আধুনিক 
শিল্পচেতন1 কম কথা নয । 

বিদ্যাসাগরের পামনে সংস্কৃত গদোর দুটি বীতি ছিল্স,_-গৌড়ীরীতি ও 
বৈদ্ভী রীতি। দণ্ডীর কাব্যাদর্শে গৌডী রীতির পরিচয় দিতে গিয়ে বলা 
হয়েছে -্সেষপ্রীয়মুদীচোষু গৌভেঘক্ষবডত্বরমূ। স্লেষ ও অক্ষরডম্বর গৌড়ী 
রীতির মূল কথা। আর বৈদ্ভী রীতিব বণনায় বলা হয়েছে-- 

'্লেষ গ্রমাদঃমমতা। মীধুযং স্ুকুমারতা, অর্থব্াক্তিরুদারত্বমোজ; কান্তি: 
সমাধয়: | ইতি বোর্ভমারন্য প্রাণাঃ দশগ্তণাঃ শ্ৃতা॥” বৈদভী রীতির দশটি 
গুণ স্লেষ, গ্রসাদ, সমতা, মাধুর্য, স্ককুমারতাঁ, অর্থব্যি, ওঁদীর্ব, ওজ;, কাস্থি 
ও সমাধি। 

বিদ্বাসাঁগর সংস্কৃত গদ্যনীতির এই আদর্শ পরিহার করেছিলেন । তিনি 
দীর্ঘ সমাসবহুল বাক্যকে ক্ষুদ্রত্তর বাকো বিভক্ত করলেন, পদ্দগুলির মধ্যে 
ধ্বনিপামঞ্জন্য স্বাপন করলেন, ছোঁচিহ্ন প্রয়োগ করে অর্থমম্পন্ন বাক্যাংশ (রু্) 
হ্যতি করলেন, ক্রিয়ারূপে ও শব্দে সরলতা আনলেন, অনুচ্ছেদ রচন] করে 
অর্থমণগ্ডল কুটি করলেন। 

বিদ্যাসাগর গদ্যরচনার আধুনিক আদর্শ কোথা থেকে আনলেন? এই 
প্রশ্নের একমাত্র উত্তর--ইংরেজি গদ্যের আদর্শ থেকে। ম্যাথু আঁ্দন্ড-কথিত, 


১০৮ বাংল গগ্রীতির ইতিহাস 


গদ্যের আদর্শ তার লক্ষা-_"7)615660:01 008116169 20 ৪.5 07056 212 
12£017100, 011010016 05015501) 2150 5818)০2+, খজুতা, ভারসাম্য, 
যাঁথার্থয, শৃঙ্খল। গদ্যের অথিষ্ট £ এই বিশ্বাসের ছার! বিদ্যাসাগর চালিত 
হয়েছিলেন । 

বিদ্যাসাগর বাংল। গদ্দোর প্রথম সচেতন শিল্পী এই অর্থে যে, তিনি বাংল। 
সাধু গদ্যের কাঠামো কী হওয়া উচিত তা স্থির করেন এবং চলতি গদ্যের 
সম্ভাবনা কতটা আছে তা নিয়ে পরীক্ষা চ।লান। বেনামীতে ঘষে বইগুলি 
লেখেন তাতে তিনি প্রচুর দেশী-বিদেশী শব্দ ব্যবহার করেন। বিদ্যাসাগর 
উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ ইওরোগীয় চরিত্র ; তার চরিত্রে ভারতীয় 
ও ইণ্রোপীয় জাতির যাবতীয় গুণের প্রকাশ ঘটেছিল। বিদ্যাসাগরের গদা- 
রচনায় তার প্রতিফলন অনায়াসলক্ষণীয় । প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যের অতিশয় 
পেলব ও মাঞ্জিত, শুদ্ধ ও সংযত রসনৈপুণ্যের সঙ্গে আধুনিক ইওরোপীয় 
মনোবৃত্তিন্বলভ যুক্তিনিষ্ঠা ও পর্িমাণবোধ, শ্বাতীবিকতা ও বাস্তবতা] £ এই 
ছুয়ের মিলন ঘটেছে বিদ্যাসাঁগরী জ্টাইলে। মাইকেল মধুস্দন দত্ত কান ও 
প্রাণের যে সাধনায় অমিতাক্ষর ছন্দ আবিষ্কার করেছিলেন, বিদ্যাসাগর সে 
সাধনায় বাংলা গদ্যের অস্তশিহিত ছন্দ ও গতিবেগ আবিষষার করেছিলেন । 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের লেখকগোষ্ঠী যে ফরমায়েমি পাঠ্যপুস্তক রচনা 
করেছিলেন, ত। প্রাণহীন আডঙ্ট গদ্য রচনা । তীগ্দব সামনে কোনো আদর্শ 
ছিল না, শিজন্ব কথা কিছু ছিল না, কোনে। অস্তঞ্দ্ধ সঞ্চিত আবেগ প্রকাশ- 
ফ্যাকুলতায় তাদেরকে অস্খ্বিল ও চঞ্চল করে তোলে নি। সমাজ ও সাহিত্যের 
এক বিশৃঙ্খল লগ্নে তারা! বাংপ| সাহিত্যের এক নোতুন অজান] রাঁজ্যে--গদ্য 
ক্ষেত্রে পদার্পণ করলেন । অষ্টাদশ শতক.পঘন্ত ষে অন্রুব|দকর্ম বাংলা সাহিত্যে 
হয়েছিল, তা সবই পদ্যে,-পয়াঁর ও ত্রিপদ্দীর ধার মন্থপগতি ছন্দে তা বিধৃত । 
এই নোতুন পথে বাংণা গদ্যপথে--অনত্যস্ত লেখকরা পৌরাণিক 
পদা]নুবাদের লাঠি হাতে নিয়ে চলতে চেষ্। করলেন, কিন্তু বহু-বিসপিত 
'নিয়ন্ত্রিত-বিস্তাঁর সংস্কৃতান্গ বাক্যগঠনরীতির লম্বা কৌঁচায় পা আটকিয়ে 
বারে বারে আছাড় খেলেন। তাদের পচনাদীতিতে অপটু শব্বানব|চন, 
ভারসাম্যচুত বাক্যবিস্তাম ও অনভ্যন্ত রচনাভঙ্গিতে ছুরগমপথবাত্রীর গলদঘর্ম- 
সচেষ্টতাই প্রকটিত হয়েছে। পদ্যান্ছবাদের সাবলীল সোতসাহ প্রথানুবর্তদ 
গদ্যাহবাদের অন্তঃপ্রেরণার সমর্থনহীন আড়ষ্ট গতিতঙ্গিতে পধবসিত হয়েছে। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যাসাগর ১৪ 


উনবিংশ শতকের প্রথম তিন দশকে মৃত্যুগয় বিদ্যালংকার, রামমোহন রায় 
ও ভবানীচরণ বন্দযোপাধ্যায়-_বিদ্যাসাগর-পূর্ববর্তী এই তিন লেখক বাংলা 
গদাকে ভারবহুনপটু, ছুরূহ-চিস্তা-প্রকাশক্ষম ও বিশ্তম্ত করে তোলেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সাংবাদিকহুলভ গদ্যে এলো নমনীয়তা ও ক্ষিপ্রচারিতা, 
সর্বকার্ধে ব্যখহারযোগ্যতা ও সর্ধজনব্যবহারযষোগ্যতা। এর পর এলেন 
বিদ্যাসাগর । 

বিদ্যাসাগর দেখালেন গদ্যচর্চ সাধনার বস্ত, শব্দনির্বাচন সতর্ক শিল্পচেতন।- 
নির্ভর । ঈশ্বর গুপ্ধ বাংল! গদ্যকে দৈনন্দিন ব্যবহারযোগ্যত] দিতে চেয়েছিলেন, 
বিদ্যাসাগর দিলেন স্বাতন্ত্য ও আভিজাত্য । 

সংস্কৃত শব্দ-চয়নে বিদ্যাসাগর অসাধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন । 
এই শৈপুণ্যের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রবীন্্রনীথ বলেছিন্েন-_ 

“ভাষার অস্তরে একটি প্রকৃতিগত অভিরুচি আছে, সে সম্বন্ধে ধাদের আছে 
সহজ বোঁধশক্তি, ভাষাশুষ্টিকার্ধে তার] স্বতই এই রুচিকে বাঁচিয়ে বাচিয়ে 
চলেন, একে ক্ষুগ্ন করেন না। সংস্কতশাস্ত্রে বিদ্যাসাগরের ছিল অগাধ 
পাণ্ডিত্য। এইজন্য বাংল৷ ভাষার নির্মাণকাযে সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডার থেকে 
তান যথে।চিত উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন। কিন্তু উপকরণের ব্যবহারে 
তার শিল্পীজনোচিত বেদনাবোধ ছিল। তাই তার আহরিত সংস্কৃত শব্দেব 
সবগুলিই বাংল! ভাষা! সহজে গ্রহণ করেছে, আজ পর্বস্ত তাঁর কোনোটিই 
অপ্রচলিত হয়ে যায় নি। ( বিদ্যাসাগর শ্বৃতি, ১৩৪৬ ) 

বিদ্যানাগপ বাংল। গদ্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক চিন্তা করেছিলেন। 
অনন্যপাধারণ ধ্বনিবোধ ও ছন্দ বিচাঁপ-শক্তি দ্বারা তিনি বাংল। গদেযেপ মূল 
রহস্তটি আয়ত্ত করেছিলেন | তিনিই প্রথম আবিষ্কীর করেন যে, বাংলা গণ্য- 
ভাষায় একটি বাক্য কয়েকটি বাক্যাংশের (রুজ) সমষ্টি মাত্র, আবার এই 
বাক্যাংশগুলি শ্বাপ-পর্ব € ব্রেথ-গ্র,প ) ও সার্থ-পর্বে ( সেন্স-গ্রপ ) বিভক্ত। 
তিনি দেখান যে, প্রত্যেক শ্বাসপব বা সার্থ-পব, বাক্যের পুথক অঙগরূপে, 
সাধারণ আদ্যক্ষরে স্বরাঘাত-যুক্ত হয় এবং পবের অন্য শব্দের স্বরাঘাত (স্ট্রেস) 
বিলুপ্ত হয়। বাংল! ছন্দের মূলে এই সত্যই ক্রিয়াশীল। 

বিদ্যাসাগর বাংল] গদ্যকে স্থ্যম, সাবলীল, শৃঙ্খলাবদ্ধ সাহিত্য-গদ্যে 
পরিণত করে তোলেন। এনিয়ে তিনি ষে অনেক ভেবেছিলেন, তার প্রমাণ, 
তত্রচিত গ্রন্থগুলির সংস্করণগুলি। প্রতি গ্রন্থের পরবর্তা সংস্করণ সমূহে ধিরাম- 


১১৭ বাংলা গগ্চরীতির ইতিহাস 


চিচ্ছের উত্তরোত্তর বহুল প্রয়োগ, সন্বোধনপদের পরিবর্তন, ক্রিয়ারূপের সরলতা 
ও পদানয়ের সংস্কার সাধনে তিনি শিল্পসচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি 
অধীন বাক্যাংশগুলির সংখ্যা হ্রাস করেন, হ্থদীঘ” সমাসের ব্যবহার কমিয়ে 
ফেলেন, শ্বাস-পবান্ুসারে বাক্যাংশ ব্যবহার করেন, বাক্যাংশগুলি পরম্পর- 
সম্পর্কযুক্ত ও অর্থ সাঁপেক্ষরূপে বাবহার করেন, অর্থাজমাবে কমা, ডাশ, 
সেমিকোঁলন প্রভৃতি বিরাঁমচিহ্ন প্রয়োগ করেন, প্রত্যক্ষ উত্কির বাবহারে 
তত্তব ক্রিয়াপদ্দ ও গদ্যের সাবলীলত। বজায় রাখার জন্য স্থললিত তৎসম শব্ধ 
ব্যবহার করেন । 

গদ্যশিল্পী বিদ্যাসাগরের সামগ্রিক পরিচয় দিতে গিয়ে রবীজ্খনাথ যে-সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছিলেন, তা প্রণিধানযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“বিদ্যাসীগর বাংল ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎ্পূর্বে বাংলায় 
গদ্যসাহিত্যের স্থচন। হইয়াছিল, কিন্তু তিনিই সবপ্রথমে বাংলা গঞ্চে কলা- 
নৈপুণ্যের অবতারণ] করেন। *.*বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যভাষার উচ্ছৃঙ্খল 
জনতাকে স্থবিভক্ত, স্থবিস্তাস্ত, স্থপরিচ্ছন্ন এবং স্থুসংয্ত করিয়া তাহাকে সহজ 
গতি এবং কার্ধকুশলতা দাঁন করিয়াছেন এখন তাহার দ্বার অনেক 
ঘেনাপতি ভাবপ্রকাঁশের কঠিন বাধা সকল পরাহত করিয়া নব নব ক্ষেত্র 
আবিষ্কার ও অধিকার. করিয়া লইতে পারেন_কিন্ত যিনি এই সেনানীর 
রচনাকতা, যুদ্ধজয়ের যশোভাঁগ সর্বপ্রথমে তাহাকেই দিতে হয়।.' বাংল! 
ভাষাকে পূর্বপ্রচলিত অনাবশ্তক সমাসাড়ম্থর ভার হইতে মুক্ত করিয়া, তাহার 
পদগ্তলির মধ্যে অংশযোজনার স্বনিয়ম স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর ঘষে বাংল! 
গদ্যকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার ব্যবহারযোগ্য করিয়াই ক্ষাস্ত ছিলেন তাহা 
নহে, তিনি তাহাকে শোভন করিবার জনও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন । গদ্যের 
পদ্দগুলির মধ্যে একটি ধ্বশিসাম্স্ত স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে একটি 
অনতিলক্ষ্য ছন্দআোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য এবং সরল শব্বগুপির শিবাচন 
করিয়া বিদ্যানীগর বাংল] গদ্যকে সৌন্দঘ ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন । 
গ্রামা পািত্য ও গ্রাম্য বর্বরত1-_-উভয়ের হস্থ হইতেই উদ্ধার করিয়া তিনি 
ইতাঁকে পৃথিবীর ভদ্রপভাঁর উপযোগী আধভাষাঁরপে গঠিত করিয়া! গিয়াছেন। 
তৎপুর্বে বাংল! গদ্যের যে অবস্থা ছিল তাহা! আলোচনা করিয়া দেখিলে এই 
ভাষাগ$নে বিদ্যাসাগরের শিল্পপ্রতিভ1 ও স্থজন ক্ষমতার গ্রচুর পরিচয় পাওয়! 
যায়।” ( সাধনা” ভান্ত্র ১৩০২, চারিত্র পৃজ। ) 


ঈশ্বরচন্জ্র বিষ্তাসাগর ১১৯ 


বিদ্যাসাগরের গম্যগ্রস্থের তালিক1 এই: (১) বেতান পঞ্চবিংশতি 
€ ১৮৪৭), €২) বাঙ্গালার ইতিহাস ছিতীয় ভাগ ( ১৮৪৮ ), (৩) জীবনচরিত 
*॥ (১৮৪৯), (8) মহাভারত উপক্রমণিকণ ভাগ (১৮৪৯, গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
১৮৬৯ )১ (৫) বোধোদয় (১৮৫১), (৬) সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব ( ১৮৫১, গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৮৫৩ ), (৭) শকুস্তল! (১৮৫৪), 
(৮) বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা! এতদ্িযয়ক প্রথম ও দ্বিতীয় 
প্রস্তাব (১৮৫৫), (৯) কথামালা ॥ ১৮৫৬), (১০) চরিতাঁবলী (১৮৫৬ ), 
(১১) সীতার বনবাস (১৮৬০ )১ (১২) আখ্যানমপ্তরী (১৮৬৪), (১৩) 
ভ্রাস্তিবিলাস (১৮৬৯), (১৪) বছবিবাহ রহিত হওয়] উচিত কিন। এতদ্বিষয়ক 
বিচার (প্রথম পুস্তক ১৮৭১, দ্বিতীয় পুস্তক ১৮৭৩), মৃত্যুর পর প্রকাঁশরিত-__ 
(১৫) প্রভাঁবতীসমাষণ ( ১৮৬৪, প্রথম প্রকাশ ১৮৯২), (১৬) স্বরচিত 
বিদ্যাসাগর-চরিত (প্রথম প্রকাশ ১৮৯১) বেনামীতে--(১৭) অতি অল্প 
হইল (১৮৭৩) (১৮) আবার অতি অল্প হইত (১৮৭৩ ), (১৯) ব্রজবিলাস 
(১৮৮৪), (২০) বিনয়পত্রিকা (১৮৮৪), (২১) রত্বপরীক্ষা (১৮৮৬ )। 


বিদ্যাসাগরের গঘ্যরীতির ক্রমবিবতন ও বৈচিত্রের পরিচায়ক উদ্দাহরণ 
এবার গ্রহণ করা যেতে পারে। 

[১] উজ্জয়িনী নগরে গন্ধব্ধসেম নামে রাজা ছিপেন। তাহার চারি 
মহিষী। তাহাদের গর্ভে রাজার ছয় পুত্র জন্মে। রাঁজকুমারেরা সকলেই 
স্থপপ্ডিত ও সর্ধং বিষয়ে বিচক্ষণ ছিলেন। কালক্রমে নৃপতির লোকা- 
স্তর প্রাপ্তি হইলে সর্ববজ্যেষ্ট শঙ্কু সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । তৎকনিষ্ঠ 
বিক্রমার্দিত্য বিদ্যান্থরাগ, নীতিপরতা ও শাস্ত্রাহ্ছশীলন দ্বারা সবিশেষ 
বিখ্যাত ছিলেন; তথাপি রাঁজাভোগের লোভমংবরণে অসমর্থ হইয়া, জ্যোষ্টের 
প্রাণসংহার পূর্বক স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইলেন এবং ক্রয়ে ক্রমে নিজ বাঁছধলে লক্ষ 
যোজন বিস্তীর্ণ জন দ্বীপের অধীশ্বর হইয়া! আঁপন নামে অব প্রচলিত করিলেন |, 

[ বেতাল পঞ্চবিংশতি ১৮৪৭ ] 
এখানে হন্য বাক্য, সরল তত্সম শব ও ক্রিয়াপদের প্রয়োগ লক্ষণীয় । 

[ ২] বালকগণের উচিত, বাল্যকাল অবধি পরিশ্রম করিতে অভ্যাদ 
করে) তাহা হইলে বড় হইয়া অনায়াসে সকল কণ্্ম করিতে পারিবে, স্বয়ং 


১১২ বাংল। গগ্যরীতির ইতিহাস 


অন্ন বন্ত্রের ক্লেশ পাইবে না, এবং বুদ্ধ পিতা মাতার প্রতিপালন করিতেও 
পারগ হইবে । কোনও কোনও বালক এমন হতভাগ্য যে, সর্ধদ। অলস হইয়া 
সময় নষ্ট করিতে ভালবাসে ১ পরিশ্রম করিতে হইলে সর্বনাশ উপস্থিত হয়। 
তাঁহার! বাজ্যকালে বিদ্যাভ্যা এবং বড হুইয়1 ধনোপাঙ্জন। কিছুই করিতে 
পাঁরে না, সৃতরাঁং যাবজ্জীবন ক্লেশ পায়, এবং চিরকাল পরের গলগ্রহ হুইয়! 
থাকে । [ বোধোদয়। ১৮৫১ | 

পাঠ্যপুস্তক রূপে এই গ্রন্থের অভূতপূর্ব সমাদর হয়েছিল। বত্রিশ বছরে 
একাশীটি সংস্করণ মুদ্রিত হয়। এখানে বাঁক্য নির্মীণে, পদবিন্যাসে ও বিরতি- 
চিহ্ন প্রয়োগে লেখকের উন্নততর নৈপুণ্যের পরিচয় পাই। 

[৩] কিয়ৎক্ষণ পরে শাস্তিজলপূর্ণ কমগুডলু হস্তে লইয়া! গোতমী লতা- 
মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন এবং শবুস্তলার শরীরে হস্তপ্রর্দান করিয়া কহিলেন, 
“বাছা! শুনিলাম, আজি তোমার অস্থখ হয়েছিল, এখন কেমন আছ, কিছু 
উপশম হয়েছে 1” শবুস্তল। কহিলেন, “ঠা! পিনি। আজি বড় অস্ত হয়েছিল? 
এখন অনেক ভাল আছি ।” তখন গোতমী কমগ্ডলু হইতে শাস্তিজল লইয় 
শকুস্তলার সর্বশরীরে সেচন করিয়া কহিলেন, “বাচা! সুস্থশগীরে 
দীর্ঘজীবনী হয়ে থাক।” অনস্তর লতামণ্ডপে অনহুয়া অথব1 প্রিয়ংবদ। 
কাহাকেও সন্নিহিত ন] দেখিয়া কহিলেন, “এই অস্থ, তৃমি একলা আছ বাছা, 
কেউ কাঁছে নাই।” শক্ুস্তল! কহিলেন, “ন। পিসি! আমি একল। ছিলাম ন।, 
অনন্থয়া! ও প্রিয়ংব্দা বরাবর আমার নিকটে ছিল; এইমাত্র মালিনীতে 
জল আনিতে গেল।” খন গোতমী কহিলেন, “বাছা । আর রোদ মাই, 
অপরাহ হয়েছে এস কুটিরে যাই।” শকুস্তলা অগত্যা তাহার অন্থগামিনা 
হইলেন । রাজাও “আর আমি প্রিয়াশৃগ্ত লতামণ্ডপে থাকিয়া কি করি” 
এই বলিয়া শিবিরোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন । [ শকুস্তল] ১৮৫৪ ] 

এখানে সম্বোধনে ও প্রত্যক্ষ উক্ভির ব্যবহারে তপ্তব শব ও সরল ক্রি- 
রূপের প্রয়োগ বিশেষ লক্ষণীয়। 

[৪] সীতা অন্যদিকে অন্থুলী নিদেশ করিয়া বলিলেন, নাথ! দেখুন 
দেখুন, এদিকে আমাদের দক্ষিণারণ্য প্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত হ্ইয়ছে। 
আমার স্মরণ হইতেছে, এইস্থানে আমি সুধ্যের প্রচণ্ড উত্তাপে নিতান্ত ক্লান্ত 
হইলে, আপনি হত্তস্থিত তাঁলবৃস্ত আমার মস্তকের উপর ধরিয়া, আম্তপনিবারণ 
করিয়াছিলেন । 


ঈশ্বরচন্জ বিভালাগর ১১৭ 


রাম বলিলেন, পরিয়ে! এই সেই সকল গিরিতরঙ্গিণী-তীরবন্তাঁ তপোবন ; 
গৃহস্থগণ, ধাপপ্রস্থ্ধশ্ম অবলম্বন পূর্বক, এই সেই তপোঁবনের তকুতলে কেমন 
বিশ্রামচছখসেবায় সময়াতিপাঁত করিতেছেন 

লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্য! এই যেই জনস্থানমধ্যবর্তী প্রশ্রবধগিরি । এই 
গিরির শিখরদেশ আকাশপথে সতত সঞ্চরমাণ জলধরমগুলীর ধোগে নিবস্তর 
নিবিড় নীলিমায় অপস্কত , অধিত্যকাপ্রদেশ ঘন সন্গিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে 
আঁচ্ছর থাকাতে, সতত দ্িপ্চ, শীতল ও রমণীয়; পাদদেশে প্রসন্নললিলা 
গোদাবরী তরঙ্গবিস্তার করিয়। প্রবলবেগে গমন করিতেছে। 

[ দীতার বনবাস ১৮৬০ ] 

এই অংশের সিপ্ধগন্ভীরঘোষ তৎমম শব্দাবলীর ধ্বনিরোলে কেবল কি 

পথের পাঁচালীর কিশোর অপু মুগ্ধ হয়েছিল! বাঙাঁলিমাত্রেই শতাব্দীষাঁবৎ এই 
ধ্বনিলালিত্য ও শবঝংকারে মুগ্ধ হয়েছে। 

[৫] স্কটলগ্ডের অন্তঃপাঁতী ডগ্তী নগরে, এক দরিত্রা নারী বাল 
করিতেন। তাহার একমাত্র শিশুসস্তান ছিল। বৃদ্ধা, অনেক কষ্টে ও অনেক 
পরিশ্রমে কিছু কিছু উপাঞ্জন করিয়া, নিজের ও পুত্রের ভরণপোষণ সম্পন্ন 
করিতেন । 

লেখ। পড় না শিখিলে মূর্খ হইবে, ও চিরকাঁল ছুংখ পাইবে, এই বিবেচন। 
করিয়া, তিনি লেখাপড়1 শিখিবার নিমিত্ত, পুজরকে এক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়। 
দিলেন । পুত্র, আস্তরিক ষত্ত ও সবিশেষ পরিশ্রম সহকারে, বিলক্ষণ শিক্ষা 
কবিতে লাগিল। 

ক্রমে ক্রমে তাহার বয়ংক্রম দ্বাদশ বৎসর হইল । এই সময়ে, তাহার জননী 
পক্ষাঘাত রোগে আক্রীস্ত হইলেন। তাহার অবয়ব সকল অবশ ও অকর্মণ্য 
হইয়। গেল। তিনি শ্যাগত হইলেন। ইতঃপূর্বে, তিনি যে উপার্জন 
করিতেন, তন্থারা কোনও রূপে, গ্রাসাচ্ছাদন ও পুজের বিদ্যাশিক্ষার ব্যয় সম্পন্ন 
হইত, কিছুমাত্র উদ্ধত্ত হইত ন1$ কতরাং তিনি কিছুই সঞ্চয় করিয়া রাখিতে 
পারেম নাই। এক্ষণে, তাহার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা যাওয়াতে, সকল 
বিষয়েই অতিশয় অস্বিধা উপস্থিত হইল। [আখ্যান মঞ্চরী ১ম ভাগ, 
১৮৬৩-৬৪ ] 

এই অংশে হুম্ব সরল ও যৌগিক বাক্যগঠনে লেখকের নৈপুণ্য লক্ষণীয় | 
কমাচিহ্ের বহুল প্রয়োগ থেকে অনুধাবন কর] যায় বিদ্যাসাগর অধীন 

৮ 


১১৪ বাংল গগ্ারীতিব ইতিহাস 


বাক্যাংশগুলির পারম্পরিক ও অর্থসাপেক্ষ বিন্তাসে কতটা ঘবত্ববান ছিলেন। 
অনুচ্ছেদ রচনা করে অর্থমগ্ডল সৃষ্টিতে তীর প্রধত্ব এখানে লক্ষণীয় । 

[৬] “বংসে! আমি যে তোমায় আন্তরিক ভাঁলবাপিতা়, তাহ! তুমি 
ধিলক্ষণ জান । আর, তুমি, তুমি যে আমায় আন্তরিক ভাল বাঁসিতে, তাহা 
আমি বিলক্ষণ জানি । আমি, তোমায় অধিকক্ষণ ন। দেখিলে, যাঁর পর নাই 
অস্থথী ও উৎকণ্ঠিত হইতাঁম। তুমিও, আমায় অধিকক্ষণ না! দেখিতে পাইলে, 
যার পর নাই অন্ুধী ও উৎকণ্ঠিত হইতে ; এব , আমি কোথায় গিয়াছি, কখন 
আসিব, আমিতে এত বিলম্ব হইতেছে কেন, অন্ুক্ষণ, এই অঙ্গসন্ধান করিতে। 
এক্ষণে, এত দিন তোমায় দেখিতে ন। পাইয়া, আমি অতি বিষম অন্থথে কাল- 
হরণ কারতেছি। কিন্তু, তুমি এত দিন আমায় না দেখিয়া, কি ভাবে কাল- 
যাঁপন করিতেছ, তাহ জানিতে পারিতেছি না। বৎসে! যদিও তুমি, 
নিতাস্ত নিশ্মম হইয়া, এ জন্মের মত, অস্তহিত হইয়াছ, এবং আমার নিমিত্ত 
আকুলচিত্ত হইতেছ কিনা, জানিতে পারিতেছি না; আর, হয় ত, এত দিনে 
আমা সম্পূর্ণৰপে বিস্বত হইয়াছ, কিন্ত, আমি তোমায়, কম্মিনকালেও, 
বিস্বত হইতে পাবিব না। তোমার অদ্ভুত মনোহর মৃত্তি, চিরদিনের নিমিত্ত, 
আমার চিত্পটে চিত্রিত থাকিবেক । [ প্রভাবতী সম্ভাষণ, ১৮৬৪ ] 

রাঁজকৃ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন বিদ্যাসাঁগরেব বিশেষ স্লেহভাজন আত্মীয় । 
রাজকঞ্জের শিশুকন্যা! প্রভাবতীকে বিদ্যাসাগর সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালবাসতেন । 
তার অকালমৃত্যুতে মর্ম হত শোঁকসস্তপ্ত বিদ্যাসাগরের হৃদয় থেকে যে বেদনা 
উখিত হয়, তারই সাহিত্যবপ প্রভাঁবতী সম্ভাঁষণ। অসহা হৃাদয়বেদণার 
বাহনবপে বিদ্যাসাগর তাঁর গদ্যকে ব্যবহার করে কতটা কৃতকার্য হয়েছিলেন, 
প্রভাবতী সম্ভাষণ তাঁরই পবিচায়ক। এই রচনার প্রতিটি বাক্যে মর্মভেদী 
ষন্ত্রণা বাক্ত হয়েছে। 

[৭] ফাঁজিল চালাকের! স্থির করিয়! রাখিয়াছেন, তাহাদের মত বিজ্ঞ 
বোদ্ধ। ধোদ্ধা ভূমগ্ডলে আর নাই । তাঁহারা ঘে বিষয়ে সিদ্ধাপ্ত করেন, অন্তে 
যাহা বলুক তাহার্দের মতে তাহ! অভ্রাস্ত ও অকাট্য । শুনিতে পাই, আমা 
এই ক্ষুত্র মহাকাব্যখানি অনেকের পছন্দসই জিনিস হইয়াছে । সেই সঙ্গে 
ইহাও শুনিতে পাই, ফাঞ্জিল চালাকেখ। রটাইতে আরম করিয়াছেন, ইহা 
বিদ্যালাগর পিখিত.। ধাহার! সেব্প বলেন, তাহার] যে নিরবিচ্ছিন্ন আনাড়ি 
তাহ! এক কথায় সাব্যস্ত করিয়৷ দিতেছি । 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাস!গর ১১৫ 


এক গপণ্ডা মান অতীত হইল, বিষ্তামাগর বাবুজী, তি বিদকুটে, পেটের 
পাড়ায় বেয়াড়া জড়ীভূত হইয়া! পড়িয়া জেজ নাড়িতেছেন, উঠিয়! পথ্য করিবার 
তাকত নাই। এ অবস্থায় তিনি এই মজাদার মহাকাব্য লিখিয়াছেন, একথা 
ধিনি রটাইবেন, অথবা এ কথায় ধিনি বিশ্বাদ করিবেন, তাহার বিদ্তাবুদ্ধির 
দৌড় কত তাহ" সকলে স্ব স্ব গ্রতিভাবলে অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারেন। 
[ “কন্তচিৎ উপযুক্ত ভাইপোন্ত' প্রণীত ভ্রজবিলাদ ১৮৮৪ ] 

এই অংশের স্টাইল চলিত ভাষার স্টাইল। তত্তব, দেশী, বিদেশী শব্ধ 
প্রয়োগে বিগ্বাসাগর্জের উৎসাহ এখানে লক্ষণীয়। “ফাজিল চালাকেরা” 
পছন্দসই”, “আনাড়ি”, “বাঁবুজী”, “বিদকুটে” “বেয়াড়া”, “তাকত' “মজাদার” 
“দৌড় কত', "লেজ নাড়িতেছেন,_ প্রভৃতি অনভিজাত শবের অকু প্রয়োগ 
অন্ধাবনযোগ্য। চলিত গদ্যের লঘুরীতি তার দৃষ্টি এড়িয়ে ঘাঁয় নি, এই সত্য 
এখানে প্রতিষ্ঠিত। শব ব্যবহারে তার সংস্কারমুক্ত মনের পরিচায়ক রূপে এই 
অংশটি অন্ধাবনীয়। বিদ্রপে ঠাট্টায় আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে এই অংশটি 
ঝকৃবঝক্‌ করছে। 

[৮] প্রথমবার কলিকাতায় আমিবার সময়, পিয়াখালায় সালিখার বাধা- 
রাস্তায় উঠিয়া, বাটনাবাঁট1! শিলের মত একখানি প্রস্তর রাম্তার ধারে পোত। 
দেখিতে পাইলাম। কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া পিতৃদেবকে জিজ্ঞীসিলাম, বাবা 
রাস্তার ধারে শিল পোতা আছে কেন। তিনি, আমার জিজ্ঞান শুনিয়া, 
হাম্তমুখে কহিলেন, ও শিল নয়, উহার নাম মাইল ষ্টোন। আমি বলিলাম, 
বাবা, মাইল ষ্রোন কি, কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না । তখন তিনি বলিলেন, 
এটি ইন্গরেজী কথা, মাইল শব্দের অর্থ ক্রোশ ; ষ্টৌন শব্দের অর্থ পাথর ; এই 
রাস্তার আধ আধ ক্রোশ অন্তরে, এক একটি পাথর পোতা আছে; উহাতে 
এক, ছুই, তিন প্রভৃতি অস্ক খোদ! রহিয়াছে £ এই পাথরের অঙ্ক উনিশ, ইহা 
দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে, এখাঁন হইতে কলিকাঁত। উনিশ মাইল, অথাৎ 
সাড়ে নয় ক্রোশ। এই বলিয়া,তিনি আমাকে এ পাথরের নিকট লইয়! 
গেলেন । [ ম্বরচিত বিচ্যাপাগর-চরিত ১৮৯১ ] 

এই অংশের বাক্যগঠন ও পদবিস্তাস পুবাপেক্ষা সহজতর । শব প্রয়োগে 
লেখকের সংস্কারমুক্তি লক্ষণীয়; ইংরেজী ও তত্তব শব্ষের অনায়াস ব্যবহার 
সহজেই চোখে পড়ে । বাঁক্যের স্বচ্ছন্দ গতি ও সাবলীলত লক্ষণীয়। 

বিষ্চাসাগর “বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী” ঃ রবীন্দ্রনাথের এই উক্ভিটি 


১১৬ বাংল! গণ্ঠরীতির ইতিহাঁগ 


বিষ্ভাঁাগর লম্পকে বারবার শ্বরণযোগ্য। "গ্রাম্য পাঙ্িত্য ও "গ্রাহ্য বর্ষরতা। 
পরিহার করে বাংলা সাধু গল্ভের একটি মধ্যগা রীতির আবিগ্ধারক দ্ূপে 
বিগ্বাসাগর চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন। বিষ্যা্াগর বাঁংল! গণ্ঠে 'অনতিলক্ষ্য ছা; 
নত” সঞ্চায় করে দিয়েছিলেন, পাবিস্তাসে সুনিয়ম ও শৃঙ্ঘল] এনেছিলেন 
এবং গদ্যরীতির বিচিত্র পরীক্ষা করেছিলেম। বোঁধোদয়-কথামালা, শকুন্তলা 
সীতার বনবাধ, বিতর্ক পুস্তক ও প্রভাবতী সম্ভাষণ £ গদ্যের নান! রূপ ওরীতির 
মধ্য দিয়ে বিদ্যাসাগর বাংলা গণ্যকে সমৃদ্ধ করেছিলেন । 

বিদ্যাসাগর বাংল! গদ্যের একটি রাজপথ তৈরি করে দিয়েছিলেন, মে পথে 
পরবর্তীকালে বছুতর পদাঁতিকের আগমন হয়েছে। বিদ্যাঘাগরের এটাই 
প্রধান কীতি, রবীন্দ্রনাথের কথায়, “বিদ্যাসাগরের গ্রধান কীতি বঙ্গভাঁযা%। 

তাই বলে কি বিদ্যামাগরী গণ্যরীতি ক্রটিহীন? তা নয়। বিদ্যাসাগরী 
গদারীতিকে বলা যায় মৈনিক বা রাজেন্্াণী। বিদ্যানাগরী ভাষ! অশ্রবেগে 
আকুল হয়ে কখনও হোঁচট খায় না, প্রস্তর-মস্থণ রাজপথ দিয়ে ব্যহবন্ধ দৈনিক- 
শ্রেণীর মতো তালে তালে পা ফেলে এগিয়ে যায়। মানধিক আবেগম্পন্দিত 
গদ্যের জন্যে আমাদের কিছুকাল অপেক্ষ। করতে হয়। আবার তা রাজেন্্রাণীর 
মতো মন্ত্রীস্ত ও অতিজাত। দৈনন্দিন জীবনের নান! কাঁজে তাঁকে ব্যবহার 
করা যাঁয় না, তা সর্ত্রগামিনী নয়) তা স্থিতিস্থাপক নয়। বাংল! গদ্যভাষায় 
আবেগধম়িত ও স্বিতিস্থাপকতা এলো পরবতাঁ পর্যে--বঙ্কিমচন্ত্ের হাতে। 
বিদ্যামাগরের গদ্াস্টাইলের উপাদান বাংলা ভাষাপ্রকৃতির অন্নকূল মংস্কৃত 
শন; তার বাকাগঠনরীতি অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি গণ্টের অন্গমারী। দুয়ে 
মিলে বিদ্যামাগরী গদারীতি। তা বাংলা গদ্াকে দিয়েছে সৌনর্ধ ও 
কল্পনাধয়িতা, বিবরণাত্বক বনস্তনিষ্ঠতা ও মাবয়বতা, ধ্বনিরোল ও ছন্দংম্পনদ। 
বাংল! গদ্যের পরবর্তী এশ্বধে॥ তিত্তিভূমি বিদ্যামাগরী গণ্য। 


| ক 


তত্ববোঁধিনী মাসিক পত্রিকার প্রথম বারে বত্নরের (১৮৪৩-৫৫) 
সম্পাদক, তত্ববোধিনী পাঁঠশালার শিক্ষক (১৮* ১ নর্্যাল ছ্বুলের গ্রধান 
শিক্ষক ( ১৮৫৭) অঙ্গয়কুমার দত্ত ( ১৮২০-৮৬) বাঁংল। গদোর একজন প্রধান 
লেখক। তীর জীবনদৃষ্টি ও গদ্যরীতির মধ্যে সম্পর্ক ছিল নিবিড় । তিনি 
ছিলেন যুক্তিবাদী, অজ্ঞেয়বাদী। তিনি ঈশ্বর ও ব্্ধা্কে বিজ্ঞানবুদ্ধি দিয়ে 
বুঝতে চেয়েছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাকে নাস্তিক বলতেন । 

অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর ছিলেন তত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রন্থাধাক্ষ 
(সম্পাদক মণ্ডলীর মান্য )। বিদ্যামাগরেব সঙ্গে অক্ষয়কুমারের অনেক 
বিষয়েই মতের মিল ছিল। 

অক্ষয়কুমারের গদ্যরচন! তার মানমিকতাঁর দর্পণ। নিম্নধৃত বিবরণ ভার 
মানসিকতার পরিচীয়ক। 

“বাংলা গদাধাহিত্যে যে ছুইজন গ্রতিতাবাঁন্‌ পুরুষ এক নবধুগ 
আঁনিতেছিলেন--ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত__তাঁহার| ছুজনেই 
আধ্যাত্মিকতার চেয়ে নৈতিকতাকেই বড় বলিয়৷ জানিতেন।' *"*অক্ষয়কুমার 
দত্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করার আবশ্তকতাই ত্বীকার করিতেন না। তিনি 
বল্লিতেন, 'ক্ষিজীবী লোক পরিশ্রম করিয়া শস্য লাভ করে। কিন্তু জগণীশ্বরের 
সমীপে প্রার্থনার দ্বারা কোন কৃষাণের কন্মিন্কালেও শম্তলাভ হয় নাই।' 
তিনি বীজ্গণিতের সমীকরণ গ্রণালীতে প্রার্থনার শক্তি যে কিছু নয় তাহা 
নিয়লিখিত রূপে দেখাইয়াছিলেন--পরিশ্রম-শত্ত। পরিশ্রম ও গ্রার্থনী_ল 
শম্ত। অতএব, গ্রার্থন1-* 1”. 

«একবার রাজনারায়ণ বহু মেদিনীপুর ব্রাহ্মমমাজে একটা বন্তৃত1! করেন। 
সেই বক্তৃতা দেবেন্রনাথের অত্যন্ত ভাল লাগিয়াছিল; কিন্তু তত্বোধিনী 
সভার গ্রস্থাধক্ষেরা তাহ! পত্রিকায় প্রকাশযোগা মনে করেন নাই। 


১১৮ বাংল] গগ্যরীতির ইতিহাল 


দেবেজ্নাথ তাঁছার পত্রে লিখিতেছেন, € ২৬ ফাল্ন, ১৭৭৫ শক )--এ বক্তৃতা 
আমার বদ্ধু্দিগের ধাহারা শুনিলেন তীঁহারাই পরিতৃপ্ত হইলেন; কিন্তু আশ্চর্য 
এই যে তত্ববোধিনী সভার গ্রন্থাধ্যক্ষেরা ইহাকে তত্ববোধিনী পত্রিকাতে 
প্রকাশধোগ্য বোধ করিলেন না। কতকগুলান নাস্তিক গ্রন্থাধ্যক্ষ হইয়াছে, 
ইহারদিগকে এ পদ হইতে বহিষ্কৃত না করিয়। দিলে আর ব্রান্ষধর্ম গ্রচারের 
ক্থবিধা নাই ।”” [ অজিতকুমার চক্রবর্তী-রচিত “মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর» 
১৯১৬, পূ ২৪-৪১ ॥ “মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের আত্মজীবনী", পরিশিষ্ট ৫৪, 
৪র্থ সং, পৃ ৪১১-১২] 

তত্ববোধিনী পাঠশালায় শিক্ষকতা করার সময়ে অক্ষয়কুমার ভূগোল ও 
পদ্দার্থবিদ্যার উপর দুটি ছাত্রপাঠ্য বই লেখেন। এই 'ভূগোল+ (১৮৪১) ও 
“পদ্দা্থবিদ্য।” (১৮৫৬) তত্ববোধিনী সভা করৃঁক প্রকাশিত হয়। ১৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে প্রনক্নকুমার ঘোষের সহযোগিতায় অক্ষয়কুমার «বিদ্যাদর্শন' মাসিক 
পত্রিক। প্রকাশ করেন । পত্রিক প্রকাশের উদ্দেশ্ঠ ব্যাখ্য। করে প্রথম সংখ্যায় 
অক্ষয়কুমার লেখেন £ 

“সম্প্রতি এই পত্রের বিশেষ তাৎপর্য ব্যক্ত করিবার জন্য সজ্মেপ বিবরণ 
নিযদেশে প্রকাশ করিতেছি । এতৎ পত্রে এমত সকল বিষয়ের আলোচনা 
হইবেক, হদ্বার। বঙ্গভাষায় লিপি বিদ্যার বর্তমীন রীতি উত্তম হইয়] সহজে 
ভাব প্রকাশের উপায় হইতে পারে। যত্বপূর্বক নীতি ও ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বছ বিদ্যার বুদ্ধি নিমিত্ত নান প্রকার গ্রন্থের অন্তবাঁদ করা যাঁইবেক 
এবং দেশীয় কুরীতির প্রতি বহুবিধ যুক্তি ও প্রমাণ দর্শাইয়া তাহার নিবৃত্তির 
চেষ্টা হইবেক ।” 

অক্ষয়কুমার যুক্তি ও বিজ্ঞান-মনোভাঁবকে জীবনের প্রধান আশ্রয় বলে 
জেনেছিলেন। তার গদ্যবীতি এই মনোঁভাবেরই প্রতিফলন মার । 

তার সম্পর্কে দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের ছুটি মস্তব্য তাৎপধপূর্ণ। 

“ওদিকে অক্ষয়কুমার দন্ত একট] “আত্মীয়মভা+ (১৮৫২ ) বাহির করিলেন, 
তাহাতে হাত তুলিয়। ঈশ্বরের শ্ববপ মীমাংসা হইত। থা, একজন বলিলেন, 
ঈশ্বর আনন্দদ্বক্ধপ কি না?' যাহার খাহার আনন্দম্বরূপে বিশ্বাস আছে, 
তাহার! হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশের মতে ঈশ্বরের ত্বরূপের সত্যামত্য 
নির্ধীবিত হইত।” (আত্মচরিত, ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ ) 

“আমি কোথায়, আর তিনি কোথায়! আমি খু'জিতেছি ঈশ্বরের সহিত 


অক্ষয়কুমার দত্ত ১১৯ 


আমার কি সম্বন্ধ, আর তিনি খুঁজিতেছেন, বাছা বস্তর সহিত মানবগ্রককতির 
কি সম্বন্ধ। আকাশ পাতাল প্রভে্দ! ফলত: আমি তাহার শ্তায় লোককে 
পাইয়া তত্ববোধিনী পত্রিকার আশান্গরূপ উন্নতি করি। অযন রচনার সৌঠ্ঠব 
তৎকালে অতি অল্প লোকেরই দেখিতাঁম।” ( তদেব, সম পরিচ্ছেদ ) 

অক্ষয়কুমারের মানস-প্রকতির পরিচয় এই দুই মন্তব্যে পাই । দেবেজ্্রনাথের 
সঙ্গে তীর কোনোবিষয়েই মতের মিল হয় নি, তথাপি দেবেন্দ্রনাথ তাঁকেই 
তত্ববোধিনীর সম্পাদক নিযুক্ত করেছিলেন তাঁর “রচনার সৌষ্ঠবে”্র জন্য । 

এই রচনাসৌষ্ঠব বা! গগ্যরীতির পরিচয় গ্রহণ কর] ঘাক। অক্ষয়কুমারের 
গগ্ভ কাব্যগুণসমৃদ্ধ ভাববাহী গগ্য নয়, সরস বেভিত্র্যপূর্ণ ধ্বনিসমৃদ্ধ গা নয়, 
যুক্তিগ্রধান ভারবাহী টেকসই নীরস বস্তসর্বস্ব গদ্য। তার গ্রন্তরকাঠিন্ত ও 
আবেগমুক্ত সত্যদিদৃক্ষা, যাথার্থ্য ও অতি সংহতি, মাধুর্যহীনতা ও শুধত। 
পাঠকের মনে ভয়মিশ্রিত শ্রদ্ধা জাগায় । এই গদ্যরীতি পাঠককে দূরে ঠেলে 
দেয়, কাছে টানে না। তবু সেদিন এই গদ্যরীতির প্রয়োজন ছিল। বিষয়বস্তর 
উপযোগিতা ও ব্যবহাীরযোগ্যতা এই গদ্যরীতির ছিল; তা বাহুল্যবজিত ও 
যথাধথ, গুরুচিস্তার ভারবহনে সমর্থ । দুরূহ দর্শন ও বিজ্ঞান-চিস্তাকে সরল 
প্রাঞ্ল গদ্যে প্রকাশের নৈপুণ্য অক্ষয়কুমারের ছিল। তৎসমশব্ববাহুল্য তাঁর 
গদ্যকে দিয়েছিল প্রাপ্ুলতা, শ্বচ্ছচিস্তা ও যুক্তিবিচার এনেছিল কঠিন সাঁরল্য। 
বিদযানাগর ও দেবেন্দ্রনাথের সহযোগী হওয়া সত্বেও অক্ষয়কুমারের গদ্যে তাদের 
গদ্যরীতির মাধ ও আবেগ, সরসতা। ও নমনীয়তা সঞ্চারিত হয় নি। রাম- 
মোহন রায় ও কৃষ্ম়োহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের যুক্তিপন্থী গদ্যের গতিহীনতা ও 
পদ্দান্বয়ের দুর্বলতা অক্ষয়কুমারের গদ্যে ছিল না, কিন্ত পরবর্তী কালের হুরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী ও রামেন্রন্ন্দর জিবেদীর গদ্যের বৈচিত্র্য, সরসত] ও লালিত্য ছিল ন!। 
তবে একথা অবশ্থাস্বীকার্ধ যে, ছুরহ দর্শন ও বিজ্ঞান-আলোচনার উপযোগী 
বাংলা গদ্য তিনিই প্রথম ব্যবহার করেন। 

অক্ষয়কুমাবের প্রধান বইগুলি হচ্ছে-_“বাহবস্তর সহিত মানব প্রকৃতির 
সন্বদ্ধ বিচার? (ছুই ভাগ ১৮৫১, ১৮৫৩ ), চারু পাঠ” (তিন ভাগ ১৮৫৩, ?৫৪, 
৫৯), ধির্মনীতি' ( ১৮৫৫ ), “পদার্থবিদ্যা” (১৮৫৬), "ভারতবর্ষীয় উপাপক 
সম্পদায়' (দুই ভাঁগ ১৮৭০, ১৮৮৩)। 

এখন অক্ষয়কুমারের গদ্যের কালাম্গক্রমিক পরিচয় গ্রহণ করি। 

[১] নদীর শোতে দিপ্ধ হইয়! তাহার উত্পত্তিস্থান অন্বেষণ করিলে ষে 


১২০ বাংল গদ্যরীতির ইতিহাস 


প্রকাঁর পর্বত শিখরে গ্রতি দৃষ্টি হয়, বাযুগ্রবাছে লৌগন্ধের ভ্রাণ প্রা্থ হইয়! 
তাহার আকর অন্বেষণ করিলে ষে প্রকার মনোহর পুষ্পোধ্যানের স্মরণ হয়, 
তদ্রপ এই বর্তমান জ্ঞানের বৃদ্ধি ও তৎফল সৌভাগ্যের উপক্রম আলোচন। 
করিয়! সেই পরম হিতৈষির নাম ও সেই পরম দয়াল ব্যক্তির চরিত্র স্মরণ 
হইতেছে, ধাহার উপকার ছ্বার| এদেশ পূর্ণ রহিয়াছে, ধাহার দয়াকে হায়গগম 
করিয়! ভারতবর্ষের লোক কৃতজ্ঞতা রসে আদ্র“ রহিয়াছেন, ধাহাঁর নামকে 
স্বায়ি করিবার জন্ত এই সাম্বংদরিক সভ! প্রতিষ্টিত হইয়াছে, এবং ধাহার 
গণান্ববাদ করিবার জন্য আমর! অদ্য এই অট্রালিকাঁতে একত্র হুইয়াছি- এই 
মহাত্মার নাম শ্রীযুক্ত ডেভিভ হেয়ার সাহেব। তাহার এই সত্য জ্ঞান ছিল, 
যে পরের উপকার জন্ত তাহার জন্ম, এবং পরের উপকার তাহার জীবনের সমুদয় 
কাধ্য$ এবং শরাঁর, বুদ্ধি, অম্পত্তি সমুদয় তিনি পরের হিতের জন্য সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশ হইতে ভারতবধকে ভিন্ন জানিতেন না। এই 
সত্যের প্রতি তাহার দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, যে পৃথিবী তাহার জন্মভূমি, এবং সমুদয় 
মন্ুম্য তাহার পরিবার। [শ্রীযুক্ত ডেভিভ হেয়ার সাহেবের নাম ম্মরণার্থ 
তৃতীয় সান্বংসরিক সভার বক্তৃতা, ১৮৪৫ ] 

এই অংশের সাঁবলীলত] ও সারল্য লক্ষণীয় । 

[২] বিশ্বনিয়ন্তাঁর নিয়ম লঙ্ঘন হওয়াতে, পরম সুখোদ্দেশ্য উদ্বাহ-ক্রিয়াও 
অশেষ যাতনাঁর মূল হইয়াছে, পরম্পর বিরুদ্ধ-স্বতাব, অসম-বুদ্ধি ও বিপরীত 
মতাবলঘী শ্্ী-পুরুষের পাণিগ্রহণ হইলে, উভয়কেই যাবজ্জীবন বিষম যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হয়। মানসিক ভাব ও বুদ্ধিচালন1 কিঞ্চিৎ ঠৈলক্ষণ্য থাকাতে, 
কত কত দম্পতি মহা অস্থখে কাল যাপন করিয়! থাকেন । উভয়ের মানসিক 
বৈলক্ষণ্যই অনৈক্য ঘটার একমাত্র কারণ। যদিও প্রথম উদ্যমে তাহাদের 
গ্রণয় সঞ্চার হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ভাহ। অধিককাল স্থায়ী হয় না। পরম 
কুন্দরী ভার্ধ্যার বুম সদৃশ মনোহর লাবণ্য অবিলম্বে অতি মলিন বোধ হয়, 
এবং পূর্ব্বে ষে অশ্রণয় রূপ অগ্নিকণ। মোহরূপ নিবিড় আবরণে আচ্ছন্ন ছিল, 
তাহাও ক্রমে ক্রমে প্রজ্বলিত হইতে থাকে। | বাহবস্তর সহিত মানবপ্রকূতির 
সন্বন্ধ বিচার, ১৮৫১ ] 

[৩] পরমেশ্বর ম্ন্তকে ধে-সমস্ত উৎকৃষ্ট গুণে ভূষিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
ধন্ম সর্বাপেক্ষা প্রধান । তিনি ভূমগ্ডলস্থ সমুদয় প্রাণীকেই ইন্জিয়হুখসভ্তোগে 
সমর্থ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে মহ্ুম্বকে জান ও ধর্মলাভে অধিকারী করিস! 


অক্ষয়কুমার দত ১২১ 


সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিক্লাছেন। এই ছুই বিষয়ের ক্ষমতা থাকাতে, মনুষ্ত-নাঁমের 
এত গৌরব হুইয়াছে, এবং এই ছুই বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হইলেই মন্থষ্যের যথার্থ 
সহত্ব উৎপন্ন হয $ স্থুখ যে এমন অনির্ধচনীয় পরম শ্রীর্থনীয় পদার্থ, ধর্শন্বরূপ 
বত্বজ্যোতি তদপেক্ষ! ও শতগুণে উৎকৃষ্ট । [ ধর্মনীতি, ১৮৫৫ ] 

[৪] চক্ষু, কর্ণ, নাসিক! প্রভৃতি ইন্ড্রিয় বারা যে সকল বস্ত প্রত্যক্ষ করা 
যায়, সে সমুদয়ই জড় পদার্থ । 

জড় পদার্থ ছুই প্রকার ঃ সজীব ও নিজ্জীব। ঘাহার জীবন আছে, 
অর্থাৎ ষথাক্রমে জন্ম, বৃদ্ধি, হান ও মৃত্যু হয় তাহাকে সজীব কহে; যেমন পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা ইত্যার্দি। আর যাহার জীবন নাই, সতবাং 
যথ।ক্রমে জন্ম, বৃদ্ধি, হাসাঁদি হয় না, তাহাকে নিজ্জীব বল। যাঁয়, ষেমন, প্রন্তর, 
মৃত্তিক1, লৌহ ইত্যাদ্দি। 

যে বিদ্যা! শিক্ষা! করিলে নিজ্জীব জড় পদার্থের গুণ ও গতির বিষয় জ্ঞাত 
হওয়। যায়, তাহার শাম পদ্দার্থ-বিছ্য। । [ পদ্দার্থ-বিছ্যা, ১৮৫৬ ] 

উপরিধূত তিনটি (২, ৩, ৪ সংখ্যক ) উদ্দাহবণ অক্ষয়কুমারের যুক্তিপন্থী 
গগ্ঠরীতির প্ররুষ্ট পরিচয়স্থল। এই বানুল্যবজিত, যথাযথ, বস্তসর্বন্ব, গছবর্ণনা 
বিজ্ঞান ও দর্শন-চিস্তাঁকে প্রাঞ্জল বূপে উপস্থিত করেছে । তা মাধুর্ববজিত হতে 
পারে, কিন্তু প্রপাদগুণবিশিষ্ট। 

[৫] আহা কি দেখিলাম! এমন অদ্ভূত স্বপ্ন কখনও দেখি নাই। এমত 
কলরব পরিপূর্ণ লোকাকীর্ণ স্থানও কোথাঁও দৃষ্টি করি নাই। এই অসীম 
ভূমিখণ্ডেব মধ্যস্থলে, এক পরম শোভাকর অপূর্ব পর্বত দর্শন করিলাঁম। সে 
পর্বত এত উচ্চ যে, তাহার শিখর নভোমগুলস্থ মেঘসমুদয় তেদ করিয়। 
উঠিয়াছে। তাহার পার্খদেশ অত্যন্ত বন্ধুর ও দুরারোহ ; মনুষ্য ব্যতিরেকে 
আর কোন জন্তর তথায় আরোহণ করিবার সামর্থ্য মাই। আমি অতিশয় 
কৌতুহলাক্তাস্ত হইয়৷ কখনও অনিমেষ উদ্ধ নয়নে পব্বতের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলাম, কখনও বা! লৌকসমারোহ এবং তাঁহাদের বিবিধ-বিষয়ক যত্ব, 
চেষ্টা, ওৎস্থক্যাদি নিরীক্ষণ ও পর্য7ালেচন করতঃ ইতত্ততঃ পদচারণ। 
করিতেছিলাম । 

[ স্বপ্নার্শন-_কীত্তিবিষয়ক, চারুপাঠ, তৃতীয় ভাগ, ১৮৫৯] 

বূপকাবরণের অন্তরালে মানব জীবনের সত্যকে উপস্থিত করার দুরূহ 
শ্বায়িত্য এখানে অক্ষয়কুমার অবহেলায় পালন করেছেন। চীরুপাঠ 


১২২ বাংলা গ্যরীতির ইতিহাস 


অক্ষয়কুমারের সর্বাপেক্ষা সমাদ্ত বই । বন্ধ বৎসর ধরে এই গ্রন্থ ছাজ্রসমাজের 
ভাষাশিক্ষা! ও জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক হয়েছে । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে 
পাঁরি বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকে উদ্ধৃত চারুপাঠের অংশবিশেষ আমাদের কাছে 
দুরূহ ঠেকে নি, প্রাঞ্জল বলেই মনে হয়েছিল । এখানেই চারুপাঠের গছ্যরীতির 
সার্থকতা । 

[৬] চৈতন্ত-সম্প্রদায়ের শাখা, বিন্দুধারী ও অতিবভী 

উতৎকল দেশে বিন্দূধারী ও অতিবডী নামে দুই প্রকার বৈষ্ণব আছে। 
এ উভয়েই বিগ্রহ-সেবা, মচ্ছব-দাঁন ও অপরাপর অনেক অংশে বাঙগলা-দেশয় 
গৌড-বৈষ্বদ্ধের ন্যায় ধশ্মাহুষ্ঠান করে। তিলক সেবা বিষয়ে পরম্পর কিছু 
বিভিন্নতা থাকাতেই, এ ছুইটি নাম উৎপন্ন হইয়াছে । বিন্দুধারীর] ললাটদেশে 
জধুগলের মধ্যস্থলেব কিছু উপবিভাঁগে গোপীচন্দনেব একটি ক্ষুদ্র বিন্দুধারণ করে 
এই নিমিত্ত ইহাদের নাম বিন্দধারী। অতিবভীর1 নাসাগ্র হইতে কেশেব 
উর্ধপুণ্ড করিয়! থাঁকে। ইহাঁব! ডোর-কপীন ধারণ করে, মঠধারী ও স্থাপিত 
বিগ্রহের পূজারী হয় এবং গুকত্বপদ গ্রহণ পূর্বক কায়স্থাদি নানাবর্ণকে মন্তরশিষ্য 
কারয়। থাকে । উৎ্কল-দেশীয় ৈষ্চবগণের মধ্যে ইহাঁবা প্রধান বলিয়া 
পরিগণিত । 

উত্কল-নিবাসী জগন্নাথ দাস নামে একটি বিরক্ত বৈষ্ণব এই সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, তিলক-সেব! বিষয়ে চৈতন্য প্রভুর সহিত 
তাহাব বাদান্কবাদ হয়। তিনি প্রভুর মতে সম্মত হন নাই, এই নিমিত্ত 
উল্লিখিত প্রভূ দ্ধ হইয়া! তাহাকে বলেন, তুমি অহঙ্কার পরবশ হুইয়! আমার 
মতের অন্যথাচরণ করিতেছ; তুমি অতি বড় লোক; আমি তোমাকে 
পরিত্যাগ করিলাম । তদবধি এ জগন্নাথ দাপ ও তাহার মতাবলম্বী বৈষণব-দল 
অতিবড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। তিনি উত্কল-ভাষায় শ্রীভাগবত অন্গবাদ 
করেন। 

বিন্দুধারীদের মধ্যে ব্রাহ্ষণ, থটত, কর্মকার প্রভৃতি অনেক জাতি 
বিনিবি্ট আছে। এই সম্প্রদায়ে শুদ্রজাতীয়েরা ভেক লইয়া ডোর-ক পীন 
ধারণ করে; তানস্তর তীথ-ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়! নবদ্ধীপ বৃন্দাবন গ্রভূতি নাঁন। 
তীর্থ পর্যটন করেঃ করিলে পর, প্রকৃতরূপ ঠবঞ্ণবত্ব-পদ প্রাপ্ত হইয়৷ দেবতা -পৃজা 
ও মন্ত্রোপদেশ-গ্রদ্ধানে অধিকারী হয়। ব্রাহ্মণ বিন্দুধারীদের ব্যবহার কিছু ভিন্ন। 
তাহাদের উক্তরূপ তীর্ঘভ্রমণাঁদি কর] তাঁদুশ আবশ্তক নয়। খটত প্রস্ৃতি 


অক্ষয়কুমার দত্ত ১২৩ 


শুত্র বিদ্দুধারীরা৷ ব্রাহ্মণ শূন্ব নানা জাতিকে শিষ্ত করে। ! ভাঁরতবধীয় 
উপানক সন্প্রদ্ণায়, গ্রথম ভাগ, ১৮৭* ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৮৮৮; গ্রস্থাংশ, পৃ 
২৩১-৩৬ ] 

্রবন্ধ-গগ্ের সবকটি গুণই এখানে বর্তমান। যথাযথ, আবেগবজিত, 
পরিমিত; অলংকার-বিশ্যেণ-বন্ধিত এই গণ্যরীতির আভিধানিক স্পষ্টতাঁ ও 
খ্জুত| লক্ষত্ীয়। এই গন্ভাংশের শিরোনাম-বিভক্ত বিষয়বিন্যাপ ও অহচ্ছেদ- 
রচনাঁপদ্ধতি আমাদের মনোষোগ আকর্ষণ করে। সমগ্র গ্রন্থটিই এইভাবে 
বিন্যত্ত। চিন্তার সুশৃঙ্খল বিস্তার ও নিমোহ যুক্তি-অচুম্থতি প্রবদ্ধ-গঞ্ছের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । এইসব বৈশিষ্ট্যের জন্য অক্ষয়কুমারকে বাংলায় প্রবন্ধ-গন্তের 
প্রথম সার্থক শিল্পী বলা ষায়। 

[৭] এ বিষয়ের বৈদ্দিক প্রমাণ যাহ! কিছু উদ্ধত হইল, তাহার ফলিতার্থ 
এই যে, খথেদসংহিতান্সারে, আদিত্য-বিশেষ বিষণ অর্থাৎ কুর্ধ্য উদ্য়-কালে 
উদদয়গিরিতে, মধ্যাহকাঁলে অস্তরীক্ষে। এবং অন্ত-কাঁলে অন্ত-গমন-স্থলে পদ- 
বিক্ষেপ করেন; আর শতপথ ব্রাহ্মণ অনুসারে, হজ্ঞ-ন্বরূপ বামন-রূপী বিধু 
কৌশলক্রমে অন্থরগণকে ছলনা পূর্বক অবনিমণ্ডল অধিকার করিয়া লন। এই 
মৌর-বীন্তি ও ঘক্ত-মহিমা-প্রতিপাদক বৈদিক উপাখ্যান হইতে ক্ৃষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়কর্তা বৈকু&-বাসী পৌরাণিক বিঞ্ণুণ বাঁমনাঁবতার-বিষয়ক কি অত্ভুত 
উপাখ্যানই উদ্ভাবিত হইয়াছে । হিন্দু সমাজে তাহা। স্থপ্রলিদ্ধই আছে, অতএব 
বাহুল্য -ভয়ে এস্থলে আর লিখিত হইল না। তাগবতের অষ্টম ক্বপ্ধের সঞ্চদণ 
অবধি ত্রয়োবিংশ অধ্যায় পর্ধান্ত, পন্মপুরাঁণেব উত্তরখণ্ডের আটচল্লিশ ও 
উনপঞ্চাশ অধ্যায় এবং বামনপুরাঁণের পঁচাত্বর অধ্যায় পাঠ করিলেই সবিশেষ 
জানিতে পাঁর1 যাইবে । দেই উপাখ্যানের মধ বৈদিক ও পৌরাণিক বিষ্ণুর 
অভেদ প্রতিপাঁদন উদ্দেশে একটি কৌশলও প্রকাশ করা হইয়াছে। বৈদিক 
বিষ আদিত্য-বিশেষ। বাঁমন-নধপী পৌরাণিক বিষু: অদ্দিতির পুত্র; স্থৃতরাং 
তিনিও আদিত্য । ইহা হইলে, উভয় বিষুতে এ অংশে হুন্দর এক্য বহিয়। 
যাঁয়। [ ভারতবর্ষীয় উপাঁনক সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ, ১৮৩। দ্বিতীয় সংস্করণ, 
১৯৭, উপক্রমণিক1-অংশ, পৃ ২৫৩ এ 

এখানে বৈদ্দিক বিষু ও পৌরাণিক বিষ্ণুর দ্বরূপ ও প্রকৃতি বিচার কর! 
হয়েছে । দুরূহ দার্শনিক তত্ব বিচারে অক্ষয়কুমারের নৈপুন্ভ এখানে প্রকাশিত 
সেইসঙ্গে দুরু বিষয়কে সরল ও যথাঁধথন্ধপে উপস্থাপনের কৃঙিতও ব্যক্ত 


১২৪ বাংল গগ্ভরীতির ইতিহাস 


হয়েছে । মুক্তি ও বিচারপন্ধতির অস্ভুনরণ করে বক্তব্য প্রতিষ্ঠার একা গ্রতাও 
লক্ষণীয় । এই অংশের গগ্রীতি এই বিচারপদ্ধতির যৌগ্াবাহন। গাণিতিক' 
যুক্তিবন্ধতা, আভিধানিক স্পষ্টত৷ ও বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলা এই গদ্যের মূল কথা। 
সে-কারণেই এই গণ্ভ আতিশয্যবঞ্জিত, অনলংকৃত, ছ্যার্থহীন ও খজু। বলা 
বাহুলা, প্রবন্ধ-গগ্যের এই সব গুণ লেখকের বিজ্ঞানী মনেরই প্রতিফলন । 

অক্ষয়কুমারের গদ্য ইন্টেলেক্টের গগ্, ইমোশনের গগ্ভ নয়। বিদ্যাসাগরের 
গছ্চকে বলা যাঁয় কথা-গগ্, তাঁতে আছে আবেগ, সরসতা, সাহিত্যগ্ডণ। তাতে 
লেগেছে ব্যক্তিগত হৃদয়বেদন। ও কল্পনার ছৌঁয়াচ। ধ্বনিরোল ও ছন্দংস্পন্দ, 
অলংকার ও বিশেষণ বিগ্ানীগরের গছ্যে আছে, কারণ কথাসাহিত্যের গছোর 
তা আবশ্যকীয় উপাদান । রবীক্নাঁথের মন্তব্যে ( বিদ্যাসাগর চরিত, ১৩৯২) 
এই সত্যেরই ইজিত পাই । পূর্ধবর্তাঁ অধ্যায় দ্রষ্টব্য )। 

অক্ষয়কুমারের গদ্যকে বল যায় চিন্তার গদ্য বা প্রবন্ধ-গদাা। তা অলংকার 
ও বিশেষণ বঙ্জিত? তা বস্তলর্বন্ব, যথাষথ, আবেগবজিত ও পরিমিত । অক্ষয়- 
কুমারের গদ্যে আভিধানিক স্পষ্টত1 ও সারল্য অনায়াসলক্ষণীয়। যুক্তি ও 
বিচাঁর-পদ্ছতির অনুসরণ করে অক্ষয়কুমার প্রবন্ধ লিখেছেন। পধীর্থবিদ্যা, 
গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত চতুর্থ উদাহরণে গাণিতিক শৃঙ্খলা ও যুক্তিবদ্ধতা লক্ষ্য করা 
যায়। এখানে ভাষা ছ্যর্থ হীন, আতিশয্যবঞ্জিত, অনলংরুত। “বাঁহবস্তর সহিত 
মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার" গ্রন্থের শিরোনাম-বিভক্ত বিষয়বিপ্থাস ও অনুচ্ছেদ 
রচনার পদ্ধতি অক্ষয়কুমারের বৈজ্ঞানিক মনের পরিচায়ক, চিস্তার সুশৃঙ্খল 
বিস্তারের দ্যোতক | উপমা, উতপ্রেক্ষ। ও বিশেষণ অক্ষয়কুমারকে আকুষ্ট 
করে নি। নিরাসক্ত নৈধ্যক্তিক নিবিকার আবেগহীন ভঙ্গিতে অক্ষয়কুমার 
দুরূহ দর্শন ও বিজ্ঞানচিন্তাকে সরল ও যথধথরূপে উপস্থাপনেই রচনার 
সার্থকতা খুঁজে পেয়েছেন । এই প্রবন্ধ-গদ্য পরবতা সকল প্রবদ্ধলেখককে 
প্রভাবিত করেছে। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় ও তাপ শিষ্বৃন্দ, যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, রামেন্ন্দর 
জ্রিবেদী এই প্রবন্ধ-গদ্যকে আশ্রয় করে তাদের বক্তব/ উপস্থিত করেছেন। 
ব্যজির চিস্তাকে বিশ্বনীতির সঙ্গে, সমাজের গতিকে প্রাকৃতিক নীতিনিয়মের 
সঙ্গে যুক্ত করে নেওয়ার ইচ্ছা এই প্রধন্ধ-গদ্যরীতির অস্তরালে ক্রিয়াশীল। 
অক্ষয়কুমারের গদ্যরীতিতে তার নুচণ!। পরবতী অনুস্থতিতেই তার 
সার্থকত]। 


দেবেন্রনাথ ঠাকুর 
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হিন্দু কলেজের ছাত্র, মধুস্দন দত্ত ও ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মহপাঠী, তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকার লেখক, আদি ব্রাঙ্মমনমাজের নেতৃম্থানীয় কর্মী রাজনারায়ণ 
বন্ধ বাঙ্গাল] ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃত1” মামধেয় পুত্তকে (১৮৭৮) 
লিখেছিলেন, “বিদ্যাধাগর মহাশয় যেমন আপনার প্রণীত বেতালপঞ্চবিংশতি 
্র্থ দ্বার! বঙ্গভাষার বর্তমান উন্নতির প্রথম স্ত্রপাঁত করেন, দেবেন্দ্রবাবুও সেই 
একই সময়েই তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাঁখ ও মংশোধন দ্বারা সেই উন্নতির 
প্রথম হুত্রপাঁত করেন।” (পৃ ৬৫) 

১৮৪৩ থুষ্টাবে তত্বৌধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ইশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
ও অক্ষয়কুমার দত্ত পত্রিক। প্রকাশে দেবেন্দ্রনাথের দক্ষিণ হস্ত ন্বরূপ ছিলেন। 
তত্ববোধিনী সভ| (১৮৩৯) ও তত্ববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩) দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের (১৮১৭-১৯৭৫) অক্ষয় কীতি। বিদ্যামাগর, অক্ষয়কুমীর, দেবেন্দর- 
মাথৎ--এই তিনজন আধুনিক বাংল! গদ্যের প্রথম বিশিষ্ট লেখক। তত্ববোধিনী 
পত্রিকার সম্পাঁদকমণ্ডলীতে ( পঞ্চ সদশ্য বিশিষ্ট গ্রস্থাধ্যক্ষ মমিতি ) এ'র] ছাড়া 
কোনে-না-কোনে। সময়ে নাদন্য ছিলেন রাজনারায়ণ বন্ধ, রাজেনলাল মিত্র, 
আনন্দক্ণ বন, আননাচন্ত্র বেদাস্তবাগীশ, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, শ্রীধর 
হযায়রত্ব খ্বামাচরণ মুখোপাধ্যায়, রাধাপ্রপাদ বাঁয়। তন্ববোঁধিনী সভার অধি- 
বেশনে দেবেন্দ্রনাথ যে-মকল ভাষণ দেন, সেগুলি তত্বঝোধিনী পত্তিকায় 
প্রকাশিত হয্ন। আদি ত্রাদ্লমাঙ্জের আচার্ষের বেদী থেকে তিনি সে সকল 
উপদেশ-ভাষণ দেন, দেগুলিও পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। রাজনারায়ণ 
বনথর থে গ্রন্থের উল্লেধ করেছি, তাতে তিনি দেবেন্রনাথের কৃতিত্ব সম্পর্কে থে 
মন্তবা করেছেন। তা গ্রণিধানঘোগ্য £ 

“বালা ভাষায় ব্ীতা করিবার উৎকৃষ্ট প্রণালী ব্রাদমাজের সত্যেরা 
গ্রথম শ্রবত্তিত করেন । ব্রাহ্মদমীজের বক্তৃতার মধ্যে শ্রীযুক্ত দেবেজরনাথ ঠাকুরের, 
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ব্যাখ্যান অতি গ্রপিদ্ধ, উহ। তাড়িতের স্থায় অন্তরে প্রবেশ করিয়া! আত্মাকে 
চমকিত করিয়া! তুলে এবং মনশ্চক্ষ সমক্ষে অমতের পোঁপান প্রদর্শন করে। 
দেবেক্দ্রবাবু ধন্ম প্রবর্তক বলিয়। বিখ্যাত, কিন্তু বঙ্গভাষা তাহার নিকট উক্ত 
ব্যাখ্যান প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন নিমিত্ত এবং অন্তান্ত কারণ জন্ত কতই 
উপকৃত, তাহা বল! যায় ন1” (পু ৬৫) 

দেবেন্ত্রনাথ প্রণীত গ্রন্থের তালিক। £ ব্রাহ্ম ধর্মগ্রন্থ (১৮৪৯), আত্মতত্ব- 
বিদ্যা (১৮৫১ ), ব্রাঙ্গ ধর্মের মত ও বিশ্বাম ( ১৮৬* ), ছুভিক্ষ উপশমে সাহায্য 
সংগ্রহার্থে বক্তৃতা (১৮৬৯), কলিকাতা ব্রাঙ্ম মমাজের বক্তৃত। (১৮৬২), 
ব্রাহ্ম ধর্মের ব্যাখ্যান (১৮৬০১ ১৮৬৬), তাৎপর্ধ-যুক্ত সমগ্র 'ব্রাঙ্গধর্ম” গ্রস্থ 
( ১৮৬৯), জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি (১৮৯৩), আত্মজীবনী (১৮৯৮১ রচন। 
১৮১৬ শক, ১৮৯৪ খু)। বাংলা গদ্দো খখেদের অনুবাদে সবগ্রথম প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন দেবেন্দ্রনাথ । তাঁর কয়েকটি বাক্য বাংল! ভাষায় স্থগ্রচলিত 
হয়েছে। “ঈশ্বর নিরাকার ঠ৪তন্ত ব্বরূপ”-_-এই বাক্যটি বিদ্যাসাগর তার 
“বোধো দয়? গ্রন্থে (১৮৫১) স্থান দেন। “সাধু যাহার ইচ্ছ।, ঈশ্বর তাহার 
সহায়”_-এই বাকাটি দেবেন্দ্রনাথ রাঁজনারাঁয়ণ বন্থকে লিখিত এক পত্রে (১৮৫৭) 
প্রথম ববহার করেন । 

দেবেন্দ্রনাথের গদ্য রচন1 কালবিচারে দুটি ভাগে বিভক্ত-ধর্ম ব্যাখ্যান- 
মূলক রচনা ও আত্মজীবনী । ধর্মব্যাখ্যানমূলক রচনাগুলি বহ্ধিমচন্দ্রের 
প্রভাবমুক্ত, বঞ্ধিমের আবিতাবের পূবেই তিনি এগুলি লেখেন। আত্মজীবনী 
প্রায় সমগ্র বঙ্কিমরচন] প্রকাশের পরে রচিত ও প্রকাশিত তথাপি বন্কিম- 
প্রভাবমুক্ত । বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকাত্তের দপ্তরের (১৮৭৫ ) রচনাগুলি বজদর্শন 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল (১২৮১-৮২ বঙ্গাব্) ১৮৭৩-৭৫ খুষ্টা্ )। 
কমলাকান্তের দপ্তর আত্মভাখনামুূলক রচনা, এর ভঙ্গি আত্মকথনেয় ভঙ্গি। 
কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ গোড়া থেকেই আত্মকথন ভঙ্গির আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
তাঁর ধর্মব্যাখ্যান ও আত্মজীবনী, উতভয়ন্রই আত্মোপলদ্ধি ও আত্মমগ্নতার 
স্থরটি লক্ষণীয়, যদিচ ধর্মব্যাখ্যান নিভৃতচিত্তা নয়, সরব গ্রকাশ্ঠচিস্তা, কারণ 
বক্তার উদ্দি্ট ছিল উৎস্থক শ্রোতৃম্নগ্ডলী। তবুও একথা ্বীকার্ধ, দেবেন্দ্রনাথের 
সমগ্র গদ্যরচনায় আত্মমগ্নতার স্রটি প্রাধান্ত লাভ করেছে । 

দেবেন্দ্রনাথের দুই প্রধান সহযোগী অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর । অক্ষয়- 
কুমারের মানপিকতা ও চিন্তাধারার সঙ্গে তার মিল ছিল ন1। বিদ্যাসাগরের 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৭ 


অনেক রচমাই সমাজ কল্যাণে উদ্দি্ট--কথামাল1, বোৌধোদয় বা বিধবাবিবাহু- 
বিষয়ক প্রস্তাবের দৃষ্টি বহিূথী ও স্থর নৈর্বযক্তিক, প্রভাবতী-সম্ভাষণ বা শ্বরচিত 
বিধ]ফাগর-চরিতের আত্মমগ্রতাঁর স্থুরটি তীর রচনায় গৌণ স্থান অধিকার 
করেছে। আর বেতালপঞ্চবিংশতি, শকুস্তল1! ও মীতার বনবাস সচেতন 
সাহিত্যচর্চার ফল। স্থতরাং দেবেন্্রনাথের রচন1পদ্ধতি শ্বকীয় পদ্ধতি, কিন্তু 
ত1 বিদ্যাসাগরী গদ্যরীতির কাঠামেকে আশ্রয় করেছে। ভাবমগ্রতা বা 
আত্মকথনভ্গি দেবেন্দ্রনাথের গদযরচনাকে শ্বাতন্ত্য দিয়েছে, এ বিষয়ে সংশয়ের 
অবকাশ নেই। বিদ্যাসাগর যুক্তি তর্ক বিচারের মধ্যে জীবনযুল্য আবিষ্ষার 
করতে চেয়েছেন, অক্ষয়কুমীগ নৈতিকতা ও বিজ্ঞানসত্যে তাকে পেতে 
চেয়েছেন, আর দেবেন্দ্রনাথ গভীর ধর্মোপলান্ধ ও আত্মপ্রত্যয়ের ভিত্তিতে 
জীবনমত্যে উপনীত হয়েছেন । 

বিদ্যাসাগরের হাতে সাধু বাংল] গদ্য যে নিশ্চিত রূপ লাভ করেছিল, 
তারই উপর দেবেন্দ্রনাথ তার আত্মভাবনাশ্রয়ী রচনাকে দাঁড় করিয়েছেন । 
অক্ষয়কুমার ও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ষ-গদ্যের প্রভাব দেবেন্দ্রমাথের লেখায় নেই। 
কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ তাঁর গদ্যকে প্রাত্যহিক প্রয়োজনে ব্যবহার করেন নি, 
ব্রন্মোপলন্ধির উপাঁয় রূপে ব্যবহার করেছেন । নিসর্গরূপবণ্নায়, ভ্রমণ- 
আনন্দের শব্ধচিত্র অংকনে ও গভীর আত্মোপলন্ধির ভাষার্পদানে ভাবুক 
দেবেন্দ্রনাথ উৎস্থক ছিলেন । শ্বভাবতই তার রচনায় কবিত্বের স্পশ লেগেছে। 
কিন্তু একথাও ন্বীকার্ধ, তার ধর্মব্যাকুলতার কাছে সচেতন শিল্পভাবনা গৌণ 
হয়ে গেছে । 

এবার দেবেন্দ্রনাথের এই বিশিষ্ট রচনাপদ্ধতি ও আত্মমগয় রূপটি আমরা 
উদ্াহরণের পাহায্যে অন্থধাবন করতে পারি। সহজ সরল ধর্মব্যাকুল ব্যক্তিত্বের 
নিরীভরণ প্রকাশ রূপেই দেবেন্দ্রনাথের রচন। বিচাধ। এই রচণপাগীতি 
সাবলীল, আবেগধমী, বেগবতী ও কাব্যগ্তণনমুদ্ধ। ধ্যানমগ্ন মহধি ও 
হান্তোজ্জল পরিহাসরপিক ভ্রমণকাগী--এ ছুয়েপ মধ্যে কোথাও ব্যখধান নেই, 
--আভ্বঙ্ীবনীই তার পরিচয়স্থল। আর ত্রাহ্মধর্মোপদেঞ্া দেবেন্দ্রনাথ শ্োতৃ- 
মণ্ডলী থেকে দুরব্তা নন, কোমল ধর্মবিশ্বাস ও সহজ যুক্তির মধ্য দিয়ে তিনি 
আপন ঈশ্বর-ব্যাকুল হৃদয়কেই উদ্ঘাটিত করেছেন। তিনি শু উপদেষ্টা নন, 
স্থরধলিক বন্ধু ক্ূপে দেখা দিয়েছেন। দেবেজ্দ্রনাথের বর্ণনাভাঙ্গ প্রত্যক্ষ, খু'টি- 
নাটিতে পুর্ণ; বৈচিত্রযে তা মনোরম, হাস্ত পরিহান্তে তা কোমল ও লিগ্ধ। 
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মাত্র চারটি উদাহরণেই দেবেজ্র-ব্যক্িত্বের পরিচয়টি আমাদের কাছে উদ্ভামিত 
হয়ে ওঠে। 

[১] ভূঁলোকে ছ্যালোকে, আকাশে অন্তরীক্ষে, উধাকালে, সন্ধ্যাকাঁলে, 
অন্ধাবান একনিষ্ঠ ধীবেরা সেই স্ব প্রকাশ আনন্দন্বব্ূপ, অস্বতত্ববপ পরমেশ্বরকে 
সর্ধত্র দৃষ্টি কবেন। উধার উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে কূর্ধ্য উদিত হইয়া ষখন' 
অচেতন গ্রাণিগণকে সচেতন করে, কূপহীন বস্ত সকলকে রূপবান করে) 
তখন সেই জ্যোতিম্মান্‌ স্থধ্যের মধ্যে সেই প্রকাঁশবান্‌ বরণীয্ পুরুষকে তীহাঁরা 
দেখিতে পাঁন। উষার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরাকাঁশে তাহার 
আলোক গ্রকাঁশ পায়। যিনি হ্র্যের অন্তরাঁত্মা, আমাদের অস্তরাঁত্ম1, সকল 
ভূতের অস্তবাঘ্ম, তিমিরযুক্ত জগতেব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রকাশ 
হয়। তরুণ হ্য্যকিরণে সেই জ্যোতির জ্যোতি দেখিতে পাই । উধার 
সৌন্দধ্যে সেই সৌন্দধ্যের পৌন্দধ্য আমাদের নিকট প্রকাশিত হন। আমাদের 
মিমীলিত নয়ন মুক্ত হইবাঁমাত্র তাহার চক্ষু আমাদের উপরে স্থাপিত দেখি। 
তাহার মহিমা সর্বত্রই রহিয়াছে । আমরা যদি তীহ1র জন্য ব্যাকুল হই; যদি 
সরল হৃদয়ে তাহাকে প্রার্থনা করি , যদি ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুতেই আমাদের 
ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবাঁব্ণ না হয়; তবে অন্তরে বাহিরে, দূবে নিকটে সকল স্থানেই 
তাহার প্রকাশ দেখা ষাঁয়। *** *" হুর্ধ্যকে জিজ্ঞামা কবি, তিনি কোথায়। 
্ধ্য তাহাকে দেখাইয়া] দেন। বনের নিজ্ঞন বৃক্ষকে জিজ্ঞামা করি, তিনি 
কোথায়! তাঁহা হইতে উত্তর পাই । তখন দেখিতে পাই “ন এবাধস্তাৎ স 
উপখিষ্াৎ সপশ্চাৎ সপুণন্তাৎ সদক্ষিণভঃ স উত্তরতঃ। তিনি অধোতে, তিনি 
উর্ধ্বেতে, তিনি পশ্চাতে, তিনি সম্মুখে, তিনি দক্ষিণে, তিনি উত্তরে । ভূলোক 
ও দযুলোক তাহার এই মহিমা; তিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে সর্ধত্র গ্রকাঁশ 
পাইতেছেন ; আমাদের কঠিন হাদয়ের কপাট বন্ধ করিয়] রাখি বলিয়া সেই 
জ্যোতির জ্যোতিকে দেখিতে পাই না। হুধ্যের অভ্যুদয়ের মধ্যে তাহার 
আবির্ভাব । যেমন উযাতে নেই প্রকার মন্ধ্যাতেও তাহার প্রসন্ন মৃত্তি প্রকাশিত 
রহিয়াছে । যখন রজনীর ছায়া বহধাকে শাস্তি ও বিশ্রামে নিমগ্ন করে, যখন 
চন্্রমা অনেক সহন্স রশ্মিতে উখিত হইয়! জ্যোত্না বর্ষণ করে, যখন তারকাগণ 
এই নিত্রিত জগতের গ্রহরীরূপে বিরাজ করিতে থাকে, তখন তাহার মধ 
কাহান্প প্রকাশ দেখা যায়? ধশ্ন্দ্রতারকে তিষ্ঠন চন্ত্রতারকাধস্তরো। যং 
চক্ত্রতারকং ন বেদ যশ চন্দ্রতাপকং শরীগং মশ্ভ্রতারকমন্তরো! ঘময়তি ।॥ যিনি 
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চন্দ্রতারকে থাকিয়া -চজ্তারকের অস্ত্রে থাকিয়া চন্রতাঁরককে নিক্নমে 
রাখিতেছেন, চন্দ্রতারক ধাছাকে জানে না $ চত্রতারক ধাহাক শরীর, তাছারই 
প্রকাশ দেখা বায়। [ত্রা্গধর্মের ব্যাখ্যান, ১৮৬৭১ প্রথম গ্রুকরণ, দ্বিতীয় 
ব্যাখ্যান ] 

এখানে ছন্দংস্পন্দটী আবেগধর্শী গদ্যরীতিতে আত্মমগ্ন লেখক-হদয়ের 
ব্যাকুলত] উচ্ছৃসিত হয়েছে। 

[২] এক সময় ঘখন কলি অসৎ ছিল, একমাত্র অনাদাস্ত নিবিড় 
অন্ধকার ছিল, তখন দেই সনাতন পুরাঁণই স্থীয় জ্ঞানজ্যোতিতে বিরাজ 
করিতেছিলেন! সেই সম্মক়্কার কি গহন গভীর ভাব! ঘদ্দি বর্ধা খতুর 
কোঁন নিশীথ সময়ে কোন উচ্চতর স্থান হইতে চতুদ্দিক দর্শন করি--তখন 
একটি গ্রহ, একটি তারাও তাঁর নয়ন-গোঁচর হয় না--সমুদয় আকাশ ঘন মেঘে 
আবৃত, সকলি নিম্তন্ধ; কেবলি অন্ধকার--তখন সেই অন্ধকারের মধ্যে 
রোমাঞ্চিত শরীরে তটস্থ হইয়া ষে স্বয়ভূ সনাতন পুরুষের সাক্ষাৎ অনুভব করি, 
কেবল একমাত্র তিনিই এই জগৎ-উতৎ্পত্বির পূর্বে আদিম অন্ধকারের মধ্যে স্বীয় 
সত্যজ্ঞান-জ্যোতিতে প্রকাশমান ছিলেন । সতপোহতপ্যত সতপস্তপ্ত1 সর্যম- 
হুজত যদদিদং কিঞ্চ। তিনি ইচ্ছা করিলেন-__-কিছু ছিল না, আর সকলি 
হুইল। তিনি জ্যোতিম্মান্‌ সূর্যকে সজন করিলেন, আর অন্ধকার দূর হইল। 
সেই চিররজনীর পর প্রথম প্রাতঃকালের কি আশ্চর্য শোভা দীপ্তি পাইয়া” 
ছিল। সেই নিস্তব্ধ চির-রজনী ভেদ করিয়। নবপ্রস্ত তেজংপুঞ্জ হুর্ধ্য কোথা 
হইতে আইল । কোথা হইতে ইহা সহস্র রশ্মি ধারণ করিয়! দি্িদিক উজ্জল 
করিল। [ তদেব, ত্রয়োদশ ব্যাখ্যান ] 

বিষয়-গাভীর্ধ অঙ্গযায়ী এখানে ভাষাঁও গভীর হয়ে উঠেছে। মূলতঃ 
বিদ্যাঁপাগরী গদ্যরীতির কাঠামোকে আশ্রয় করে দেবেন্দ্রনাথ এই গাভীপুর্ণ 
তৎসম শব্দের ধ্বনিরোল-মুখরিত গন্ভরীতি গড়ে তুলেছেন। সাধু গন্তকে 
এখানে তিনি আপন প্রয়োজনে নিপুণভাবে ব্যবহার করেছেন। গদ্যশিল্পীর 
পক্ষে এ কম কৃতিত্বের কথা নয়। 

[৩] গারজীর গৃঢ় ভাবার্থ আমার মনে দিন দিন আরো! প্রকাশ হইতে 
লাগিল । ক্রমে ক্রমে “ধিয়ো যো ন প্রচোদয়াৎ আমার সমস্ত হয়ে মিশিয়া 
গেল! ইহাতে আমার দৃঢ় নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাফে কেবল থে মুক 
সাক্ষীর ন্যায় দেখিতেছেন, তাহ! নহে; তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া অহন্মণ 
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আমার বুদ্ধিত্বি-সকল প্রেরণ ক্রিতেছেন। ইহাতে তাহার সহিত একটি 
ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সন্দ্ধ নিবন্ধ হইল। তীহীকে দূর হইতে প্রণাম কগ্গিয়াই পূর্বে 
আপনাকে কুঁতার্থ মনে করিয়াছিলাম ; এখন যেই আশাতীত ফল প্রাণ 
হইলাম যে, তিনি আমা হইতে দুরে নছেন, কেবল মৃক পাঁক্ষী নহেন, কিন 
তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া আমার বুদ্ধিবৃত্তি-সকল প্রেরণ কন্সিতেছেন। 
তখন আমি জানিলাম যে, আমি অসহায় নহি, তিনিই আমার চিরকালের 
সহায়। যখন তীহাকে আমি না জানিয়! মুহমান হুইস্সা খুরিতেছিলাম, তখনও 
তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া, ক্রমে ক্রয়ে আমার ভাল চক্ষু, জান-চক্ষু খুলিয়া 
দিলেন। এত দিন আমি জানি নাই ষে, তিনি আমার হাত ধরিয়া আনিয়া- 
ছেন, এক্ষণে আমি জানিয়! তাহার হাত ধরিয়া চলিলাম। [ আত্মজীবনী, 
১৮৯৮, একাদশ পরিচ্ছেদ ; ঘর্থ সং, ১৯৬২, পৃ' ৫ ৭-৫৮ ] 

দেবেন্দ্রনাথের আত্মভাবনাধমী গদ্যের অন্তরালে যে গভীর জ্ঞান ও ধর্মোপ- 
লব্ধি ক্রিয়াশীল, তা। তার গদ্যকে অসংযত বল্পাহীন হতে দেয় নি। মনে হয় 
মন্দিরের ঘণ্টাঁধ্বনির মতো তাঁর ঈশ্বরোপলন্ধি সাধু গদ্দযরীতির শববাংকারে 
বেজে উঠেছে। 

[৪] আমি অমৃতলবরে রামবাগানের নিকট যে বাস পাইয়াছিলাম, 
তাহ! ভাঙ্গ। বাড়ী, ভাঙ্গা! বাগান এলোমেলো গাছ--জঙ্গল। রকম। কিন্তু 
আমার নবীন উৎসাহ, তাজ চক্ষু, সকলি তাক! সকলি নূতন সকলি হুন্দর 
করিয়া দেখিত। অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন সেই বাগানে বেড়াইতাঁম, 
যখন আফিমেব শ্বেত গীত লোহিত ফুল-সকল শিশির-জলের অশ্রপাত করিত, 
যখন ঘাঁদের রজত কাঞ্চন পুষ্পদ্ল উদ্যানভূমিতে জরির মছনদ বিছহ্য়া দিত, 
যখন দ্বর্গ হইতে বাযু আপিয়। বাগানে মধু বহন করিত, যখন দুর হইতে 
পঞ্জাবীদের সুমধুর সঙ্গীত-ন্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তথন তাহাকে আমার 
এক গন্ধ্বপুরী বোধ হইত । কোন কোন দিন মযুর-ময়ুরীরা বম হইতে আপিয়। 
আমার ঘরে ছাদের একতলায় বসিত, এবং তাহাদের চিত্র-বিচিন্জ দীর্ঘ পুচ্ছ 
হুর্্যকিরণে রঞ্জিত হইয়া মৃত্তিকাতে লুটাইতে থাঁকিত। কখনো কখনে। 
তাহার] ছাদ হইতে নামিয়। বাগানে চরিত। আমি তাহাদের ভাঁলবাপিয়! 
কিছু চাউল হাতে করিয়া লইপ্লা তাহাদিগকে খাঁওয়াইতে ধাইতাম। তাহার! 
সয় পাইয়] ফেকা শঙ্ব করিয়! কে কোথায় উড়িয়া ধাইত। একজন একধিন 
আমাকে বারণ করিল, “অমন করিবেন নাঃ উহারা বড় ছুষ্ট। দি ঠোকর 
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যারে তে! একেবারে চোকে ঠৌকপ্ধ মারিযে। একদিন মেঘ উঠিল, আর 
দেখি বে, ময়ূরের] মাথার উপরে পাঁখ! উঠাইয়। নৃতা করিতে লাগিল। এ কি 
আশ্চর্যা দৃশ্ধ | আমি ঘি বীপা বাজাইতে জানিতাম, তবে তাহাদের নৃত্যের 
ভাবে তালে তাহ! বাজাইতাঁয। দেখিলাম থে, কবির! ঠিক বলিয়! গিয়াছেন, 
মেঘ উঠিলেই মঘুরের! আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে : নৃত্যস্তি শিখিনে মু] । 
এ তাহাদের কেবল মনের কল্পনা মাত্র নহে। 

ফান্তন মাস চলিয়া! গেল, চৈত্র মাস মধুমাগের সমাগমে বসস্তের ঘার 
উদ্ঘাটিত হুইল, এবং অবনর পাইয়া দক্ষিণবায়ু আম-মুকুলের গন্ধে সন্ধা 
প্রক্ষ,টিত লেবু ফুলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়া কোমল স্থগন্ধের হিল্লোলে দিথিদ্বিক্‌ 
আমোদিত করিয়া তুলিল। ইহা সেই করুণাময়েরই নিশ্বাম। চৈত্র মাসের 
সংক্রান্তিতে দ্বেখি যে, আমার বালার সংলগ্ন জলাশয়ে কোথা হইতে অগরারা 
আসিয়। রাজহংলীর ম্যায় উল্লামের কোলাহলে জলক্রীডা করিতেছে । এমনি 
করিয়া চকিতের মধ্যে থে কাঁলশ্োত চলিয়া! গেল। [ তদেব, দ্বাত্রিংশ 
পরিচ্ছেদ, পৃ ১৮৭-৮৯ ] 

এখাঁনে দেবেন্দ্রনীথের গদ্য গীতিকবিতার চুড1কে স্পর্শ করেছে--নিসর্গ- 
সৌনর্ধের শিল্পর্ূপ আ'ত্মতভাঁবনাধর্মী গদ্যে শিল্পন্ধূপ পরিগ্রহ করেছে। বনভূমির 
বসস্ত-আমন্ত্রণ যে লেখকেব অস্তরোখিত, এ বিষয়ে সবেহের অবকাশ নেই । 
বাংলা সাধুগগ্যে নিদর্গ মৌন্দ্য সম্ভোগের আনন্দ প্রকাশে দেবেন্্রনাথ বিরল 
দক্ষত৷ দেখিয়েছেন । 

আঁর-একটি কথ] গগ্শিষ্পী দেবেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে ন্মর্তব্য। রবীন্দ্রনাথের 
“বিবিধ প্রসঙ্গ' ও 'শাপ্তিনিকেতন' গ্রন্থের পূর্বন্ত্র দেবেন্্রনাথের 'ত্রান্মধর্মের 
ব্যাখ্যান' ও 'আত্মজীবনী'তে সন্ধান করলে তার পবিশ্রম বার্থ হবে না। 


১0 ঢুাটি অবজ্ঞাত লেখক 


বাংল! গদ্যোক্ন বিবর্তনের ইতিহামে কিছু কিছু ফাক থেকে গিয়েছে। ফোট 
উইলিয়ম কলেজের সিভিলিয়ান ছাত্রদের শিক্ষা-ব্যবস্থার জন্ত বাংলা গষ্ঠের 
রীতিমত চর্চা শুরু হল। কোনে! অন্তঃপ্রেরণ! থেকে গঞ্ঠচর্চার হুত্রপাত হয় 
নি, নিতাস্ত ব্যবহারিক গ্রয়োজনে এর শ্বরু। উনবিংশ শতকের প্রথম পারে 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতবর্গ ছাঁড়] মাত্র কয়েকজন গগ্ভলেখকের নাঁম 
কর] সম্ভব। ১৮১ থেকে ১৮৩৭ থুষ্টাব £ এই তিরিশ বছরের উল্লেখ্য 
বাডালি গগ্ভলেখক হলেন : মৃত্যুঞয় বিদ্যালংকার, রামমোহন প্রায়, গৌরমোহন 
'বিভালংকার, কাশীনাথ তর্বপঞ্ধানন ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। শেষোক্ত 
ধন ছাড়া বাকি সকলেরই অবলম্বন ছিল সংস্কৃত থেকে বাংলায় গচ্যান্থবাদ। 
এই অন্তুবাদকর্মে তার] খুব-একটা! সাফল্য লাভ করতে পারেন নি। তার 
কারণ গগ্ঠ ও গগ্চান্ছবাদের কোনে। আদর্শ তীদের লামনে ছিল না। সংস্কৃত 
শাস্ত্র ও পুরাণের গগ্ভানবাদে ধীর] ব্রতী হয়েছিলেন, তাদের ন1 ছিল 
অন্তঃগ্রেরণা, না ছিল পূর্ব অভিজ্ঞতা । ফলে অন্যাদ হয়েছিল আড়, 
খ্বভাববিকদ্ধ ও হীটি-হাটি-প1-পা-জাতীয় মন্থরগতি। 

ঈশ্বরচন্্র বিদ্যামাগর প্রথম গগ্ভলেখক ধিনি বাংল! গঞ্ছকে ইংরেজি গদোর 
আদর্শে নির্মাণ করেন ও সংস্কৃত বাক্যরচণাঁদর্শ বর্জন করেন। তার হাতেই 
অপটু গণ্যচর্চার অবসান ঘটে এবং বাংল! গদ্যভাষ! বহিঃসৌঠব ও অন্তঃসামঞস্য 
লাভ করে সাহিত্যিক গদ্যে পরিণত হয়। বিদ্যাসাগরের পূর্ববর্তী গণ্য 
লেখকরপে মৃত্যুপ্য় ও রামমোহনের লাম উল্লেখ্য । এরা দুজনেই পাশ্চাত্য 
চিন্তা ও ইংরেজী তাঁধার সংস্পর্শে এসেছিলেন । "এদের পরই বিদ্যাসাগর--এ 
কথাই আমর! জেনে এসেছি। এরাই বাংলা গঘোর ভিত্তিভূমি পগ্রস্থত করেম। 

কিঞ্$জ যাযে আর-একজন অবজ্ঞাত লেখক আছেন, ঘিনি কলকাঁতা। থেকে 
দূরবর্তী পূরব-গ্হট্ের অধিবামী ও ইংরেজী তাহ! নপর্শমু | তীর নাম কুষণচ্ 


ছুটি অবঙ্জাত লেখক ১৩৩ 


শিরোমণি । তার একখানি গ্রন্থ পপুরাণবোধোন্গীপনী” (১৮২৭) কিছুকাল 
পূর্বে গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভ্রী যতীম্্রমোহন ভট্টাচার্ধ আবিষ্কার ও 
ও লম্পারন করেছেন। গ্রন্থটি ব্রদ্মবৈবর্তপুরাণের শেধাংশের লারমংকলন ও 
ভাবাচ্বাদ। এই গ্রস্থ-প্রকাশের পূর্বে আরে! তিনথণ্ড অন্ছবাদ প্রকাশিত 
হবার সংবাদ লেখক দিয়েছেন, কিস্তু বাংল] গদ্যের দুর্ভাগ্য এ তিনখণ্ড আজে! 
অনাবিষ্কত। হতীন্্রমোহন-সম্পাদিত চতুর্থধণ্ড “পুরাঁণবোধোদ্দীপনী” বাংলা 
গদ্যের ক্রমবিবর্তনের ইতিহাসে একটি মূল্যবান ধাপ, এবিষয়ে সংশয়ের অবকাশ 
নেই। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজগোঠীর লেখকদের ও রামমোহন বাঁয়ের 
ব্যবহারিক কর্মসাধন আর বিদ্যাসাগরের শিল্পজ্ঞানের মাঝে কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণির 
গদ্যভাঁষ! সংযৌজক সেতৃরূপে বর্তমান । 

বিদ্যাসাগর বেতাঁলপঞ্চবিংশতি (১৮৪৭) গ্রন্থে ঘে স্থযম স্ুবিন্তস্ত 
বিরামচিহ্ুযুক্ত সাহিত্যিক গদ্যের স্ুত্রপাত করলেন, তার ভূমিকারূপে কৃষ্ণচন্দ্র 
শিরোমণির গপুরাণযোধোদ্বীপনী? (১৮২৭ ) গ্রস্থকে গ্রহণ করতে পারি। এই 
গ্রন্থের পদবিস্তাসকৌশল, ভারসাম্যপটুতা ও বাক্যনির্মাণে পরিমিতিবোধ 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কৃষ্ণচন্দ্রের গদ্যভাঁষার এইসব বৈশিষ্ট্য সহজেই 
চোঁখে পড়ে £ বাক্যের পরিধি সংকোচ ও প্রকাশভঙ্গির সুম্পষ্টতার দিকে 
স্বাভাবিক প্রবণত, আশ্রিত ক্লজ ব1 বাক্যাংশের সংখ্যা হাস ও সমগ্রতার মধ্যে 
তাদের যথাষথ স্থাননির্দেশ, তারসায্যবিধান ও বাক্যের সামগ্রিক এঁকাসাধন। 
সমস্তট! মিলিয়ে এই ধারণ! জন্মে যে, রচনারীতির পরিচ্ছন্নতা ও শিল্পস্থযমা- 
যোধের উপরেই কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণির গদ্যের প্রতিষ্ঠা । 

তবে একথা হ্বীকার্ধ, বিদ্যাসাঁগরী গদ্যের শিল্পবোধ ও সাহিত্যিক সুষমা, 
বহিঃসৌষ্টব ও অস্তঃসামগস্য কষ্ণচন্দ্রের গদো স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। বাংল! গদ্যের 
প্রক্কতি অন্ুধাবনে বিদ্যাসাগর যে শিক্পজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন তা কৃষ্ঃচন্দ্রের 
ছিল না। শ্বামপধাঙ্নারে বাক্যাংশের ব্যবহার ও সেগুলিকে পরম্পর 
সম্পর্কযুক্ত ও অর্থসাপেক্ষ করে তোঁল। এবং অর্থাছুসারে বিরামচিহ্ের স্প্রচুর 
প্রয়োগ বিদ্যাসাগরের গদ্যেই প্রথম দেখা গেল। কৃষ্ণচন্ত্রে যার আভাস, 
বিদ্যাসাগরে তার প্রতিষ্ঠা। 

এখম কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণির গদ্যভাষার নমুন1 চয়ন করি। ্ন্থবচনাশেষে 
লেখক বিনয় সহকারে যা নিবেদন করেছেন, তা থেকেই এই গদোন্ প্রকৃতি 
অনগধাবল কর! যায় । 


১৪৪ ! বাংল! গ্ীতির ইতিহাস 


প্রন্ববৈবর্ত মহাপুরাণ অন্তর্গত তিনখণ্ড গৌড়ীয় ভাষায় পুরাপবোৌধো- 
দ্দীপনী মামে প্রকাশিত হইয়াছে সে গ্রন্থের সহায়ক আমি ছিলাম সমাপন 
সধু্য় না] হনে আপন নাম লিখি নাই এক্ষণ অবশিষ্ট ভ্রীকুঞজন্ধ খণ্ড লমৃদাক 
আমার শ্রমে সমাপন হুইল ইহার নাম পূর্ব্ববিধান মতে পুলাণবোধোদ্দীপনী 
চতুর্থ খণ্ড রাখা গেল অধ্যায় বিজ্ঞগণের গোচর জন্য বিশেষ নিবেদন এই 
যদিস্তাৎ মপীয় লিবি ভাষায় রচিত বিধায় প্ডিতদিগের প্রিয় ন। হয় তথাচ 
ভরল! করি ষে শ্ীকষণ পরত্রন্ম উৎপত্তি স্থিতি লয়ের কারণ তাহার লীল1 বর্ণন 
এ গ্রন্থে গ্রচুর ইহ! শ্রবণ অবলোকন ও মননে অবশ্য পরমহিতম্থচক”। 

বিরামচিহ্ন ন! থাঁক1 সত্বেও এই অংশের মর্ম সহজেই অনধাঁবন করা যায় । 


॥ দুই ॥ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তীর 'আত্মজীবনী”র ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদে একটি ঘটনার 
বিবরণ দিয়েছেন £ “১৭৬৭ শকের টৈশাখ মাসের [এপ্রিল বা মে, ১৮৪৫] 
একদিন প্রাতঃকালে সংবাদপত্র দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের হাউসের 
সরকার রাজেন্্রনাথ সরকার আমার নিকট কাদিয়া আসিয়! উপস্থিত হইল। 
বলিল ষে, গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশচন্দ্রের স্ত্রী, ছুইজনে 
একখাঁন। গাড়ীতে চড়িয়া নিমন্ত্রণে যাইতেছিলেন, এমন সময় উন্েশচন্্র আসিয়। 
তাহার আপনার স্বীকে গাড়ী হইতে জোর করিয়া নামাইয়] লয়, এবং উড়ে 
খ্রীষ্টান হইবার জন্য ডফ. সাহেবের বাঁড়ীতে চলিয়া যায়। আমার পিত। 
অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাদিগকে দেখান হইতে ফিরিয়া! আনিতে ন' পারিয়া, 
অবশেষে স্থগ্রীম কোর্টে নালিশ করেন। নালিশে সে বার আমাদের হার হয়। 
কিন্তু আমি ডফ. সাহেবের নিকট গিয়া অন্ুনয়-বিনয় করিয়] বলিলাম যে, 
“্আায়র! আবার কোর্টে নালিশ আনিব। দ্বিতীয় বার বিচারের নিষ্পত্তি 
ন1 হওয়া পধ্যস্ত আমার ভ্রাত] ও ভ্রাতৃবধূকে শ্রীষ্টান করিবেন ন1।” কিন্ত 
তিনি তাঁহ! ন1 নিয়! গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিয়। 
ফেগিয়াছেন।” এই বলিয়া রাজেন্দ্রনাথ কাদিতে লাগিল । 

ইছ শুনিয়া গ্ৰামার বড়ই রাগ হইল ও দুঃখ হইল। খ্বস্তংপুরের আীলোক 
পর্যাত্ত শ্রীতান করিতে লাগিল! তবে রোঁস্‌, আমি ইহার প্রতিবিধাল, 
রুরিতেছি।” 


হুর্টি অবশ্লাত লেখক ১৩৪ 


গ্নেবেন্রনাথ অক্ষয়কুমার দত্তকে দিপ্ে তত্ববোধিনী পত্তিকাতে একটি 
“তেক্ন্বী প্রবন্ধ” লেখালেন, প্রতিদিন নকল অন্ধ্য! কলকাতার সম্থাত্ক ও মান্ত 
জোঁকদের যাড়ি ধাঁড়ি গিয়ে উত্তেজিত করতে লাগলেন এবং এ-বিষয়ে একটা 
কিছু করার জন্ত আবেদম করলেন । তাঁর ফলে ১৩ট্‌ জ্যেষ্ঠ ১৭৬৭ শক (২৫শে 
মে, ১৮৪৫, রবিবার । এক মহতী সভা! হল। সেই সভায় হিন্দুদের আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা অবলঘ্িত হল। খৃষ্টানদের বিদ্যালয়ে ছেলে ন1 পাঠিয়ে হিন্দুদের নিআন্থ 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের সিদ্ধাস্ত হল। বিষ্ালয় স্থাপনের অন্য সভাতেই 
চল্লিশ হাজার টাকার প্রতিশ্রতি পাওয়! গেল। আশুতোষ দেব, প্রমথনাথ 
দেব, সত্যচরণ ঘোঁধাল, ব্রজনাঁথ ধর, রাঁধাকাত্ত দেব, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
মোটা অংকের টাদার প্রতিশ্রুতি দিলেন । ূ 

“এই সভা হইতে হিন্দুহিতার্থা নামে একটা বিষ্ালয় সংস্থাপিত হইল, এবং 
তাহার কন্দম সম্পাদন জন্য শ্রীযুক্ত রাঁজা রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর সভাপতি 
হইলেন। আমি ও হরিমোহন সেন সম্পাদক হুইলাম। এই অবৈতনিক 
বিদ্যালয়ের প্রথম শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় নিযুক্ত হন। সেই অবধি 
খ্রীষ্টান হইবার শ্রোত মন্দীভূত হুইল, একেবারে মিশনারীদিগের মন্তকে 
কুঠারাঘাঁত করিল ।” ( আত্মজীবনী, পরিচ্ছেদ ১৩, পৃঃ ৬২-৬৫, ৪র্থ সংস্করণ 
১৪৬২ )। 

আত্মরক্ষার তাগিদে রক্ষণশীল ও প্রগতিশীল হিন্দু, ধর্মলভা ও ত্রান্ষদভা, 
এই প্রথম এঁক্যবদ্ধ হল। এই শেষ নয়। রাজা রাধাকাস্ত দেবের সভাপতিত্বে 
গুরিয়েপ্টাল সেমিনার বিদ্যালযে কলকাতার নাগরিকদের আর-একটি বিরাট 
সভা হয় (১৫মে, ১৮৫১) । হিন্দু কলেজের অষ্টম শিক্ষক কৈলাসচন্দ্র বন্থ 
১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে ও কলেজের (স্কুলের ) দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাঁজ গুরুচরণ সিংহ 
১৮৪৯ থৃষ্টাষে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন । ধর্মাস্তর গ্রহণের এই ছুটি ঘটনা এই সভা 
আহ্বানের কারণ। 

সুতরাং ১৮৪৫-৫৫ £ এই সময়টি ছিল হিন্দু সমাজের আত্মরক্ষার ও 
মিশনারীদের বিরুদ্ধে তীত্র অসন্তোষ প্রকাশের কাল। 

এই সময়েই "ফুলমণি ও করুণার বিধরণ” (১৮৫২) প্রকাশিত হয়। লেখিকা 
আীমতী হান! ক্যাথেরীন মাযলেন্স (7787781 0800612)6 21911605 ) 
ছিলেন লগুন মিশনরী সৌমাইটির কর্ম, তীর পিতা পাপ্রি ক্রণলোয়া লাঙ্কোয়া 
ছিলেন লগ্ন গ্িশনরী সোপাইটির প্রচারক, খ্বামী সিং জে ম্যলেম্সও এ 


১৩৬ | বাংল। গণ্ভরীতির ইতিহাস 


ফোপধাইটিয কামমী। বইটি প্রকাশ করেন ক্যালকাট] জিশ্চিয়ান ট্র্যাউ আও 
বুক সোঁমাইটি। “ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” মিঃসন্দেহে মিশলরীদের থৃষ্টধর্ম 
গ্রচারের অঙ্গ । সুতরাং হিন্দু বুদ্ধিজীবীরা এই গ্রস্থকে স্বাগত জানাতে পারেম 
নি। মিশনরাদের ধর্মীস্তরিতক রণ প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে নেতৃস্থানীয় হিন্দুদের দৃঢ় 
মনোভাব তাদের এই গ্রন্থের তাষ্পর্য বিচারের পথে বাধা হয়ে ধাড়িয়েছিল। 
এ-কারণেই গ্রন্থটি পরবর্তাকাঁলে উপেক্ষিত হয়েছে । পছুলমণি ও করুণা” 
একটি নীতিমূলক কাহিনী, পাত্র-পাত্রীর! বাঙালি খৃষ্টান, কাছিনীত মধ্যে 
বছবার বাইবেলের গল্প ও উদ্ধৃতি দেওয়া! হয়েছে। 

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞন বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থের একটি নোতুন সংস্করণ 
€ ১৯৫৭) প্রকাশ করেছেন । লঙ, সাহেবের বাংল গ্রন্থ তালিকায় (১৮৫৫) 
ও মারডক সাহেবের ক্রীশ্চান বাংল! গ্রন্থ তালিকায় (১৮৭ ) এই গ্রন্থের 
উল্লেখ আছে। শ্রপ্রিয়রঞজন সেনের "ওয়েস্টার্ণ ইনসুয়েন্স ইন বেঙ্গলী লিটারেচার” 
(১৯৩২) গ্রন্থে এবং ধোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার ও রাখালরাঁজ রায় সম্পাদিত 
'পাহিত্য-পঞ্রিকা”য় (১৩২২ বঙ্গ ) 'ফুলমণি ও করুণী'র উল্লেখ আছে। 

“একমাত্র মনোরগুনের উদ্দেস্তটে সে যুগে গল্প রচনার রীতি ছিল ন|। 
'নববাবুবিলাঁঘ” ও “আলালের ঘরের ছুলালে'র লেখকদের সামনে একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্ত ছিল। “ফুলমণি ও করুণা” ও এর ব্যতিক্রম নয়। শ্রীমতী ম্যলেন্স 
পুস্তক রচনার উদ্দেশ্য বর্ণনা করে প্রকাশককে লিখছেন যে, দেশীয় খ্রীষ্ঠান 
নারীদের নীতিশিক্ষা দেওয়াই তার লক্ষ্য । তিনি লিখেছেন £ "615 ৪ ১০০1 
502০18115 10620060 10: 20%০ 01010190197 0006], ] 10256 
60068500120 60 81)0%7 12 16 026 015561091 10086006 00011" 
80121 010 06 %211005 068115 0£ 3010055010 1166. 

লেখিকার উপরোঁক্তি উদ্দেশ্তের মধ্যেই উপেক্ষার কারণ পাওয়া যাবে।৮ 
(যুক্ত চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়ের ভূমিকা, “ফুলমণি ও করুণার বিবরণ*, 
নব সংস্করণ, ১৯৫৭)। | 

্রমতী হানা ক্যাথেরীন ম্লেন্স (১৮২৬-৬১) “বিশ্বান বিজযয়' অর্থাৎ 
খ্রীইইধর্মের গভির রীতি গ্রকাশার্থ উপাখ্যান নামে আর একটি বাংল] বই 
লিখেছিলেন । লেখিকার মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্ত “ফ্ুলমণি ও করুণা'র বারোটি 
ভারতীগ্স ভাষায় অনুবাদ হয়েছিল । ইংরেজী অনুবাদ ১৮৫৩ খুষটাঝে প্রকাশিত 
হয়। 


ছুটি অবজ্ঞাত লেখক ১৩৭ 


লেখিকার মৃত্যুর পর “ফ্রেও অব ইতিয়া” (২৮ নভেম্বর ১৮৬১) ্রীমত্তা 
ম্যলেলেন মৃত্যু-সংবাদ দিয়ে মন্তব্য করেছেন £ 

"15101001759 200 821072? 1389 02615 058156568 টিগেে। 26৪ 
5801015105 73216211 1760 555 61107800187 04 11001958130 1088 
0৫০০236 £0 ৮১০ 8055 00010) অ12৪6 5706 91160705 04ত5, 
0£ 930775812 1585 0০21 60 616 1295955০0৫6 চ0515170- (তদেব)। 

বাংল! খ্রীষ্টান প্রচার সাহিত্যে এই গ্রন্থটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল, 
এবিষয়ে সন্দেহ নেই। বারোটি ভারতীয় ভাষায় অনুদ্দিত হওয়ার দুর্ঘভ 
সৌভাগ্য ও সহজ সরল হুখপাঠ্য গ্যরীতির ব্যবহার সত্বেও ধর্মীয় বিরোধের 
জন্য এই গ্রন্থ গত শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালি হিন্দু সমাজে উপেক্ষিত হয়েছে । 
“আলালের ঘরের ছুলাল' যে সমাদর লাভ করেছিল তাঁর চেয়ে বেশি সমাদর 
'ফুলমপি ও করুণা”র প্রাপ্য ছিল। 

খু্টান ধর্ম গ্রচারকগণ বাইবেলের অঙ্কবাদের মাধ্যমে ঘে বাংল] গগ্ভ রচনা 
করতেন, তা বিশেষরূপে আড়ষ্ট ও কৃত্রিমতাপুর্ণ ছিল। তার প্রধান কারণ, 
বাংল। ভাষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে অজ্ঞ খিদেশী মিশনরীদের বাংল রচনার প্রয়াস ; 
ঘিতীয় কারণ, বাংল! গদ্যভাষার প্রকৃতি ন! বুঝে বাইবেল ও থুষ্টান ধর্মগ্রস্থের 
মূল অ-বাংলা ভাষার অন্ধ অনুকরণ । ফলে যে কৃত্রিম ও ্থচ্ছন্দগতিবিহীন 
বাংলা গদ্য এক শ্রেণীর খৃষ্টান বাংল] রচনায় ব্যধহৃত হত, ত “থৃষ্টানী বাংলা" 
রলে উপহুনিত হত। 

থৃষ্টানী বাংল গদ্যের কিঞ্চিৎ নমুনা! এখানে উদ্ধার করি ঃ 

[১] “0:00 ০0202 2100. 56061261706 : 8100. 815016217 01)105 
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কেরীর অনুবাদ ( মদনাবাঁটি থেকে লিখিত পত্র, ১৩ আগস্ট ১৭৯৫ )-_ 

বাহিরে আইস এবং আলাদ। হও এবং অপবিত্র বস্ত স্পর্শ করিও ন! এবং 
আঁমি কবুল করিব তোমারদিগকে এবং তোমরা হইবে আমার পুত্রগণ এবং 
কন্বাগণ এই মত বলেন সর্বশক্ত ভগবান”। (বাংল! গ্ঘসাহিত্যের ইতিহাস, 
সজনীকাস্ত দাস, পরিবর্ধিত সংস্করণ, শ্রাবণ ১৩৬৯, ১৯৬৩১ পৃ ৮২) 

[২] “অতএব এই মত প্রার্থনা! কর হে আমারদের খর্গস্থ পিত। তোমার 
মাম পবিশ্রয্নপে মান্ত হউক। তোমার রাজ্যের আগমন হউক । মেমন দ্বর্গে 


১৩৮ ৃ বাংল] গল্ভবীতির ইতিহাস 


তেমন পৃথিবীতে (তোমার ইঠ্টক্রিয়া করা ধাউক। অগ্থ আমাগদের নিত্য ভক্ষ্য 
আমাদিগকে দেও। এবং যেমন আমরা আপনারদের খণধারির দিগন্ধে মাফ 
করি সেই মত আমারদের খণ মাফ কর। এবং আমারদিগকে পৰীক্ষা 
চালাইও না কিন্তু আমারদিগকে আপদ হইতে পরিজ্রাণ কর কেম না সদা 
সর্বক্ষণে রাজ্য ও শক্তি ও গৌরব তোমার । আমিন।” --কেরী কৃত নিউ 
টেস্টামেণ্টের অনুবাদ, ১৮১ ( তদেব, পৃ ৯৭)। 

শ্রীমতী ম্যলেন্স 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ, গ্রন্থে পাত্রপান্রীর মুখে 
বাইবেলের যে-নব অংশের অন্থবাদ বমিয়েছেন, এইবার তাঁর নমূনা গ্রহণ করি। 
সত্যবততী ও সাধু নামক দুটি বাঙালি ক্রীশ্চান ভাই-বোন মেমসীহেবের নিকট 
আপন আপন বাইবেল-চর্চার পরিচয় দিয়েছে। 

[১] “তখন সত্যবতী শুদ্ধরূপে এই ২ পদ সকল মুখস্থ বলিতে লাগিল, 
যথা £ 

বালকের গন্তব্য পথে তাহাকে শিক্ষা দেও, তাহাতে সে প্রাণীন হইতে 
তাঁহ! হইতে বিমুখ হইবে না। হিতোপদেশ ২২।৬। 

বালকের মনে অজ্ঞানত। বদ্ধ থাকে, কিন্তু শাসনদও দ্বারা তাহ! তাহ! 
হইতে দূরে যায়।” হিতোপদেশ ২২।১৫। | 

“হে বালকগণ, পরমেশ্বরের বাক্যাচুসাঁরে তোমার পিত1 মাতা আজ্ঞাবহ 
হও, কেনন! ইহা! উপযুক্ত ।* ইফিধীঘ্র মণ্ডলীর প্রতি পত্র ৬১।* 

'ষীস্ত শিশুগণকে দেখিয়] কহিলেন, শিশুদিগকে আমার নিকটে আসিতে 
দেও, তাহাদিগকে বারণ করিও না, কেনম। এমত ব্যক্তির! ঈশ্বরের রাজ্যের 
অধিকারী ।' মার্ক ১০।১৪1%*৮ (ফুলমণি ও করুণা, পৃ ৯৩) 

[২] তখন সাধু স্থির হইয়া দাঁড়াইয়] স্পষ্টরূপে বলিতে লাগিল, ঘথ] £ 

পরমেশ্বর বিষয়ক যে ভয়, সেই জ্ঞানের আরম্ভক , কিন্তু অজ্ঞানের! বিদ্যা 
ও উপদেশ তুচ্ছ বোঁধ করে।” হিতোপদেেশ ১৭ 1% 

"ছে আমার পুজ, পাপিগণ তোমাকে কুপথে লওয়াইলে তুমি সম্মত হইও 
ন1। তাহীর্দের সহিত সে পথে যাইও না, তাহাদের পথ হইতে তোমার চরণ, 
ফিরাও | হিভোপদেশ ১১০১ ১৫। 
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ছুটি অবজাত লেখক | ১৩৯ 


ঘুর পুত্র আপন পিতার হনন্তাঁপ ও মাতার ছুঃখজনক হয়। হিভোপদেশ 
১৭২৫1 [হিতোপদেশ-দি প্রোভাবন্‌, গল্ড টেস্টামেন্ট ] 

“আমিই প্রকৃত মেষপালক $ যে জন প্রকৃত মেষপালক, সে মেষের নিমিত্তে 
আপন প্রাথ সমর্পণ করে। আমার মেষগণ আমার রব শুনে; আমি 
তাহাদিগকে জানি, এবং তাহারা আমার পশ্চাৎ গমন করে। আমি 
তাহাদিগকে অনস্ত পরমাঁয়ু দি; তাগার। কখনে। বিনষ্ট হইবে না, এবং কেহ 
আমার হত্ত হইতে তাহাদিগকে হরপ করিতে পারিবে না। যোঁহন ১৩১১, 
২৭, ২৮। [ধোহন-দ্দি গন্পেল আযাকর্ডিং টু সেণ্ট জন, নিউ টেস্টাষেপ্ট ] 

“আমি ভ্রাক্ষালতাম্বরপ, তোমর] শাখাম্বরূপ ১ যে জন আমাতে থাকে, 
এবং হ্বাহাঁতে আমি থাকি, সে প্রচুব ফলেতে ফলবান্‌ হয়; কিন্তু আমা ভিন্ন 
তোমরা কিছুই করিতে পাব ন1।” যোহন ১৫1৫” ফ্েলমণি ও করুণ, পু' ৯৪) 

অধ শতাবে খ্রীষ্টান মিশনপীদের বাইবেল-অগ্বাদ-কর্মে কত উন্নতি হয়েছে, 
তার পরিচয় কেরী ও শ্রীমতী ম্যলেন্সের অন্নবাদদকর্মের ভাষার তুলনাক়্ 
অনুধাবন করা যাষ। উইলিয়ম কেরী, জন টমাস জোঁশুয় মার্শম্ণান, 
ফেলিক্স কেরী, জন ক্লার্ক মার্শম্যান। উইলিয়ম ইয়েটুস, জেমস্‌ িওয়ার্ট, জন 
ম্যাক বাইবেল অন্তবাদেব যে ধারা পরিপুষ্ট করেন, শ্রীমতী ম্যলেন্স তা সমৃদ্ধ 
করেন। পূর্ধবর্তাদ্দের অপেক্ষা শ্রীমতী ম্যলেন্সের অন্ুবাদের ভাষা নিঃসন্দেহে 
উদ্নত। বাক্যের পরিধি সংকোচ ও প্রকাশভঙ্গির খজুতাসাধন, আশ্রিত 
বাকাংশের সংখাহাম ও সমগ্রভার মধ্যে তাদের যথাযথ স্থাননির্দেশ, ভারসাম্য 
বিধান ও বাকোর সামগ্রিক এঁক্য রক্ষা, অর্থানুপাঁরে বিরামচিহ্বের স্থপ্রয়োগ, 
ক্রিয়াপদ্দ ও বিশেষণপদ্দের সরলীকরণে শ্রীমতী ম্যলেন্স কিছুট! রুতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন, তা অবশ্থন্বীকাধ । তবে এ কথাঁও হ্বীকাঁধ, বিদ্যাসাগরের হাতে 
পাধুবাংলা গদ্য যে স্থায়ী কাঠামো! লাভ করে, শ্রীমতী ম্যলেম্সের গদ্যভাষ। 
তারই আশ্রয়ে রচিত। বিদ্যাপাগরের গদোর শিল্পবোধ ও সাবলীলতা এখানে 
অনুপস্থিত, এ কথাও হ্বীকার্ধ। 

শ্রীমতী ম্যলেন্সের আসল কৃতিত্ব তাঁর স্বাধীন গদ্যরচনায়। “ফুলমণি ও 
করুণা, গ্রন্থের উপাখ্যান-অসংশেই তা পাওয়। ষায়। 

কলকাতায় জন্মঃ কর্ম ও মৃত্যু বলে বাংল ভাষায় শ্রীমতী ম্যলেন্দের সহজাত 
অধিকার ছিল। বাংলা ভাষার সযত্ব অনুশীলন তাঁকে দিয়েছিল ধাংল। 
বারহায়ের ঘোগাতা।। থুষ্টধর্মাস্তরিত হিন্দু বাডালি পরিবারকে লিছে সম্মান 


১৪৪ | বাংল! গণ্ভরীতির ইতিহাস 


একটি মোতুন দমীজের উপাখ্যান “ফুলমণি ও করুণা” । শ্রীমতী ম্যলেন্স এই 
অঞ্লাজকে ঘনিষ্ঠভাবে চিনেছিলেন, এদের হৃখছুংখে অংশগ্রহণ করেছিলেন । এই 
সমাজের গ্রত্তি তার মমত্ববোধ ও সহান্ভূতি ছিল। গ্রস্থরচনায় এই মনোভাব 
ক্রিয়াশীল ছিল; তাই ভাষায় অনাবশ্তকভাবে বৈদেশিকত। আনায় তার 
উৎসাহ ছিল না। 

এই গ্রন্থের ভাষা! সাধু ভাষার ছাচে ঢাল! । এর আধার এক শ বছর 
পূর্বেকার বাংলা ভাষা । কলকাতার কথ্যভাষার বিশিষ্ট রূপ তিনি গ্রন্থে রক্ষা 
করেছিলেন । গৌঁডা থুষ্টান ধর্মপ্রচারিক! হওয়া! সত্বেও তিণি বাঁডালি সমাজ 
ও ভাষাঁরপের বিরুতি সাধন করেন নি। “ফুলমণি ও করুণার প্রধান গু 
লেখিকার সহানুভূতি ; তাঁর ভাষায় এই সহাহুভূতির পরিচয় অনায়াসলক্ষণীয়। 
থুষ্টান সমাজের ধর্ম ও অনুষ্ঠানগত কতকগুলি শবের বাধহার এখানে 
অপরিহার্ধ, কিন্ত তা পরিবেশের স্বভাবগুণকে বিনষ্ট করে নি। ঘটনাবর্ণনে ও 
চবিত্রচিজ্রণে লেখিকার মহজ কুশলত] দীর্ঘপর্ধবেক্ষণ ও সহানুভূতির ফলরূপেই 
এখানে দেখা দিয়েছে। অভিজ্ঞতানির্ভর ঘটন! ও চবিত্র বিবরণ জীবন্ত ও 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। শ্রীমতী ম্যলেন্সের ভাষায় এই প্রত্যক্ষত] ও বাত্তবতা- 
গুণ বর্তমান । 'আলালের ঘরের ছুলাল”-এর ভাষা ফার্সী-শব কণ্টকিতঃ 
বাইবেলের অন্গবাদ ও পূর্বস্ত্র ব্যতীত সমগ্র 'ফুলমণি ও করুণা” কোথাও বিদেশী 
শবব কণ্টকিত নয়। বরং তা সহজু, সরল, অনায়ামগতি। পাঠককে একটি 
দীর্ঘ মৌলিক উপাখ্যানের স্থচনা থেকে শেষ পর্স্ত টেনে নিয়ে যাবার মতো 
বেগবান সাবলীল ভাষা লেখিকা ব্যবহার করেছেন। প্রাকৃ-বন্কিম যুগের 
বাংল। গদ্যে এই কৃতিত্ব পাঠকের প্রশংসা ও বিস্মিত মনোযোগ দাবি করে। 

ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” (১৮৫২) দশটি অধ্যায়ে বিভক্ত কাহিনী । 
গল্পের আকর্ষণ ও ভাষার সাঁবলীলতা! গ্রস্থটিকে ন্থখপাঠ্য করে তুলেছে। 
এইবার শ্রীমতী ম্যলেন্সের রচনাকৌশলের পরিচয় গ্রহণ করি। 

(১) গ্রামে প্রবেশ করিস প্রথমে চারি পাচথান। কুঁড়ে ঘর দেখিতে 
পাইলাম । তাঁহাদের উঠান অপরিষ্কার এবং তাহাদের সম্মুথে উলঙ্গ বালকের 
কাঁদা ও ধৃলা দিয়! খেল! করত পুত্তলার্দি গড়িতেছিল। সেই সকল ঘর যে 
্ীষ্টিয়ান লোকদের বাসস্থান তাহার একটিও চিহ্ন দেখিলাম না, বরং হিন্দু 
লোকদের বাটী তাহাদের অপেক্ষা পরি্ার ও শোভিত ছিল। এই কারণ 
আমি তাহাদের ্ধ্যে প্রবেশ না কিয়! অগ্রে চলিয়া! গেলাম । 


ছুটি অবজ্ঞাত লেখক ১৪১ 


কিফিৎ, দুরে গিয়া একটি অতি পরিষ্কার ও পরিপাঁটী খোলার ঘর দেখিয়া 
বড় অন্তষ্টা হইলাম, এবং এ ঘর মিবাসিদের পরিচয় লইতে উত্তম হধোগ 
পাইলাম? অর্থাৎ আমি দেখিলাম যে এ ঘরের নিকটবর্তী কোন বৃক্ষের 
ভালের উপরে এক লোহার ভশভ ঝুলিতেছে, ভাহাতে একটি ছরিহর্ণ টিয় পাখী 
শিকল ধার! বাধ থাকাতে কাক সকল তাহাকে চগ্চুদ্বার] অতিশয় রেশ 
দিতেছে । ইহা দেখিবাশাত্র আমি পাখিকে ভশড় সহিত নামাইসস1 উঠাঁনের 
মধ্যে উপস্থিতা হইলাম । আমার আগমনের শব শুনিয়া এক জন অর্বয়ন্বা 
স্রীলোক বাহিরে আইল। তাহার মাথার চুল হুন্দররূপে বাঁধা ও তাহার 
পরিধেয় শাড়ি অতিশয় পরিষ্ষার ছিল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ওগো! এট! কি তোমার পাখী? কাক 

সকল ইহাকে বড় ছুঃখ দেতিছিল, এজন্যে আমি ইহাকে বাটার ভিতরে 
'আনিয়াছি। আ্ীলোক উত্তর করিল, বিবি সাহেব, আঁপনকার বড় অনুগ্রহ । 
এ আমার পাখী বটে, আমার পুত্র ভুলিয়া বাছিরে ফেলিয়। গিয়াছে । ইহ! 
বলিয়া সে পক্ষির সকল এলোমেলো পালখগুলিতে হাত বুলাইয় সমান করিল, 
এবং বোধ হইল যে পক্ষী তাহাঁর কত্রীকে ভালরূপে চিনিত, কারণ সে 
তাহাকে ন। কামড়াইয়া! তাঁহার বন্ত্রের মধ্যে লুকাঁইতে চেষ্টা করিল। [প্রথম 
অধ্যায়] 

এই অংশের গদ্যরীতি কাল-বিচারে খুবই আধুনিক বলে মনে হয়। 
আশ্রিতবাক্যাংশেব সংখ্যাহাপ ও সমগ্র বাক্যের মধ্যে তাদের যথাযথ নির্দেশ, 
বাক্যের ভারসাম্য বিধান ও সামগ্রিক এক্যরক্ষ। ও বিরাঁমচিহ্বের স্থপ্রয়োগ 
এই অংশকে দিয়েছে সাঁবলীলত1 ও সারল্য। সাধু গদ্যভাষার যে কাঠামে। 
বিদ্যালাগর তৈরি করেছিলেন, তাঁরই আশ্রয়ে লেখিক1 বাক্য রচনা করেছেন। 
ক্িস্ত তার গদ্যের চাল হান্কা, গতি দ্রুত, কথ্যভাষার টান অনায়াসলক্ষণীয়। 

সহজবোধ্যত। ও বাম্তবাচগাঁমিতা এই ভাষার বৈশিষ্ট্য । 

[২] করুণ! উত্তর করিল, মেম সাহেব বলি, শুন । আজি আমি তাবৎ 
দিন কিছু খাইতে না পাইয়া তিনট1 বেলার সময়ে ফুলমণির নিকটে ছুইটি 
পয়সা চাহিয়! আনিলাম; পরে তদ্দার] কতকগুলিন ছোট ২ মাছ কিনিয়! 
রাত্রিতে ইহ রান্ধিব এমত মনে করিয়! সেই মাছ কুটিগা ধুইয় রাখিতেছি $ 
এমত সয়য়ে আমার শ্বামী আর ছুইজন পুরুষকে! সঙ্গে লইয়া ঘরে আইল। 
তাহারা সকলে কিঞিৎ মণ্ড ছিল, তাহাতে আমার স্বামী বড় রাগানিত হইয়া, 


১৪২. | বাংলা গন্ভরীতির ইতিহাষ 


জিজঞাঁগ! করিতে লাগিল, ওগো, ভাত তৈাযি আছে কিন1? আমি উত্তর 
দিলাম, চাঁরিটার সময়ে কি ভাত হয়? মাতাল হইয়া কি বলিতেছ, তুমি 
তাহা! জান ন1) আর তুমি কে, ঘে তুমি ভাত চাছিতে আলিয্লাছ? খরচের 
নিমিতে তুমি কি পয়সা দিয়াছিলা? সে এই কথা শুনিয়া কোটা মাছের 
চপড়িকে মাছ নুদ্ধ লাথি মাগিয়া নার্গমাতে ফেলিয়া কহিল, তুই এমত কথা 
বলিস? আমি ষর্দি পয়সা না দিই, তবে এই মাছ কি প্রকারে আপনার জন্তে 
যোগাইয়া বাখিয়াছিলি? আম্বাকে এইরূপে ভতমনা করিয়া সে আপন 
মাতওয়াঁল! লঙ্গিদের গ্রতি ফিরিয়া! কহিল, চল ভাই, আজি আমাদের পয়সার 
অভাব নাই; অতএব এ বেটি যদ্যপি খাইতে না দিল, ভাবন! কি? অন্ত 
স্ীলোকদের সহিত আমাদের পরিচয় আছে কি না? এই কথা কহিয়া সে 
আমাকে অত্যন্ত মারিল, পরে তাহারা সকলে চলিয়া! গেল। 

আি ইহা শুনিয় জিজ্ঞাসিলাম, করুণা, তোমার ব্বামী মাছ ফেলিয়া দিলে 
তুমি কি তাহাকে কিছু কহিল! না? করুণ] উত্তর করিল, ই মেম সাহেব, 
কহিব না কেন? আমি তাঁহাকে যথেষ্ট গালি দিলাম । এমত কর্ম ও এমত 
কথা কি সহা করা যায়? যে দিনে তাহার কাছে কিছু টাকা কডি না থাকে, 
সে দিনে আমি যাহা দিই তাহ! সে চুপ, করিয়। খায়; কিন্তু যখনি চারি পাঁচ 
আন! উপায় করে, তখনই আমার এই প্রকার দশা হয়। কল্য পরাতে তাহার 
নিকটে একটিও পয়লা! থাকিবে না, রাত্রের মধ্যেই মদ্যপান ও বেগ্ঠাগমনাদি 
দ্বার) সকলি ব্যয় করিবে । [পঞ্চম অধ্যাক্স ] 

এই অংশে সংলাপের প্রত্যক্ষতা1 ও স্বচ্ছন্দতা বিশেষ লক্ষণীয় । সাধু 
গদ্যাশ্রয়ী ঘংলাপ প্রায়শই কথ্যভাষার দিকে ঝু'ঁকেছে। তার পরিচয়, 
কথ্যভঙ্গিম ক্রিয়াপদ ও তত্তব-দেশী শব্দের ব্যবহার । 'আইল”স্ আপিল ; 
প্লেখিক! 'এল' থেকে “আইল লিখেছেন, “আঁসিল' লেখেন নি। করুণার মত্ত 
স্বামী “কোট! মাঁছের চুপংভিকে মাছ দ্ধ লাখি মারিয়া নার্মাতে ফেলিয়া 
দিল”--এই বর্ণন। প্রত্যক্ষ, জীবস্ত, এবং ততথ-দেশী শব প্রয়োগে বাস্তব হয়ে 
উঠেছে। 

[৩] তাহার চতুদদিগের বেড় নৃতন দরম| ও নৃতন বাঁশ দস্তা বীধ। ছিল, 
এবং তদুপরি একটি হন্দর বিও!] লতা উঠিয়াছিল। উঠানের এক পার্ে 
গোরুর একখানি ধয় দেখা গেল, তাহার মধ্যে একটি গাঁভি ও বৎ্ম ধীরে ২ 
জাওনা খাইতেছে। গোঁশালার ছাতের উপরে অনেক পাক লাউ দেখিলাম । 


ছুটি অবজ্ঞা লেখক ১৪৩ 


স্টঠানের অন্ত দিকে পাকশাল। ছিল, এবং তাহার ছার খোলা থাঁকাতে আছি 
দেখিতে পাইলাম তক্মধ্যে তিন চাত্সিটি সুমাঞ্ছিত থালা ও ঘটি এবং কএকখান 
পরিদ্ধার পাখরও বাণীকৃত আছে। উঠান হন্দররূপে পরিদ্কৃত ছিল, তাহাতে 
যেমন প্রীয় সকল ঘরে রীতি আছে তেমন কোন কোঁণে অঞ্জালের রাশি 
দেখিতে পাঁইলাম মা? কল স্থান পরিষ্কার ছিল। বাবার সম্মুখে ঘয়ের 
াঁচির নীচে দশ বারটি চার! গাছ গাম্লাতে সাজান দেখিলাম ; তাহার মধ্যে 
ডিন চারিটি উবধের গাছ ছিল, অন্য সকল গ্যাদ] তুলসী গন্ধরাজ ইত্যাদি। 
একটি অভিন্থন্দর চীন গোলাপের চাঁরাও ছিল, তাহাতে কুঁড়ি ও' ফুল 
ধরিয়াছিল। [প্রথম অধ্যায় ] 

ছোট ছোট বাক্য, বিরামচিহ্যুক্ত নাতিক্ুত্র বাক্য, সরল ক্রিয়াপদ, খজু 
বর্ণনাঁতঙ্গি এই অংশের শবচিত্রকে প্রত্যক্ষ করে তুলেছে। 

শ্রীমতী ম্যলেন্স ষে-সময়ে এই মরল মাবলীল গদা লিখেছেন, সেদ্দিন স্থূল 
গ্রাম্যতা ও দুর্দান্ত পাঁও্ডত্য গদ্যভাষার শ্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ করেছিল। 
হজ সরল স্থখপাঠ্য ভাঁষা ব্যবহার করে লেখিকা গদ্যভাষার গ্রাঁণশকিকে 
মুক্তি দিয়েছিলেন, বাংলা গদ্যের ইতিহাসে একথা অবশ্থম্বীকার্ধ। 


টি ১ তারাশংকর তর্করত্ব 


বিদ্যাসাগর মহাশয় ঘখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, তখন ভিনি এ কলেজের 
বহু ছাত্রের জীষনে প্রতি্ঠালীভের হুযোগ করে দিয়েছিলেন । তারাশংকর 
ভট্টাচার্য এ ম্নেহভাজন ছাত্রদের একজন। তাঁরাঁশংকর সংস্কৃত কলেজের 
কৃতী ছাত্র ছিলেন, পাচ-ছয় বৎসর সিনিয়র বৃত্তি ভোগ করেন। কলেজের 
ছাত্রদের মধ্যে সংস্কৃত শ্লৌক রচনা প্রতিযোগিতায় তিনি পচিশটি মংস্কৃত শ্লোক 
বচন! করে প্রথম স্থান অধিকার করেন ও পঞ্চাশ টাক] পুরস্কার লাভ করেন। 
তারাঁশংকর তর্করত্ব (১৮৩*-৫৯) অধ্যক্ষ বিদ্যাপাঁগর মহাশয়ের আহ্ুকুল্যে 
মংসতে কলেজের গ্রন্থাধ্যক্ষ (লাইব্রেরিয়ান )-পদ লাভ করেন। পাঁচ বৎসর 
এই কাজের পর বিদ্যাসাগর মহাশিয়েরই আম্বকৃল্যে নদীয়া! জিলার বিদ্যালয় 
সমূহের পরিদর্শক নিযুক্ত হন। তিন-চার বৎসর এই চাকুরি করার পরই তার 
মৃত্যু হয়। 

অল্লামু জীবনে তারাখংকর তর্করত্ব বাংলা গদ্যের সেবা করে গিয়েছেন । 
তিনি মাত্র চারখানি বই লেখেন £ 'ভাঁরতব্ষাঁয় স্ত্রীগণের বিদ্যাশিক্ষ। 
(১৮৫০ । হেয়ার পুরস্কার-প্রাঞ্ধ গ্রন্থ), 'পশ্বাবলী' (১৮৫২। ইংরেজির 
অন্থবাদ ), “কাদঘ্রী” (১৮৫৪। সংস্বতের অনুবাদ), 'রাসেলান+ (১৮৫৭। 
ইংরেজির অন্গবাদ )। ১৮৫৭ থেকে ১৮৫৭ তারাশংকরের গদ্াযরচণার কাল। 
এই কালের ধাংল] গদ্যচর্চার পরিচয় জাঁন। থাকলে তারাশংকরের কৃতিত্ব ধিচার 
করা হজ হয়। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাঁপাগর : বেতাঁলপঞ্চবিংশতি ( ১৮৪৭) বাঙ্গানায় ইতিহাস 
দ্বিতীয় ভাগ (১৮৪৮), জীবনচরিত (১৮৪৯ ), মহাভারত উপক্রমণিক1 ভাগ 
(১৮৪৯), বোধোধয় (১৮৫১), সংস্কৃত ভাষা! ও সংস্কৃত সাঁচিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাব ( ১৮৫১ )) শকুস্তল! (১৮৫৪), বিধরাবিধাঁহ প্রচলিত হওয়া উচিত 
কিনা এতথ্বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৫), কথামালা (১৮৫৬), চরিভাঁরলী 
(১৮৫৩৬ )1 


তারাশংকর তর্ধরত্ ১৪৫ 


অক্ষয়কুমার দত্ত £ ভূগোল ( ৯৮৪১), বাহাবস্বর সহিত মীনবপ্রকুতির যথস্ধ 
বিচার (১৮৫১-৫৩ ), চাক্ষপাঠ ( ১৮৫৩-৫৪ ), ধর্ষনীতি (১৮৫৫ ), পদ্ার্থবিষ্তা 
(১৮৫৬)। 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ ক্রাহ্বধর্ম গ্রন্থ (১৮৪৯), আত্মতত্ববিদ্তা ( ১৮৫১)। 
ভূদেব মৃখোপাধ্যায় £ শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব ( ১৮৫৯), এঁতিহাসিক 
উপগ্ভান (১৮৫৭ )। 
প্যারীচাদ্দ মিত্রের "আলালের ঘরের দুলাল” ১৮৫৫ খুষ্টান্ে 'মাদিক 
পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়, পরে গ্রস্থাকারে (১৮৫৮) প্রকাশিত 
হয়৷ ূ 
১৮৪৭-৫৭ ; এই লময় সীমার মধ্যে গ্রকাশিত বাংলা গ্রন্থের এই তালিক। 
থেকে প্রমাঁণ হয়, তারাশংকর তর্করত্ব বিদ্যাসাগরী রীতির আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিলেন । বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মানপিক ও ব্যক্তিগত নৈকট্য ও দেবেন্্রনাথ 
অক্ষয়কুমার প্রমুখ ব্রাহ্মমমাজের নেতাদের সঙ্গে মানসিক দূরত্বের কারণেই নয়, 
ংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি তারাশংকরের আত্তরিক আকর্ষণ ছিল। তাঁর গদ্য 
রচনায় সে-পরিচয় বিধৃত আছে। তারাঁশংকরের গদ্যরীতির মূল এখানেই । 
তারাশংকরের প্রধান কীতি কাদম্বরী-অন্বাদ। তাঁর গণ্ঘরীতিকে বল! 
হয় কাদঘ্বরীর রীতি অর্থাৎ সংস্কৃতাশ্রয়ী গদ্যরীতি। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত গদ্যরীতির আশ্রয়ে মানুষ হয়েছিলেন এবং 
উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে বহু সংস্কৃত পণ্ডিতের ধ্যানধারণ। ও সাহিত্যচর্চার 
আশ্রয়ভূমি ছিল সংস্কৃত সাহিত্য । কিন্তু তাদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের পার্থক্য 
এইখানে ষে বিদ্যাসাগর কেবল ভাষ! নিয়ে চিন্তা করেন নি, তার সঙ্গে কল্পন। 
ঘোগ করেছেন। তিনি সংস্কত গদ্যকে আধুনিক রূপ দিয়েছিলেন । লে রূপের 
আদর্শ পেয়েছিলেন ইংরেজি গদা থেকে । সংস্কৃত গদ্যের এখ্বধকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আপন কালের উপধোগী করে উপস্থিত করলেন, তার বর্ণনাভঙ্কি ও 
গদ্যরীতিটি নিজন্ব। 
স্কত গদারীতি বললে কি বোঝায়? বিদ্যাসাগর-অধ্যায়ে পূর্বেই এ 
বিষয়ে বিশ্তারিত আলোচনা করেছি। দেখেছি, সংস্কৃত গদ্যরীতির একটি 
বিশিষ্ট রূপ দুরান্বযী বিজ্ঞারধর্মী গন্ভ । সম্রাট হর্ধবর্ধনের সভাপত্িত বাণভট্রের 
কাদন্বরী কথাক্ষাব্যে (খু 'মশতাব) তাঁর দার্থক পরিচয় পাই। কাদশরী 
পংক্কৃত গা্যসাহিত্যের অতুলনীয় রত্বঃ যদি এই একটিথাত্র সংস্কত গা গ্রন্থ 


নথ 


১৪৬ রর বাংলা গগ্চরীতির ইতিহাস 


খাকত ভাঁছলেও ভারতবর্ষ গদ্যরচনার গর্ব করতে পাপ্রত। প্রাচীন ভারতীয় 
'ালংকারিকদের মতে, গদ্য কবীনাং নিকষং বাস্তি', গদ্যরচনাতে করিদের 
্লচনাশক্তির কঠিন পরীক্ষা হয়। এই পরীক্ষান্ন বাঁপভট্ট কুতিত্বের লক্ষে উত্তীর্ন 
হয়েছিলেন । বাঁণের শব্ধ-সম্পর্দ ও অলংকারশাস্ত্রে পাঁরদগিতা দ্িতীয়রহিত। 
বাণভটের কাঁদন্বরী গ্রন্থ একদা ভারতবর্ষের বিদ্বৎসম্নাজের একাস্ত প্রিয় 
হয়েছিল, তাঁর প্রমাণ এই উক্তি-_“কাদক্বরীরসজ্ঞানামাহারোহপি ম বোচতে? | 
বর্তমান কাবের রুচিতে বাণভট্টের ছুরূহশব্ববহথল অতিদীর্ঘ সমাসাড়ম্বরপূণ 
অলম্কত বর্ণাঢা গদ্যরীতি সমর্থনীয় না! হতে পারে, কিন্ত সপ্তম শতকের 
ভারতে এই প্রস্থ জনসমাদর লাভ করেছিল, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
পাশ্চাত্য পমালোচক ওয়েবর কাদস্বরী কথাকাব্যের সমালোচন। করে বলেছেন, 
বাঁণের গদ্য একটি মহারণ্য। এতে পথিককে অলংকার-বূপ ঝোঁপ ঝাড় 
কেটে কেটে অগ্রসর হতে হয়। এবং এভাবে কিছুদূর এগিয়ে পথিক দুরূহ 
শবরূপ হিংল্র জন্তর সম্মুখীন হয়ে ভয়ার্ত হয়ে পড়ে । বর্তমণন কালের এই কটাক্ষ 
বাণতট্রের যথার্থ মূল্যায়ন নয়। দণ্ডীর মতে, 'ওজঃসমাসাভূয়ত্মেতদ্‌ গদ্য 
জীবিতম্‌* (কাব্যাদর্শ ১/৮০)। এই বিচারে বাঁণভট্র প্রশংসার । সেদিন 
শব্ধঝংকাঁর, কল্পনীগৌরব, অলংকাঁর-গরিমা, বর্ণ ও ধ্বনি-সমারেোহ বাঁণভট্রে 
কাদন্বরীকে উচ্চাসনে প্রতিষিত করেছিল । 

বিদ্যাসাগর-শিষ্য তারাশংকর তর্করত্ব ঘখন কাদন্বরী অন্তবাদ করেন, 
ভাকে সেকাল ও একালের রুচিবৈষম্য ও রসভেদ সম্পর্কে সচেতন থাকতে 
হয়েছিল, এবিষয়ে সংশয় নেই। 

সংস্কৃত ভাষার এশ্বর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নানাস্থানে আলোচনা করেছেন, 
তাঁরমধ্যে প্রধান প্রাচীন সাহিত্য । বিদ্যাসাগর ও তারাশংকর তর্করত্তের 
পর '্রাচীন সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত গদ্যের এশ্বধকে পরীক্ষা করলেন, 
বিদ্যাপাগরী সাধুভাষার চরমৈশ্বর্য কুটি করলেন । সংস্কৃত গদ্যের শিল্পী গ্ধযচর্চ 
করতেন আর্টের খাতিরে । আর্ট হিসাবে সে গদ্যের তুলনা মেই। এক 
একটি বাঁক্য রচনায় ঘে নিষ্ঠা ও শিল্পবোধের পরিচয় সংস্কত গদ্যকর দিতেন, 
তা বিস্ময়কর | রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্য-গ্রস্বতৃত্ত কাদশ্বরী চিত্র-প্রবন্ধে 
সংস্কৃত গদ্যভাষার এই শিল্পনৈপুণ্য ও এঁকাস্তিক নিষ্ঠার প্রতি পাঠকের মনো" 
যোগ আকর্ষণ করেছেন। ধ্বনিগাভীর্য, "দীর্ঘায়িত ছন্দংস্পম, ধ্বনিসজ্জা, 
খ্বরবৈচিত্র্য, ধ্বলিকয্লোল, অলংকার, চিত্ররস, ধ্বনিবিস্তার কীভাবে গদ্যকে 


তারশিংকর তর্করত্ব ১৪৭ 


শিল্পহৃষমীয় মণ্ডিত করে তুলেছিল, বাখভটের কাদরী থেকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
দৃষ্টান্ত আহরণ করেছেন এরং সংস্কৃত ভাষার প্রকৃতি বিচার করেছেন। 
তারাশংকৰর গুর্করত্ের গদ্যরীতি রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্যের গদ্যরীতির 
তুলনাত্বক বিচারে স্পষ্টতর হয়ে উঠবে বলে মনে করি। 

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি উক্তি কাদগরীচিত্র প্রবন্ধ থেকে গ্রহণ করি। 

“সংস্কৃত ভাষা কথ্য ভাষা ছিল ন। বলিয়াই সে ভাষায় ভারতবর্ষের সমস্ত 
সদয়ের কথা সম্পূর্ণ করিয়! বলা হয় নাই।” 

“কালিদাসের কাব্য ঠিক শোতের মতে] সর্ধাঙ্গ দিয়া চলে না। তাহার 
প্রতোক শ্লোক আপনাতে আপনি সমাপ্ত ; একবার থামিয় দাড়াঁইয়। সেই 
শ্লোকটিকে আত্মত্ত করিয়া লইয়া তবে পরের ক্সোকে হত্তক্ষেপ করিতে হয়। 
প্রত্যেক শ্লোকটি শ্বতন্ত্র হীরকখণ্ডের গ্যাঁয় উজ্জ্বল, এবং সমস্ত কাব্যটি হীরক- 
হাবের নায় হুন্দর, কিন্তু নদীর নায় তাঁহার অখণ্ড কলধ্বনি এবং অবিচ্ছিন্ন 
ধারা নাই। 

“তা ছাড়।, সংস্কৃত ভাষার এমন ম্বরবৈচিত্র্য, ধ্বনিগাভীর্, এমন স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে--তাহাঁকে নিপুণরূপে চালনা করিতে পারিলে তাহাঁতে নানা 
যন্ত্রের এমন কন্সর্ট-বাঙ্জিয়া উঠে-_-তাহার অস্তনিহিত রাগিণীর এমন একটি 
অনিবচনীয়তা আছে ঘে, কবিপগ্িতের! বাড নৈপুণ্যে পণ্ডিত শ্রোতাদ্দিগকে 
মুগ্ধ করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিতেন ন1। মেইজন্য যেখানে বাক্যকে 

ক্ষিপ্ত কণিয়। খিষয়কে দ্রুত অগ্রসর করিয়া দেওয়া অত্যাবশ্থাক সেখানেও 
ভাষার প্রলোভন সম্বরণ কর] দুঃসাধ্য হয় এবং বাক্য বিষয়কে প্রকাশিত না 
করিয়! পদে পদে আচ্ছন্ন করিয়! দীড়াঁয়ঃ বিষয়ের অপেক্ষা! বাক্যই অধিক 
বাহাছুত্বি লইতে চেষ্টা করে এবং তাহাতে মফলও হয় ।” 

“সংস্কৃত সাহিতে গদদো ষে হুই-তিনখাঁনি উপগ্থান আছে তাহার মধ্যে 
কারদ্বরী সর্বাপেক্ষ! প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ঘেমন রমণীর তেমনি পদ্যেরও 
অলংকারের প্রতি টান বেশি; গছ্যের সাজসজ্জা স্বভীবতই কর্মক্ষেত্রের 
উপযোগী । তাহাকে তর্ক করিতে হয়, অন্থসম্ধান করিতে হয়, ইতিহাস বলিতে 
হুয়, তাহাকে বিচিত্র ব্যবহারের জন্ব প্রত্তত থ।/কিতে হয়--এই জন্ত তাহার 
বেশতৃষা লঘু, তাহার হুম্যপদ্দ অনাবৃত। ছুর্ভাগাক্রমে সংস্কৃত গন্য সব্দা" 
ব্যবহারের অন্ত নিযুক্ত ছিল না, সেইজন্য বাহশোভার বাহুল্য তাহার অন্ন 
নহে। মেবস্কীত বিলানীর গ্ঞাক়্ তাহার সমাসবহুল বিপুলায়তন দেখিয়া সহজেই 


১৪৮ বাংল! গণ্তরীতির ইতিহাস 


(বোধ হয় সর্বদা] চলা-ফের়ার জগ সে হয় নাই? বড়ো বড়ো টাকাকার ভাগ্তকার 
পণ্ডিত বাহকগণ তাহাকে কাধে করিয়া! না! চলিলে তাহার চল অসাধ্য। 
চল হোঁক, কিন্ত কিরীটে কুগুলে কঙ্কণে ক্ঠমালাক্ পে বাজার মতো! বিরাজ 
করিতে থাকে । 

মেইজন্ধ বাপভট্ট যদিও ম্পষ্টত গল্প করিতে বনিয়'ছেন, তথাপি ভাষার 
বিপুল গৌরব লাঘব করিয়! কোথাও গল্পকে দৌড় করান নাই।* 

সংস্কৃত গঞ্ঠভাঁষা, দৈনন্দিন জীবনে তার অব্যবহার ও সর্বজনের আয়তের 
বাইরে.তার স্থিতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । সংস্কৃত 
ভাষা! কথ্যতাধা ছিল না এবং সংস্কত গগ্য সর্বদ-ব্যবহারে নিযুক্ত ছিল না £ 
এই ছুটি মস্তব্য বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । গগ্ভ সম্পর্কে আমাদের যে ধারণা, 
ভার দ্বার! সংস্কৃত গঞ্চের বিচার করা খায় নাঃ রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্য 
অনুবাদক তাঁরাশংকর তর্করত্বের মনে জাগরূক ছিল, সে বিষয়ে কোনে। সন্দেহ 
নেই। 

তারাশংকর তর্করত্ব আর একটি বিষয়ে সচেতন ছিলেন--সেকাল ও 
একালের প্ররুতি-ভেদ। এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধে লিখেছেন £ 

“আমরা যে কালে জন্মিয়াছি এ বড়ো ব্যস্ততার কাল; এখন সকল কথার 
সমন্তট! বলিবার প্রলোভন পদে পদে সংযত করিতে হয়।, কাদগ্বরীর সময়ে 
কবি কথা-বিস্তারের বিচিত্র কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন ; এখন 
আমার্দিগকে কথাসংক্ষেপের সমুদয় কৌশল শিক্ষা করিতে হয়। তখনকার 
কালের মনোরঞ্জনের জন্ত ষে বিষ্ভার প্রয়োজন ছিল এখনকার কালের 
মনোঁরগ্রনের জন্য ঠিক তাহার উল্টা বিদ্যা আবশ্তক হইয়াছে ।” (মাঘ, 
১৩০৬, প্রর্দীপ, ১৯০০ থু) 

সম্রাট হর্ষবর্ধনের (খু সপ্তম শতক ) সভাপগ্তিত বাণভট্ট ও মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার উপনিবেশের (খু উনবিংশ শতক ) প্রজ। তারাঁশংকর তর্করত্ব-- 
এ ছুজনের মধ্যে যে ধারে শতাবীর ব্যবধান, তা কেবল কালগত নয়, রুচিগত 
কেবল বন্ব পরিবেশগত নয়, ত1 মাঁনদিক ব্যবধান । সেদিন বাণভট গদ্যকে 
জীবনে লর্ষদা-ব্যবহারার্৫থ নির্মাণ করেন নি, সবজনবোধগম্যতাও তাঁর অথিষ্ 
ছিল না। তারাশংকর তর্করত্ধের গদ্য ও সর্বকাজে বাধহারযোঁগ্যতা 
এবং সর্বজনের সবার! ব্যবহৃত হওয়ার ধোগ্য! অর্জন করেমি ঘলেই বাংলা 
গদ্যে তার অন্হ্থতি ঘটল মা1। অব্যবহিত পরবর্তা গদাশিল্পী বহ্ছিগচজ্জের গঞ্ঠ 


তারাশংকর তর্করত্ব ১৪% 


এই ছুই যোঁগাত] অর্জন করেছিল এবং পরবর্তী লেখকদের ছার] অনন্ত হয়ে 
দার্থকত। লাভ করেছিল 

তারাশংকর তর্করত্তের 'কাদন্বরী' (১০৫৪) প্রকাশিত হওয়ার নঙ্গে সঙ্গেই 
বিশেষ লম?র লাভ করেছিল। তাঁর জীবদশায় চার বৎসরের মধ্যে চারটি 
সংস্করণ হয়। দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৫৬ সালে, তৃতীয় সংস্করণ ১৮৫৭ সালে, চতুর্থ 
সংস্করণ ১৮৫৮ সালে প্রকাশিত হয়। ১৮৬১১ ১৮৭০ ও ১৮৯২ সালে ইহার 
সপ্তম, একাদশ ও অষ্টাদশ সংস্করণ প্রকাঁশিত হয়েছিল। এই শতকে আরে! 
কয়েকটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে (তরষ্টব্য- শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্ভা-সম্পার্দিত 
তারাশংকর তর্করত্বের কাদগ্বরা গ্রন্থের ভূমিকা, ১৯৬৩ )। 

অন্থবাদক তারাশংকর সচেতন সদ1-অসন্তষ্ট গদ্যশিল্পী ছিলেন, তাঁর পরিচয় 
কাদম্বরী-অন্থবাদের প্রথম ও দ্বিতীয় বারের “বিজ্ঞাপন' ( ১ম সং--সংবৎ ১৯১১, 
খু ১৮৫৪/২য় সং--সংবৎ ১৯১৩) খু ১৮৫৬ )। এই “বিজ্ঞাপন” ছুটি অশ্থবাদক 
ভারাশংকরের অন্বাদ-চিস্তার পরিচায়ক । 

প্রথম বারের বিজ্ঞাপনে তারাশংকর লিখেছেন . 

“সংস্কৃত ভাষায় মহাকবি বাঁণভট্ট বিরচিত কাদন্বরী নামে যে মনোহর 
গদাগ্রস্থ আছে তাহা অবলঘ্বন করিম্না এই পুস্তক লিখিত হইল। ইহা এ 
গ্রন্থের অবিকল অন্থবাদদ মহে। গল্পটিমাত্র অবিকল পরিগৃহীত হইয়াছে। 
বর্ণনার অনেক অংশ পরিত্যাগ কর! গিয়াছে । সংস্কত কার্দনরী পাঠে 
অনির্বচনীয় গ্রীতি লাভ হইয়! থাকে এবং তাহার বর্ণন। শুনিলে অথব। পাঠ 
করিলে সাতিশয় চমত্কৃত হইতে হয়। এই বাঙ্গালা অনুবাদ ষে সেইন্ধপ 
গ্রীতিদায়ক ও চমৎকাঁরজনক হইবেক ইহ] কোনবূপেই সম্ভাধিত নছে। যাহা 
ছউক, যে সকল মহাশয়ের! বাঙ্গাল! ভাষায় অন্গরাগ প্রদর্শন করিয়। থাকেন 
তাহাত্াা পরিশ্রম শ্বীকার পুর্ধ্বক এক একবার পাঠ করিলেই সমুদয় শ্রম দফল 
করান করিব ॥ ওরা আশ্বিন, সংবৎ ১৯১১ ॥” 

দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপনে ভাষার সংস্কার সাধনাস্তে তারাশংকর লিখেছেন : 

“কাদস্বরী দ্বিতীয়বার মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। এইবারে কোন কোন- 
স্থান পরিত্যক্ত ও কোন কোন স্থান পরিবর্তিত হইয়াছে । যে সকল স্থান 
অমংলগ্ন অথবা হুরহ বোধ হইয়াছিল এ সকল স্থান সংলগ্ন ও সহজ করিবার 
নিমিত্ত প্রয়াস পাঁইয়াছি) কিন্তু কতদূর পর্যস্ত কৃতকার্ধ্য হইয়াছি, বলিতে 
পারি না॥ ১৫ই বৈশাখ, সংবৎ ১৯১৩ ॥৮ 


১৫৩ বাংলা গগ্ধরীতির ইতিহাস 


তাক্সাশংকক্ধ তর্করত্তবের গদ্ারচনাঁর কৃতিত্ব উপেক্ষণীয় নয় । অহবাদকর্মের 
সংস্কার সাধনের প্রয়োজনীয়ত৷ ক্বীকারে তাঁর শিল্পীমনের পরিচয় পাই। 
বাক্যনির্মাণ, পদবিস্তাস ও ষতিচিহ্ের ব্যবহারে তিনি বিদ্যাসাঁগরকে অনসর়ণ 
করেছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা বাক্যের, বিশেষত দীর্ঘ বাকোর 
পদ্দান্বয়-রীতি স্থির করে দিয়েছিলেন । তিনি ছেদচিহ্ের ব্যবহার ও পদান্বয় 
অন্ুঘায়ী বাকোর বিশ্লেষণ এমনভাবে করেছেন যাতে মূ ক্রিয়ার লঙগে দুরস্থিত 
পদের সম্পর্ক সহজে অন্ধারন কর] যায় । আর সে-কারণেই তিনি বিদ্যালয়ের 
নীচু শ্রেণীর পাঠ্যগ্রন্থে অজন্্র কমা, কোলন, সেমিকোলন ব্যবহার করেন। 
যতিচিহ্ের আদর্শ ব্যবহার ও পাঁঠভেদে ঘতিচিহ্ের কম ও বেশি ব্যবহার 
বিদ্যাসাগরের রচনায় বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। তার গ্রন্থদমূছের 
মংস্করণগুলিতে পবিবর্তন ও পরিমার্জন তাঁর শিল্পলচেতনতার স্বাক্ষর বন 
করে। বিদ্যাসাগরের সহযোগী অক্ষয়কুমাধ দত এক্ষেত্রে পথিকৃৎ । জিজ্ঞাসা- 
চিহ্ছের ব্যবহার তার রচনায় প্রথম লক্ষ্য করা যায় । তিনিই নিক্মমিতভাবে 
ছেদচিহু ব্যবহাঁব করেছেন। তরাশংকর তকরত্ব পদান্বর় ও ছেদচিহ্ের 
ব্যবহারে বিদ্ভামাগরকেই অশন্রসরণ করেছিলেন, এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 

বাংল গঞ্চে যতিস্থাপনের পূর্ণতা দেখা গেল বিদ্যাসাগর ও অন্গয়কুমারের 
রচনায়। তারাশংকর পূর্ণচ্ছেদ, কমা, সেমিকোলন ব্যখহার করেছেন, কিন্ত 
তা সুষ্ঠ নয়। পূর্ণচ্ছেদের ভারেই পৎক্তিবিগ্রীন অনেকক্ষেত্রে ছর্বল হয়েছে। 
তার ফলে অচুবাদেব ভাষা প্রবাহে উপলখণ্ডের বাধ! দেখ! দিয়েছে । ভাষা- 
ল্োতকে মে-ক্ষেত্রে পাশ কাটিয়ে যেতে হয়েছে । সংস্কতের দীর্ঘমমামবদ্ধতা 
ও পংক্কির সম্পূর্ণত1 বাঁংলা গছ্যভাষায় রক্ষা কর] বিপজ্জনক। সে ক্ষেত্রে 
অন্ঠবাদের মোড় ফিবিয়ে দিতে হয়। তারাশংকর এ কথ] জানতেন এবং 
কাদন্বপীর ভূমিকায় ( বিজ্ঞাপনে ) তা শ্বীকার করে বলেছেন, তার অন্বাঁদ 
ংস্কৃত পংক্তি-অন্কসারী নয়, ভাবাঁচসারী। সেজন্য তিনি অনেক বর্ণনার 
বিভ্ৃতিকে ছেঁটে দিয়েছেন, এবং বছ ক্ষেত্রে মূলের সৌন্দর্বকেও ব্যাহত 
করেছেন । কিন্তু একথাও হ্বীকার্ধ, তিনি মূলের অনুসরণ করতে গিয়ে অনেক 
সময় অক্ুবাদকে দুর্বল করে ফেলেছেন । ফলে যতিস্থাপনের ক্ষেত্রে রীতিমত 
বিশৃংখলা খটেছে, বাঁকোর পরিসমাধ্ঠি ঘটবাঁর পূর্বেই পূর্ণচ্ছেদের উদ্যত দণ্ড 
তাঁর গতিকে অধগমাঞ্চিতে অসহায়ের মতো থেষে যেতে বাধা করেছে। 
নিশ্ধৃত গন্ভাংশে এই অলহায়তা ও দুর্বলত। লক্ষণীয় : 


তারাশংকর তর্করত্ব ১৫১ 


“অবস্থিদেশে উজ্জক্ষিনী নামে নগরী অছে। যে স্থানে ভুবনজয়ের সর্গন্থিতি- 
সংহারকারী মহাকালাভিধান ভগবান্‌ দেবাদিদেব মহাদেব অবস্থিতি করেন। 
ঘেস্থানে শিপ্রা নদী তরজ রূপ ক্রকুটা বিস্তাররপূর্ববক ভাগীরথীর প্রতি উপহাস 
করিয়া বেগবতী হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। তথায় তাঁরাপীড় নামে মহাধশস্থী 
তেজন্বী প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন ।” (শ্রীচিস্তাহরণ চত্রবর্তী-সম্পাদিত 
' তারাশংকরের কাদন্বরী, কথারস্ত, পৃ" ১৮)। 

ক্রিয়াপদের অসংবন্ধতাও তাঁরাঁশংকরের অন্রবাদে মাঝে মাঝে দেখা 
দিয়েছে । অলমাপিক। ক্রিয়াপদ্দের বাছুলয বাক্যকে দুর্বল করেছে। অসমাঁপিক। 
ক্রিয়ার বহ-আবর্তনে বাক্যের মাধুধ ও ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে। যেমন এই 
অংশে-_ 

“একদা প্রভাতকালে চন্দ্রমা অস্তগত হইলে, পক্ষিগণের কলরবে অরণ্যানী 
কোঁলাহলময় হইলে নবোদিত রবির আতপে গগনমগ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে, 
গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকার রূপ তম্মরাঁশি দিনকরের কিরণরূপ সম্মার্জনী দ্বার! 
দুরীকৃত হইলে, মপ্তিমগ্ুল অবগাহনমানসে মানসসরোবরতীরে অবতীর্ণ হইলে, 
শান্সলীবৃক্ষস্থিত পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান করিল ।” 
( তদেব, উপক্রমণিকা, পৃ" ৭)। 

এই অংশে একটিমাত্র দীর্ঘবাক্যে পাঁচবার “হইলে” ব্যবহৃত হয়ে বাক্যের 
ভারসাম্য নষ্ট করেছে। 

তাবাশংকর সংস্কৃত বাঁগ.ভম্ী সম্পূর্ণ বর্জন করতে পারেন নি। বোধ করি 
তা সম্ভবপর ও বাঞ্চনীয় নয়। বিশেষণ পদ্দে স্ত্রী প্রত্যয়ের বাবহার, অপ্রচলিত 
সংস্কৃত শবের ব্যবহার অনায়াসলক্ষণীয়। যেমন, প্রীতি অবিচলিত ও 
চিরস্বায়িনী হউক" (পৃ ১০২), “রজনী সমাগতা' (পৃ ৩৭), “নির্শল বুদ্ধিও 
বর্যাকালীন নদীর ন্যায় কলুষিত হয়” (পৃ ৪০), 'নৃশংসা রাক্ষসী” (পৃ' ১৪৮), 
“ছিন্নমূলা লতা” (পৃ ১৪২), এএতাদৃশী দেশকালজ্ঞতা' (পৃ ১২১) [তুষ্টব্য 
্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তা সম্পাদিত সংস্করণ, সম্পীদদকের ভূমিক1 ]1 

অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার : অগমন (না যাওয়া-অর্থে ), অপবর্গ 
( মুক্তি অর্থে), অমৃতদীধিতি (চন্দ্র অর্থে), উজ্জ্লিত ( যাহা জলিয়] উঠিয়াছে 
--এই অর্থে), করেখুক। (হস্তিনী অর্থে), জীবিততৃষ্ণা (জীবনের আকাঙ্ষা। 
অর্থে), ধ্বাস্ত (অন্ধকার অর্থে), নিশ্মমা (অনানক্ক। অর্থে), নিষ্ (উপবিষ্ট 
অর্থে), বেশবনিতা (বেস্া অর্থে), পর্ধ্যাণ (পশুর পৃষ্ঠে বিবার আসন 


১৫২ ৷ বাংল গ্ঘরীতির ইতিহাস 


অর্থে), পোতক্ষ (শিক অর্থে), প্রণয় পরিগ্রহ (প্রার্থনা স্বীকার অর্থে ), 
পাবী( পথ অর্থে) মর্দারোৌপিত (আমার পৌতা অর্থে), হগসিতচ্ছবি 
(হাসির শোভ1 অর্থে) [শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তা-সম্পাদিত সংস্করণের “বিশিষ্ট 
শবন্চী* দ্রষ্টব্য ]। 

বর্ণবিস্তান এবং বৈশিষ্ট্যপূর্ণ বাক্যাংশ, অধুন1 অপ্রচলিত শব্দ ও ক্রিয়াপদ 
ব্যবহারে তারশংকরের রক্ষণশীলতার উদাহরণ অনুবাদে অবিরল [দ্রষ্টব্য 
তদেব, সম্পাদকের ভূমিক]1 ]। 

যতিসংস্থাপস, পদবিগ্তাস, শব্ববিন্তাস ও ভাবায় প্রসাদগ্ডণ হ্যটিতে 
তাঁরাশংকক্ধেন ক্কতিত্ব বিদ্যাসাগরের কৃতিত্ব অপেক্ষা কম, একথ।! অবশ্ন্বীকার্য। 

রবীন্দ্রনাথ বাঁণভট্রের কাদন্বরীকে বলেছেন চিত্রশালা। তারাশংকরের 
কাদন্বরীকে তা বল! যায় না, কারণ তাঁর অনুবাদ, কাহিনীকে বড়ে। করে 
দেখেছে, বাদ দিয়েছে মূল কাদন্বরীর চিত্রসৌন্দর্য, হ্বরবৈচিত্র্য ও ধ্বনিগাভীর্য। 
তবু তাঁরাশংকরের কাঁদস্বরীর চিত্রলতা তুচ্ছ নয়। একথা সত্য, কাহিনীত্ব 
রক্ষাই অনুবাদের একমাত্র লক্ষ্য নয়, মূলের ভাব ও রঙ রাখাই অন্গবাদকের 
প্রধান কাজ, তবু দৃশ্য ও ঘটনাবর্ণনায় তারাশংকর মাঝে মাঝে রুতিত্ব 
দেখিয়েছেন । বর্ধাকাল ও শরৎকাঁলের বর্ণনায় তার কৃতিত্ব স্বীকার্ধ। ছোট 
ছোট বাক্যে তিনি বর্ধার ছবিটি অংকন করেছেন : 

“পথে বর্ধাকাঁল উপস্থিত। নীলবর্ণ মেঘমালায় গগনমগণ্ডল আচ্ছাদিত 
হইল। দ্বিনকর আর দৃষ্টিগোচর হয় না। চতুদ্দিকে মেঘ, দশদিক অন্ধকার । 
দিবারাত্রির কিছুই বিশেষ রহিল না। ঘনঘটার ঘোরতর গভীর গঞ্জন ও 
ক্ষণপ্রভার হুঃসহ প্রভ। ভয়ানক হইয়া উঠিল। মধ্যে মধ্যে বজ্রাঘাত ও 
শিলাবুষ্টি ।” 

এই বর্ণনায় মূলের চিত্রসৌনদর্, ধ্বনিগাভীর্য নেই; আছে প্রকাশের 
সাবলীলতা। ছূর্বহ অলংকার ও দীর্ঘ সমাসাড়ম্বর থেকে মুক্ত এই বর্ণন। হচ্ছন্৷ 
ও লরল। 

মূলের অন্থবাঁদে তারাঁশংকরের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব অন্গধাবন করা যাষে 
প্রাসঙ্গিক অংশের রবীন্ত্রনাথ-কৃত অন্থবাদের সঙ্গে তুলনা মক বিচারে । 

মূল কাদক্থরী,'কথামৃখ অংশ : 

একদা তু নাতিদুরোদধিতে নবনলিনদলগম্পুটভিদ্দি কিকিনুক্তপাটলিতরি 
ভগবতি মরীচিমালিনি রাজানমাস্থনিমগুপগতমঙ্গনাজনবিরুদ্ধেন বাঁমপার্খথবলদ্দিত! 


তারাশংকর তর্করত্ব ১৪৩ 


কৌধেয়কেণ সন্গিছিতবিষধয়েব চন্দনলতা ভীষণরষণীয়া্কতি : অবির়লচন্দনা, 
গুলেপনধবলিতস্তনতট? উন্মজ্জদৈরা বন্তকুস্তমগ্ডলেব মন্দাকিনী চূড়ামনিসংক্রান্ত- 
প্রতিবিপ্চ্ছলেন রাঁজাজেব মৃতিমতী রাঁজভি : শিরোভিক্কহ্মানা! শরদিব 
কলহংসধবলঘ্বরে! জামদগ্রপরশুধারেব বশীকৃতমকলরাজমগ্ডলা বিদ্ধাবনভূমিখিব 
যেত্রলতাবতী ব্বাজ্যাধিদেবতেব বিগ্রহিণী প্রতীহারী সমৃপক্ত্য ক্ষিতিতল- 
নিহিতজান্থকরকমল। সবিনয়মব্রবীৎ-দেবদ্ধাবন্থিত| সুরলোকমারোহতাস্্িশ- 
স্কোরিব কুপিত শতমুখহগ্কারনিপাতিতা রাজলম্ষীর্দাক্ষিণাপথাদাগড। চণ্ডাল- 
কন্তকা পঞ্জরস্থং শুকমাদ্দায় দেবং বিজ্ঞাপয়তি--সকলতুৃবনতলসর্বরত্বানামুদ- 
ধিরিষৈক ভাঁজনং দেব বিহঙ্গমম্চায়মাশ্চ্যভূতে। নিখিলভূবনতলরত্বমিতি কৃত 
দেবপাদমুলমেনমাদায়াগতাহাম্সিচ্ছামি দেবার্শনস্থখমন্গভবিতুম ইতি। এতদাকর্ণ্য 
দেব: প্রমাণমিত্যুক্ত) বিররাঁম। উপজাতকুতুহলত্তরাঁজা সমীপবত্তিনাং 
রাঁজ্ঞ।মবলোক্য মুখানি কো দোষ * প্রবেশ্ঠুতাম্‌ ইত্যা্দিদেশ । অথ প্রতীহারী 
মরপতিকথনাস্তরমূখ্খায় তাং মাতঙ্গাকুমারীং প্রাবেশয়ৎ ॥ 

তারাশংকরের সংক্ষেপিত পরিবঞ্জিত ভাবাহুবাদ : 

"একদা প্রীতঃকালে আপন অমাতা কুমারপাঁলিত ও অন্যান্ত রাজকুমারের 
মহিত পভামগণ্ডপে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে প্রতীহারী আপিয়। প্রণাম 
করিয়া কৃতাগ্লপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ! দক্ষিণাপথ হইতে এক 
চগ্ডালকন্তা আনয়াছে। তাহার দমভিব্যাহারে এক শুকপক্ষী আছে। কহিল, 
মহারাজ সকল রত্বের আকর, এই নিমিত্ত এই পক্ষিবত্ব তদীয় পাদপক্পে সমর্পণ 
করিতে আসিয়াছি। দ্বারে দণ্ডায়মান আছে, অনুমতি হইলে আসিয়া 
পাদপস্ম দর্শন করে। 

রাজ! প্রতীহাঁরীর বাক্য শুনিয়। সাঁতিশয় কৌতুকাবিষ্ট হইলেন এবং 
পমীপবর্ভী সভাসদগণের মুখাবলোকনপূর্বক কহিলেন, কি হানি আছে লয় 
আইন। প্রতীহারী যে আড| বলিয়] চণ্ডালকন্তাকে সঙ্গে করিয়া আনিল।” 
( চিস্তাহরণ-সম্পদিত সংস্করণ, পৃ ১) 

এই অন্বারদ থেকে দেখা যায়, তারাশংকরের লক্ষ্য ছিল কাহিনী অংশে 
ধারাবাহিকতা রক্ষা । মূলের চিত্রসৌন্দর্য ও ধ্বনিসৌন্দর্য রক্ষায় তিনি ঘত্ববাঁন 
হন নি। মূলে বাঁণভট্র “গ্রাতঃকাল” শঙ্ষটি কোথাও ব্যবহার করেন নি, 
'একদা তু নাতিদুরোদিতে নবনলিনীদলসম্পৃটাভিদি কিক্িমুত্ুপাটলিস়ি 
ভগবতি মন্বীচিমালিনী'-এই শ্রতিসথখকর ধ্বনিরোলসম্ৃদ্ধ বণ বিচিত্র বাক্যাংশে 
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প্রাতঃকালের ভাঁখটিকে চিত্রকূপে উপস্থিত কয়েছেন। তারাশংকর এটিকে 
পুরোপুরি বর্জন করে একটিমাত্র শব্দে ভাঁবকে প্রকাশ করেছেন। এখানে 
তারাঁশংকর আমাদের সৌন্দর্ষ-সৌকুমার্ধ দেন নি, দিয়েছেন কেবল কাঁছিনীর 
স্থুলতা--তথ্য বিবগ্ঈণ। মূলাংশ চিত্র, অনুবাদ-অংশ নীরস তথাবিবৃতি। সংস্কৃত 
ভাষার স্বরবৈচিত্রা, ধ্বনিগা্তীর্ঘ, বর্ণ বৈভষ--কিছুই এখানে মেই। 

এই অংশের ববীন্দ্রনাথ-কৃত অনুবাদ 

“তখন ভগবান মরীচিমালী অধিক দুরে উঠেন নাই, নৃতন পঞ্জুগুলির 
পত্রপুট একটু খুলিয়া! গিয়াছে, আর তাহার আঁভাটি কিঞ্চিৎ উন্মুক্ত হইয়াছে ।” 
(কাদস্বরীচিন্র, প্রাচীন সাহিত্য ) 

যূলাংশ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য £ 

“এই বর্ণপার আর-কোঁলো উদ্দেশ্য নাই, কেবল শ্রোতার চক্ষে একটি 
কোমল রঙ মাখাইয়! দেওয়া এবং তাহার সর্বাঙ্গে একটি দ্িগ্ধ সুগন্ধ ব্যজন 
ছুলাইয় দেওয়া । একদা তু নাঁতিদুরোদিতে নবনলিনদ্বলসম্পুটভিদি কি ফিছুম্মু- 
জ্পাটলিস্ি ভগবতি মরীচিমালিনি-_-কথার কী মোহ ! অনুবাদ করিতে গেলে 
শুধু এইটুকু মাত্র ব্যক্ত হুয় যে, তরুণ সুর্যের বর্ণ ঈষৎ রক্তিম কিন্তু ভাষার 
ইন্দ্রজালে কেবলমাত্র এ বিশেষ্য-বিশেষণের বিন্তাঁসে, একটি সথরম্য সুগন্ধ স্বর্ণ 
স্থমীতল প্রভাতকাল অনতি-বিলগে হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া] ধরে। * -* 
সকালের বর্ণনায়: *- কেবলমাত্র তুলনাচ্ছলে উন্মক্তপ্রায় নবপন্নপুটেব' 
স্কোমল আভাসটুকু বিকাশ করিয়া মায়াবী চিত্রকর সমণ্ত প্রভীত্কে মৌকু- 
মার্ধে এবং স্ুঙ্গিপ্ধতায় পরিপুর্ণ করিয়৷ তুলিয়াছেন। (তদেব) 

দিতীয় উদাহরণ £ বাণভট্রের কাদন্বরী থেকে- 

“একদ] তু প্রভাতদন্ধ্যারাগলোহিতে গগনতলে কমলিনীমধুরক্তপক্ষংপুটে 
ব্ছহংসে ইব মন্দীকিনীপুলিনধপরজ্নিধিতটমবতরতি চন্দ্রমসি, পরিণতরপ্ফ- 
রোমপাওুনি ব্রজতি বিশালতামাশচক্রবায়ল, গজরুধিরক্তহরিসটখলোমলোহি- 
নীভি £, আতগ্ুলাক্ষিতস্বপাটলাভি ১ আয়ামনীভিরশিশিরকিরণদীধিতিভি ₹) 
পল্পরাগশলাকাপশ্মার্জনীভিরিব সমুৎসাথমাণে গগনকুটিমকুহ্থমগ্রকরে তারা - 
গণে--” 

রধীন্দ্রনাথের অচ্গবাষ £ 

“একদিন আকাশ যখন প্রভাতসন্ধ্যারাগে লোহিত, চন্দ্র তখন পদ্মামধুর মতে। 
রক্তবর্ণ পক্ষপুটশালী বৃদ্ধহংঘের স্তায় মন্দাকিনীপুলিন হইতে পশ্চিমসমুদ্রতটে 
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অবতরণ ব্রিতেছেন, দিক্চক্রবালে বৃদ্ধ বঙ্ুমুগের মতো একটু পাতা জমশ 

বিস্তীর্ণ হইয়াছে; আর গ্রজরুধিররক্ত সিংহজটার লোমের ম্তায় লোহিত এবং. 
ঈষৎ তপ্ত লাক্ষাতগ্র স্তায় পাটলবর্ণ হ্দীর্ঘ তুর্ধরশ্মিগুলি ঠিক ধেন পদ্মরাগ- 
খলাকার সৃম্মার্জনীর স্যাঁয় গগনকুটিম হইতে নক্ষত্রপুষ্পগুলিকে সমুৎসারিত 
করিয়] দিতেছে ।” 

তারাশংকরের সংক্ষিপ্ত চিত্রবঞ্জিত ঘটনাবিবৃতিমূলক অনুবাদ : 

“একদ] গ্রভাতকাঁলে চন্দ্রমা অন্তগত হইলে, পক্ষিগণের কলরবে অরণ্যার্মী 
কোলাহলময় হইলে, নবোর্দিত রবির আতপে গগনমগ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে, 
গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকার রূপ ভন্মরাশি দিনক্রের কিরণ রূপ সম্মার্জনী দ্বায়া 
দূরীরুত হইলে, সপ্টধিমগ্ডল অবগাহনমানসে মানমসরোবরতীরে অবতীর্ণ 
হইলে, শাল্সলীবুক্ষস্থিত পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান 
করিল।” ( চিস্তাহরণ-সম্পাদিত সংস্করণ, পু' ৭) 

এই অনুবাদে অপমাপিকা ক্রিয়ার বাহুল্য আগেই লক্ষ্য করেছি। বাণভষ্ের 
বর্ণসৌনারধবিকাশের ক্ষমতার পরিচয় তাঁরাশংকরের অন্তরাদে নেই। মূলে 
ভাষার ইন্ত্রজালে প্রভাতের বুঙে কবিত্বের রঙ ভবের রঙ ব্যক্ত হয়েছে। 
তার।শংকর বর্ণনমারোহ বর্জন করেছেন । 

বাণভট্ট কেধল বর্ণসৌন্দর্ধাবকাশক্ষমতার অসাধারণ পরিচয় দেন নি, 
সেইসঙ্গে তাঁর ভাবের রঙ, হৃদয়ের অন্থভূতি উপস্থিত করেছেন। উদ্দাহরণ- 
স্বদ্ূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করা যায়। নিষ্ঠুর ব্যাধ গাছের উপর চড়ে নীড় 
থেকে পক্ষিশাঁবক গুলিকে পাড়ছে। 

বাণভট্ট সেই শাবকগুলিপ বণন। দিয়েছেন এইভাবে-- 

“কাংশ্চিদল্পদিবসজাতান্‌ গর্ভজ্ছবিপাটলান, শাল্সলিকুম্মশঙ্কামুপজনয়তঃ, 
কাংশ্চিহ্দৃভিদ্তমানপক্ষতয়া নপিনসংবতিকীহুকারিণঃ, কাংশ্চদর্কোপলসদৃশান, 
কাংশ্চিল্লোহিতায়মানচঞ্চকোটীন, ঈষদ্‌-বিঘটি তদলপুটপাটলমুখাঁনাং কমলমুকুলা- 
নাং শ্রিয়মুদ্বহতঃ, কাংশ্চিদ্নবরচশিরঃকম্পব্যাজেন নিবারয়তইব, শ্রতিকারা- 
সমর্থান, একৈ কশঃ ফলানীব তশ্য বনস্পতেঃ শাখাসদ্ষিভ্যঃ কৌটর্রাভ্যন্তরে ভাশ্চ 
শুকশাধকানগ্রহীৎ, অপগতান্ংশ্চ কৃত্বা ক্ষিতাবপাতয়ৎ্। 

রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ £ 

“কেহ-বা অল্পদিবসজাত, তাহাদের নবপ্রস্থত কমনীয় পাটল কাস্তি ধেন' 
শান্মলিকুহ্থমের মতে; কাহারও পদ্মের নৃতন পাপড়ির মতো অল্পঅন্প ডানা 
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উঠিতেছে ; কাহীরও-বা পদ্মরাগের মতো বর্ণ, কাহারও-ব! লৌহিতায়যান 
চঞ্চুর অগ্রভাগ ঈঘৎ-উন্মুক্ত-মুখ কমলের মতে; কাঁহারও-বা মস্তক 'নযরত 
কম্পিত হইতেছে, যেন ব্যাধকে নিবারণ করিতেছে--এই-সমন্ত প্রত্তিকণনে- 
অসমর্থ শুকশিশুগুলিকে বনম্পতির শাখাসন্ধি ও কোটরাভ্যান্তর হইতে এক 
একটি ফলের মতো গ্রহণপূর্বক গতগ্রাপ করিয়। ক্ষিতিতলে নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল।” (কা্দ্বরীচিত্র, প্রাচীন সাহিত্য )। 

এই অংশের চিত্রসৌন্দর্য ও ভাবসৌনদর্ধয সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য : 
"ইহার মধ্যে কেখল বর্ণবিন্তাস নছে, তাহার সঙ্গে করুণ। মাখানো রহিয়াছে; 
অথচ কবি তাহা স্পষ্টত হাহুতাঁশ করিয়া বর্ন! করেন নাই। বর্ণনার মধ্যে 
কেবল তুলনাগুলির সৌকুমার্যে তাহা! আপনি ফুটিয়! উঠিয়াছে।” ( তদেব) 

এই অংশের তারাশংকর-কৃত অনুবাদ : 

“[ নৃশংস ব্যাধ ] কোটরে কর প্রসারিত করিয়া! পক্ষিশাঁবকদিগকে ধরিয়া 
একে একে বহ্গিত করিয়া প্রাণসংহারপৃর্বক ভূতলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল।” 
'€ চিস্তাহরণ-সম্পার্দিত সংস্করণ, পূ ৯) 

তারাঁশঙ্করের অনুবাদে শুকশিশুদের বর্ণনায় বর্ণসৌন্দয বা করুণার ভাব-- 
কিছু নেই, কেবল সংক্ষিপ্ত তথ্যবিবৃতি। আমলে তারাঁশংকর কাহিনীর 
ধারাবাহিকতা রক্ষায় যত্ববান ছিলেন, বর্ণসৌন্দ্ধ ও ভাবসৌন্দর্ধ রক্ষায় কিছুমাত্র 
অনোষোগী ছিলেন ন।। 

তারাশংকর অহ্বাদের ভাষার সুগমতা ও সাবলীলতা রক্ষায় যত্ববান 
ছিলেন। অন্গবাদের ভাষাকে “সংলগ্ন ও সহজ” করতে চেয়েছিলেন । সংস্কৃত 
কাদঘ্বরী পাঠে “অনির্বচনীয় গ্রীতিলাভ” হয়, তা জানতেন, কিন্তু তার উৎল যে 
বর্ণসৌনর্ধ-ও ভাবসৌন্দ্ধময়ী সংস্কৃত ভাষা, তাকে তিনি বর্জন করেছিলেন । 
হয়ত তিনি অন্থভব করেছিলেন, কাদন্বরী কথাকাব্যের ভাবের রাজকীয় 
অজন্রতা উপযোগী আধার সংস্কৃত ভাষা; সাধু বাংলা গন্ভে তাকে রক্ষা করা 
সম্ভব নয় বলেই তিনি মনে করেছিলেন, তাই মূল গ্রন্থের ভাঁষাচিত্রগুলিকে 
বাদ দিয়ে কাহিনীর ধারাবাহিকতা রক্ষায় মনোধোগ নিবন্ধ করেছিলেন। 
কিন্তু সাধু বাংলা গগ্যও ঘোগ্য ভাষাশিল্লীর হাতে কল্লোলমুখর সমুদ্রের বন্যায় 
মতে! উদ্বেল ও বাঁধাবন্ধমুক্ত হতে পারে, পূর্ণবর্ষ! নর্দীর মতো আবর্তে তরঙ্গে 
'পর্গনে অলোকচ্ছটায় বিচিত্র হতে পারে, নিগ্ধ গভভীরঘোষ কাঁদদ্বিনীর মতো! 
বিছ্বাচ্চষকে সলীল গগনণঙ্গনকে উদভালিত করে দিতে পারে, তা তিনি বিশ্বাম 


তারাশংকর তর্বয়তু ১৫৭ 


করেননি । বঙ্চিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথের হাতে তা বাজবে রূপারিত 
হয়েছে। কিন্তু সেদিন (১৮৫৪ খু) তারাশঙ্কর তা করেন মি। হয়ত ফে 
সাম্য তার ছিল না। তবু ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্যামাগর আর বন্ধিমচন্ের মধ্যে 
সাধু বাংলা গঞ্চের কোনে! ঝংকার ঘর্দি আমর! শুনে থাকি, তা শুনেছি 
তারাশংকর তর্করত্বের গছে। তারাশংকর বিদ্যাসাগরের দীপ্ত প্রতিভাকে 
অতিক্রম করতে পারেন নি, একথা যেমন সত্য, বন্ধিমচন্দ্রের সামনে সংস্কৃতা- 
সারী গণ্ভের' চরম উদাহরণরূপে দেখ! দিয়েছিল, এও তেমনি মত্য। মূল 
কাঁদস্বরীর ধ্বনিসৌনর্য ও চিন্রসৌন্দর্ষের অনেকটাই তারাশংকরের অন্থবাদে বাদ 
গিয়েছে, কিন্তু মহজ সরল ভাষায়, মূলের আভাম তিনি দিয়েছিলেন; কোনো 
কোনো স্থানে মূলের গাস্তীর্ঘ ও শাস্ত্রী রক্ষা! করেছিলেন। 

বৈশম্পায়ন শুকের আত্মকাহিনী-বর্ণনায় তারাঁশংকর নৈপুণ্য দেখিয়েছেন 
--প্রাথম পরিচ্ছেদ ( উপক্রমণিক ) থেকে উদ্ধৃত নিয়ধত অংশে তাঁর পরিচয় 
পাই ঃ 

"এমন সময় মধ্যাহৃকাঁল উপস্থিত। গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ হইতে দিনমণণি 
অগ্িন্ফ,লিঙ্গের ্যায প্রচণ্ড অংশসমূহ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। রৌদ্রের 
উত্তাপে পথ উত্তপ্ত হইল। পথে পাদক্ষেপ কর! কাহার সাধ্য? সেই উত্তপ্ত 
বালুকায় আমার পা দ্ধ হইতে লাগিল। কোন প্রকারে মরিবার ইচ্ছা ছিল 
ন] কিন্তু মে সময়ে এরূপ কষ্ট ও যাঁতন] উপস্থিত হুইল যে, বিধাতার নিকট 
বারগ্বার মরণের প্রার্থনা করিতে হইল। চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। 
পিপাসায় ক শুষ্ক ও অঙ্গ অবশ হইল।” (চিত্তাহরণ সম্পাদিত সংস্করণ, 
পৃ ১১-১২) 

১৮৫৪ থুষ্টান্ে রচিত এই সাবলীল গন্ভ তাঁরাশংকরের গস্ভরীতির। শিল্প- 
সম্ভাবনার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ধণ করে। কিন্তু মে সম্ভাবনার নফল 
তারাশংকর তর্করত্থের রচনায় দেখা যায় নি, তাঁর আন্ত বঙ্কিমচন্ত্রের আবিভাব- 
মুছূর্ত পর্যন্ত আমাদের অপেক্গ। করতে হয়। 


১২ পা দি 


বিগ্কানাগরী গগ্ভরীতির ভিত্তিতে তারাশকর তর্করত্ত্বের কাদগণী অন্তবাদ গ্রন 
রচিত হয়েছিল। তবে তা দর্বকাঁজে ব্যবহারযোগা ছিল না, এবং স্বজনের 
দ্বার ব্যবহৃত হওয়ার যোগ্যতা অর্জন কবে নি। বঙ্গিমচন্জ্ের গগ্ভরীতি 
বিষ্াসাগরী রীতির ভিত্তিতেই গড়ে উঠেছে । কিন্তু তা বিদ্যাঁপাগরী রীতির 
সীমাবদ্ধ লাঁমর্ঘ্যক অতিক্রম করে সর্বকাঁজে বাবহারযোগ্য হয়ে উঠেছে) 
সর্বজনবোধগমাত] ও স্বজনের দ্বার! বাবহত হওয়ার যোগ্যতা! লাভ কবেছে। 
বিদ্যাসাগরের গগ্ভচর্চ৷ মুখযত মমাজহিতাঁয়। তীব পাঠ্যপুস্তক, সমাজ সংস্কার- 
মূলক প্রনন্ধ ও অন্ধবাদ-কর্মের মূল পক্ষ্য ছিল সমাঁজকল্যাঁণপ। তবু রস- 
সাহিত্যের ছিটে-ফেটি! তাঁব বচনায় পাওয়া ষার়। আব এ-কথাঁও সত্য, 
বন্ধিমের উপহণস প্রকাশের পূর্ব পর্ধস্ত বাঁডালির শিক্ষা ও সাহিত্যসন্তোগের 
অবলম্বন ছিল বিষ্াসাগবের রচনা । শৌন্দর্ধস্থষ্টি অপেক্ষা! সত্য গ্রকাঁশই 
বিদ্যাগরের লক্ষ্য ছিল, কিন্তু “বোধোদয় “সীতার বনবা' পড়ে সেদিনের 
বাঙালি মাত্রেই তৃপ্তি পেয়েছিল। 'দীতার বনবাঁস-এর ভাষা খপন্তাসিক 
বন্ধিমের ভাষার সাক্ষাৎ পূর্বহুরী, এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। 

সাংবাদিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত খন সংবাদগ্রভাকরে কবিরঞ্চন রামগ্রসাদ 
সেনের জীবনবৃত্তান্ত গ্রকাঁশ করছেন, তখনি তারাশংকর তর্করত্ব কাদস্থযী 
অন্থবা প্রকাশ করছেন, বিষ্ভামাগর মহাশয় শকুস্তল! অন্গবাদ প্রকাশ করছেন, 
অক্ষয়কুমার দত চাক্ুপাঠ নিখছেন। সেই সময়েই প্যারাটাদ মন্ত্র তৎ- 
সম্পাদিত 'মাঁনিক পত্রিকায় (১৮৫৫ খু) ধারাবাহিক কিস্তিতে 'আলালের 
ঘরের দুলাপ' (গ্রশ্থাকারে প্রকাশ £ ১৮৫৮) প্রকাশ করছেন। ভূদর 
মুখোপাধ্যায়ের “শিক্ষা বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৬) তখনো প্রকাশিত হয় নি, 
কিন্ত দেবেভ্্রনাথ ঠাকুরের 'রান্ষধর্ম গ্রন্থ (১৮৪৯) ও আত্মতত্ববিষ্ক1' (১৮৫১) 
ধেরিয়েছে। গগ্ঠচর্চার নাঁন! বিচিত্র পুয়াস একই সময়ে লক্ষা কণা যাঁয়। এই 


পারীঠাদ বিএ ১৫৯ 


সব বিচিত্র প্রয়াদের পটভূমি বিষ্যাসাগরী গণ্ঘরীতি, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। ঠিক এই সময়ে বন্ছিমচন্দ্র নিজে যে-গন্ঘ লিখতেন, তা বিদ্যাসাঁগরী গপ্ভ- 
রীতির পুর্বকার গণ্ঠরীতি, মে রচনা উৎ্কট, দুরুচ্চার্ধ, পণ্ডিতী গন্ত --এমন-কি 
তাঁর সাহিত্য-গুকু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অন্প্রাসপ্রিয়তাকে ত1 ছাড়িয়ে ঘাঁয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই কালের ( ১৮৫৩-৫৬ ) গন্চের নমূনা পাই ললিতা তথা 
মানস, গস্ঠ পদ্ঠ বা কবিত। পুত্তকে (ত্রষ্টব্য £ বন্ছিম রচনাঁধলী, বলীয় সাহিত্য 
পরিষৎ সংস্করণ; বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্যসাধক চরিতমালা, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ )। বঙ্কিমের হাতে সাহিত্যগ্ুণমঙ্ডিত গছ্ধ দেখা গেল 
ছুগেশনন্দিনী-তে (১৮৬৫ )$ তা বিষ্যানাগরী গগ্যীতি-আশ্রয়ী। 

বিষ্াপাগরী গগ্ভরীতি, তারাঁশংকরের কাদন্বরী ( ১৮৫৪) ও প্যারীঠাদের 
আলাঁলের ঘরের দুলাল ( ১৮৫৮ ) সম্পর্কে বহ্কিমচন্ত্র যে-আলোঁচনা করেছেন, 
তা এখানে বিবেচ্য । এই আলোচন। থেকেই আলাঙী রীতি ও বন্ধিমী রীতি 
সম্পর্কে আমাদের ধারণা গড়ে তুলে নিতে পারব । 

বঞ্কিমচন্দ্রের তিনটি বক্তব্য এখানে উদ্ধার করি । 

[১] প্প্যা্ীচাদ মিত্র বাঙ্গালা গঘ্ভের একজন প্রধান সংস্কারক |... * :*" 
ঘে ভাষা! সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কতৃক ব্যবহৃত, প্রথম 
তিনিই তাহা গ্রন্থ প্রণয়নে ব্যবহার করিলেন -'- *' আমি এমন বণিতেছি 
না যে, আঁলালের ঘরের দুলালের ভাঁষ! আদর্শ ভাষা । উহাতে গাভভীর্যের এবং 
বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত ভাবসকল সকল সময়ে 
পরিস্ক,ট করা যায় কিনা লন্দেহ। কিন্তু উহাতে প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে 
প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্বজন মধ্যে কথিত ও প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ 
রচনা] কর। ধায়, নে রচনা স্ুন্দরও হুয় এবং যে সর্বজনহৃদয়গ্রাহিত। সংস্কৃতান্- 
সাব্িণী ভাষার পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানিতে 
পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ নহে, এবং এই কথা জানিতে 
পারার পর হইতে উন্নতির পক্ষে বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি অতি ভ্রুতবেগে 
চলিতেছে । বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তাঁরাশহ্বরের কাদঘ্বরী অন্নবাদ, 
আর এক লীমায় প্যরীষ্ঠাদ মিত্রের আলালের ঘরের ছুলাল। ইহার কেহই 
আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু আলালের ঘরের ছুলালের পর হুইতৈ 
বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় উপযুক্ত ভাষার 
উপযুক্ধ সমাবেশ ছারা এবং বিষয়তেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা 


১৬ | বাংল] গপ্ভরীতির ইতিহাস 


দ্বারা, আবর্শ বাজ্সাল! গন্ধে উপস্থিত হওয়া ঘায়। প্যারীষ্টাদ মি আদর্শ 
ধাঞ্গাল। গছ্যের সৃষ্টিকর্ত! নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল! গন্ভ ঘে উন্নতির পথে ঘাইতেছে, 
প্যারীষাদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই তাহার অক্ষয় কীত্তি। 

[২] এইরূপ সংস্কৃতপ্রিয়তা ও সংস্কৃতান্তকারিতা হেতু বাঙ্গালা সাছিত) 
অত্যন্ত নীরস, শ্রুহীন, দুর্বল, এবং বাঙ্গাল! সমাজে অপরিচিত হইয়া রছিল। 
টেকাদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঁঘাত করিলেন। তিনি 
ইংয়াঁজিতে স্ুশিক্ষিত। ইংরাঁজিতে প্রচলিত ভাষার মহিমা! দেখিয়াছিলেন 
এবং বুঝিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষাতেই বা কেন: 
গণ্চগ্রন্থ রচিত হবে না? ষে ভাষায় সকলে কথোপকথন করে তিনি সেই 
ভাষায় আলালের ঘরের দুলাল প্রণয়ণ করিলেন । সেইদিন হইতে বাঙ্গাল! 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেইদিন হইতে শুফতরুর মূলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল ।** 

-**অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, বিষয় অন্গসারেই রচনার 
ভাষার উচ্চত] বা সামান্তত। নির্ধারিত হওয়া উচিত। রচনার প্রধান গু 
এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা এবং ম্পষ্টতা। ঘে রচনা সকলেই ধুঝিতে 
পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায় অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই 
সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা! এবং স্পষ্টতার 
সহিত সৌন্দর্ধ্য মিশাইতে হইবে । অনেক রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দধয, 
সে স্থলে সৌন্দর্য্যের অনুরোধে শব্ধের একটু অসাঁধাঁরণতা সহা করিতে হয়। 
প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা বলিতে চাঁও, কোন্‌ ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা 
পরিষ্কার রূপে ব্যক্ত হয়। ঘর্দি সরল প্রচলিত কর্থাবার্ভার ভাষায় তাছা 
সর্বাপেক্ষা ুস্পষ্ট এবং হন্দর হয়, তবে কেন উচ্চ ভাষার আশ্রয় লইবে? হকি 
পে পক্ষে টেকটাদ বা হুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষ। কাধ্য হসিদ্ধ হয়, তবে 
তাহাই ব্যবহার করিবে । যদি তদপেক্ষ! বিস্তাসাগর বা ভূদেব বাবু প্রদদশিত 
সংস্কৃতবহুল ভাষায় ভাবের অধিক ম্পষ্টতা এবং সৌনদর্ধা হয়, তবে সামান্ত ভাষা 
ছাড়িয়! সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাঁতেও কাধ্যপিদ্ধি না হয় আরে! 
উপরে উঠিবে, প্রয়োজন হইলে তাঁহাতেও আপত্তি নাই, নিশ্রয়োজনেই 
আপডি।” [ “বাঙ্গালা ভাষা” বছদর্শন+ জোষ্ঠ ১২৮৫, বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় 
ভাগ] 

[৩] “অল্কার-প্রয়োগ বা রসিকতার জন্য চেইিত হইবে না। স্থানে 
স্থানে অলঙ্কার বা থ্যন্ের প্রয়োজন হয় বটে ) লেখকের ভাথারে এ সামগ্রী, 


শারীটাদ খিষ ১৮৯ 


খাফিলে। প্রশ্নোজন তে আপনিই আমিয়া পৌঁছিধে, ভাগ্তারে মা! খাধিলে 
মাথ! কৃটিলেও আদিবে না| অসময়ে বা শূন্ভ ভাঙারে গলঙ্কার প্রশ্নোগের 
বা রসিকতা চেষ্টা মত কমরধ্য আর কিছুই নাই। 

লকগ অলগ্থারের শ্রেঠ অস্কার সরলতা । যিনি সোজা কথায় আপনার 
নের ভাব লছজে পাঠককে বুঝাইতে পারেন তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। কেন না 
লেখার উদ্দেস্ট পাঠককে বুঝান।* [বাঙ্গালীর নব্য লেখকর্দিগের প্রততি 
নিবেদন, প্রচার, মাঘ ১২৯১, বিবিধ প্রবন্ধ, ছিতীয় ভাগ ] ] 

বহ্ধিযচন্দ্রের এই তিন বক্তব্য প্রণিধান করলে দেখ! যায়, নরলঙ। ও 
স্প্টতা রচনার তথা গণ্রীতির চরম লক্ষা বলে বন্ছিমচন্ত্র বিশ্বাস করতেন। 
মেই উদ্দেশ্েই তিনি লেখনী ধারণ করেন। মৌনর্যূতি লেখকের অন্বি্ট হতে 
পারে। কিন্তু সরলত। ও স্পষ্টতাকে খর্ব করে নয়, তাঁও বন্ধিম বলেছেন । 

বিষয় অন্ুসারেই রচনার ভাবার উচ্চতা বা সামান্ততা নির্ধাত্বিত হওয়া 
উচিত---এই শ্ৃত্রটিও রঙ্কিমচন্ত্র উপস্থিত করেছেন। প্রয়োজনে আপতি নেই, 
নিশ্রয়োজনেই আঁপত্তি। ভাষা! কথ্যভঙ্গিনির্ভর হবে, না, সংস্কতবহুল হবে, 
তা নির্ভর করবে বক্তব্য প্রকাশের প্রয়োজনের উপরে । বঙ্কিমের এই বক্তব্য 
সমর্থনীয়। 

কিন্তু টেকর্ঠাদী বা আলালী গপ্চরীতির অত্যুৎ্মাহ সমর্থন করতে গিয়ে 
তিনি বিষ্ভাসাগরী বীতির অন্যাঁয় নিন্দা করেছেন । বঙ্গিমের মতে বিস্যাসাগরী 
রীতি নিন্দার্থ, কেন না তা দংস্কৃতবহছল ও সংস্কৃতাচুসারী, আর টেকটাদী ভাষা- 
রীতি প্রশংসার ধোগা, কেন ন| ত1 চলতি ভাষা, মুখের ভাঁষ]। 

বন্ধিমের এই উজি গ্রহণ যোগ্য নয়, কারণ টেকটাদী রীতি চলতি সহজ- 
বোধ্য কথ্যভাষ! রীতি নয়, ত1 ফারমীবহুল ভাষারীতি। এই রীতিতে ১৮৫৫- 
৬* লালে বাড়ালি কথা বলতে! কিন! বল! কঠিন। টেকরটাদী ভাষারীতি 
অপরিচিত ফারসী শব্দে পরিপুর্ণ। পদে পদেই পাঠককে হু'চোট খেতে হয়। 
বোধৌধয়। শহুত্তলা। কথামালা মীতার বনবাঁদ ও আখ্যানমঞ্জরী (১৮৫১-৬৪) 
বন্ধিমচন্জ্রের আগে ও সমকালে সর্জনদমাদূত হয়েছিল, বহসংস্করণমুত্রণের 
মৌতীগ্য লান্ড করেছিল । যে সংস্কৃতশ্রিয়তা ও সংস্কতাছনারিতার জন্য খঙ্ধিম 
বিশ্বারগাগযকে অভিযুক্ত করেছিলেন, সেই অভিযোগে বন্ধিমকেও অভিমুদ্ধ 
বাবা যায়। গদযশিল্ী বঙ্গিম তার শিকল্পবুছ্িতে জানতেন যে ফারসি-্রন্াধ- 
-বরনেই বাংল! গধোর মুজি, মস্ত ভাষার ছনদঃআোতি ও ইংরেজি নাধ্যাদর্শ- 

১১ 
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করেই তার ভবিষ্যৎ পযুদ্ধি নির্ডরশীল। হাই প্রশংসাসত্েখ তিরি 
টেক্টাদী রীতিকে গ্রহণ করেন নি, নিদ্ধা সত্তেও বিজ্যানাগরী রীতি আংদ্বামাৎ 
করেছিলেন । টেকচাদী গদ্যয়ীতির কোনো উত্তরপুরধ নেই, নিদ্যালাগন্ী 
রীতি উত্তরপুকষের মধ্য দিয়ে নিজেকে সফল করে তুলেছে। বন্ধিনীগীতি তার 
কীতিমান উত্তরপুরুষ । 

আলালী গদ্যরীতির সাময়িক খ্যাতি ও বহ্কিম-গ্রদত প্রশংসায় কারণ তাঁর 
কাহিনী । গদ্াত্ীতির উৎকর্ষ ময়। এই লত্যটি মনে রাখলে আমন! অনেক 
ভ্রান্তি থেকে রক্ষা পাব। বাংলায় উপন্যাসের পূর্বপুরুষ রূপে আলাঁলেন ঘনের 
হুলাঁলের খ্যাতি, গদ্োর ক্ষেত্রে উত্তরপুরুষ হিতে সে ব্যর্থ । 

এইবার আলালী ভাষারীতির চরিত্র বিচার করা ঘেতে পারে। প্যান্ী- 
চাদ জিত্র রাধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় “মাসিক পঞ্রিক।” (১৮৫৪ ) 
নামে বারো পৃষ্ঠার এক পত্রিকা প্রকাশ করেন। প্রতি সংখ্যার সুচনায় এই 
মস্তব্যটি মুদ্রিত হতে] :₹__“এই পত্রিকা সাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের জন্ম 
ছাপ! হইতেছে, যে ভাবায় আমাদিগের সচপাচর কথাবাত্ত। হয়, তাহাতেই 
প্রস্তাধ পপ রচন। হইবেক | বিজ্ঞ পঙ্ডিতেব1 পড়িতে চান, পড়িবেন, কিন্তু 
তাহাদ্িগের নিমিত্তে এই পত্রিক1 লিখিত হয় নাই ।" 

'আলালের ঘরের দুলাল? প্রথম বর্ষের সপ্তম সংখা (ফাস্তন ১২৬১, 
ফেব্রুমরি ১৮৫৫) থেকে প্রতি সংখ্যায় প্রন্তাব-রূপে মুক্রিত হয়েছিল, গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয় ১২৬৪ বঙ্গাবে, ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে । এটিই প্যান্ীচাদ মিআ্রর প্রথম 
পুস্তক। গদ্যরীতি সম্পূর্ণ সাধু নয় ব1 চলতি নয়, গুরুচগ্তালী। 

তিনি আরে] কয়েকটি বই লেখেন-_'মঘখাঁ ওয়! বড় দায় জাত থাকার কি 
উপায় (১৮৫৯) -_গদ্যরীতি সাধুভাষা-ঘেষা; “রামারপ্রিক? ( ভান্র ১২৬১ 
১৮৪, “মানিক পত্রিকা? প্রথম সংখ্যা থেকে ধারাবাহিকভাবে মুক্রিত ) বিশুদ্ধ 
লাধুক্ায] সম্মত র্চনাসীতি। 'যৎকিঞ্চিৎ। (১৮৬৫) লাধুভাষায় লেখা, 
'অভেনী? (১৮৭১), পাধুভাবায় লেখা) “আধ্যাত্মিকা? ( ১৮৮* ), লাধুভা বাগ 
রচিত, কিন্তু মাঝে মীঝে কথ্যভাঁষার ছদ আছে$ 'বামাতোয়দী (১৮৮১) 
কথ্াক্ডাহাগ গোখ।। ট 

এই তালিকা থেকে জানা ধায়, প্যারীচাদ কেন ফাধাতজিতে লেখেন নি, 
সাধু গম্যরীতির চ্্ড করেছেন। কথ্যনীতি' সায় কাছে এক্স্পেরিফেন্ট, 
শেধ কথ! নয় | 
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বন্ধিযাি স্বীকার করেছেন, আলাষী ভাষা খআদর্প ভাষা নম; বিগ্ক 
“নাষাল। গন্ঠ উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীঠার যিজ তাহার প্রধান ও গরথম 
ফারপ।” এই উদ্ধি মেনে মেওয়া কঠিন। 

কথারীতি নিয়ে লেখা আগে থেকেই চলে আসছে । উইলিয়ম ফেয়ী, 
স্ামরাধ বধ, মৃতুাঞ্ধয় বিষ্ভালংকার, ও পরে কালীগ্রলন সিংহ ও ইশ্বরচন্ত 
বিচালাগযন (ব্র্জবিলাঁদ, অতি অল্প হইল, আবার অতি অল্প হইল 1 কথাম্বীতি 
নিয়ে নানা পরীক্ষা করেছেম। প্যারীাদ মিশ্র আলালী রীতি তারই একটি 
ধাপ, তবে অন্ততম প্রধান ধাপ। সর্বজনবোধগম্যতা ও মরসতা আলাঙী 
গণ্ঠরীতিয় গ্রথম ও গ্রধান গুথ। 

কাহিনীর উপভোগাতা ও লরসতার সঙ্গে ঘুক্ত হয়েছে ভাষার মরসতা৷ ও 
সর্বজনবোধগমাতা | তারই জন্য আলালের ঘরের ছুলালের ( ঘাময়িক ) 
জনপ্রিয়ত]। 

আলালী ভাষার বৈশিষ্ট্য : সাধুভাষায় ুক্ত ক্রিয়াপদের পরিবর্তে চলিত 
ভাষার ধাতুর ব্যবহার, তপ্তব ও দেশি শবের বুল গ্রয়োগ, সমাসযুক্ত পদের 
গরিবর্জন, ফারসী শব্ষের প্রচুর প্রয়োগ, কথ্যভাধাস্থলভ বাক্যাংশ (ইভিয়ম ) 
ও আভাণকের ( প্রবাদবাক্য ) প্রয়োগ । এই ভাষারীতির দোষ : ক্রিয়াপর্দের 
গরুচণ্ডালী রূপ--একই সে ক্রিয়াপদের সাধু ও চলিত রূপের ব্যবহার [তু 
বাঁঙ্গাল। লাহিত্যে গদ্ভা, শ্রীত্রকুমার সেন, ৩য় সং, জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬7 

প্যারীটাদ মিত্র ওরফে টেকঠাদ ঠাকুর আগাগোড। কথ্যারীতি ব্যবহার 
করেন নি, উপদেশাত্মক অংশে সাধুভাষার ব্যবহার অনায়াললক্ষণীয়। বিশুদ্ধ 
কথ্যরীতি ধা সাধুরীতি না বলে আলালী ভাঁষারীতিকে বল! যায় সংকর ভাধা- 
রীতি । আঁলালী ভাষারীতির এইমব দোষগুণেব পরিচয় পাওয়া ধাবে নিম্নধৃত 
'ংশগুলিতে। 

[১] রঙ ভূচর জলচর খেচর নিশ্তষ। আকাশ নিথিড় মেঘে 
আচ্ছন্ন । বাঁধ যেন আমুর লংহারক ভাবে প্রচণ্ড ও বেগবান হুইয়্] উঠ্িতেছে। 
বৃক্ষ অটরানিকারি দোচুপামাস। নদীর সলিল কল ২ রবে বিশাল তরঙ্গান্কতি 
গেছ চূক্ঠার ঠায় হুইয়। বহিতেছে। চতুদ্দিক' অন্ধকারে আচ্ছন্ন" মধ! ২ 
ওড়িজ প্রকাশমাম। রুটি অবিশ্লীষ্ত পড়িতেছে, বের বম্‌ ২ শবে রঙগলীর 
বার্দ ভীষণ যোধ হইতেছে। ফগত? খ্বতিশয় ভয়ানক রাছি--এ রাজিতে 
কে মাহির যাইতে পারে? দিত পিগদ কি রুবিষার লব খটে? 


১৬৪ বাংলা গগ্ঠরীতির ইতিহান 


[ ্নাধাবছিকা, নীরীপাঠ্য গ্রন্থ, মিধিক পজজিকার প্রথম বর্ষ প্রথম বংখা? 
খেকৈ (ভান্র ১২৬১ বঙ্গাব ১৬ আগষ্ট ১৮৪ খৃষ্টান ) প্রকাশিত ॥ এ হিসেবে 
প্যারীটাদের প্রথম রচনা ] 

[২] বারুরায় বাবু চৌ গোঞা-নাঁকে তিলক--কস্তাপেড়ে ধুতি পরা, 
ফুলপুফুরে জুত। পাঁয়--উদরটি গণেশের মত-_কৌচান চাষরখানি কাধে--এক 
গাল পান -ইতত্ততঃ বেভাইয়। চাকরকে বলছেন--“ঘরে হরে, শীগ্ত বালী 
যাইতে হইবে, ছুই চার পয়সায় একখানি চল্তি পান্সী ভাড়া কর্‌ তো]! বড় 
মাছষের খান আমারা মধ্যে মধ্যে বে-আদব হয়। হরি বলিল, "মহাশয়ের যেমন 
কাণ্ড! ভাত খেতে বস্তেছিম্থু--ডাঁকাডাকিতে ভাত ফেলে রেখে এস্তেচি” 
ভেটেল পাননি হইলে অল্প ভাড়ায় হইত--এখন জোঁয়াপ-” ঈ্ীড় টানিতে ও 
ঝি'কে মারতে মাঝিদের কালঘাম ছুটবে--গহুনার নৌকায় গেলে ছুইচার 
পয়মায় হতে পাঝ্সে--চল্তি পান্দী চার পয়সায় ভাঁড়! কর1 আমার কর্ন নয়-- 
একি থুতকুড়ি দিয়ে ছাত় গোলা? [ আলালের ঘরের ছুলাল, ১৮৫৮ ] 

[৩] অতএব ঠকচাঁচ। ভারি ব্যাঘাত উপস্থিত ছেখিল এবং ভাবি, 
আশার টাদ বুঝি ৫নরাশ্তের মেঘে ডুবে গেল, আর প্রকাশ বা ন1 পায়! তিনি 
মনোষধ্যে অনেক বিবেচন। করিয়। একদিন বাবুরাম বাবুকে বলিলেন--“বাবু 
সাহেব! তোমার ছোট লেডকাঁর ভৌল নেগ। করে মোর বড় গমি হচ্ছে। 
মোর নীলুম হয়, ওন! দেওয়ান! হয়েছে_তেনা! মোর উপর বড় খাসা, দশ 
আর্দমিব নজদিকে বলে, মুই তোমাকে খারাঁপ কর্লাম--এ বাত শুনে মোক 
দেলে বড চোঁট লেগেছে, বাবু সাহেব! এ বছত বুর] বাঁত--এজ এসমাফিক 
মোরে বল্লে--কেল তোমাকেও শক্ত শক্ত বল্‌্তে পারে । লেড়ক] ভাল হুবে 
-স্নরম হবে-_বেতামিজ ও বজ্জাত হলো, এলাঁজ দেওয়া! মোসাছেব। থর 
যে রবক সবক পড়ে, তাতে যে জমিদারি থাকে, এতন1 মোর এক্েলে মালুম 
হয়না। [ তদেব] 

[৪] দে পাক-দে পাক-_ডেডাং ভেঙ্গাং ডেং ডেং। চড়ুকের পিট চর 
২ করে তবুও পাহুটি নেড়ে আঙ্গুল ঘুরায়ে এক ২ বার বলে, থে পাছে 
পাক! মাতালও সেইরূপ--গল গলি মদ খেয়ে চুরচুরে হয়েছে--শরীর 
টলমল কর্ছে--কথ] এড়িয়ে গেছে_-ঝু'কে ২ এদিক ওদিক পড়ছে, তবু বলে 
শপ্চাল২। চড়কের পর চড়ুকেরা কেশ মলে করিয়া প্রতিজা! করে, এসে 
বধপর আর সন্গ্যাস করব লা, কিন্ত ঢাকের বাঁজন। উঠিলেই পিট সড় ২ ক্ষনে 
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লেপ 'মাতালও "দ খেয়ে বড় চীন, পরে জান হইণে একটু ২ রন্া ছা 
পরিবারের মিষ্ট তৎগনায় মনে ২ শপথ করে দূর বয় এ কর্ম আর করব আা। 
কিন্তু মার জল দেখলেই গ্রাণট! অমূনি লাফিয়া উঠেস্যোধ করে ঘর্গ হাতে 
পাঠ্াম--গ্রথম ২ আঁমড়াগেছে রকম এক « বাঁর বলে) না আমি আর খা 
না, পরে একবার আয়ত হইলেই শপথ গাঁদাড়ে ছুটে পালায়, কমে বু ছটা 
বগি থাকে। [মা খাওয়া বড় দায় জাত ধাঁকার কি উপায়, ১৮৫৪1 ] 

প্যারীটা? মিত্র সাধু ও চলিত, ছুই রীতিতেই লিখেছেন। বধাতীতি তার 
কাছে এক্ম্পেরিমেন্ট মা) শেষ কথা নয়, এটি অবস্নবর্তষ্য। 


টি ও কালীপ্রসন্ন সিং 


উনবিংশ শতকের মধ্বিন্দুতে বাংলাদেশে রেনেস্সীসের সফল সমাজে ও 
সাহিত্যে লক্ষ্য কর] যায়। চিরায়ত সাঁহিত্াচর্চায় এঁতিহগ্রীতি ও সমাজ 
সংস্কার আন্দোলনে আধুনিক মনোভাবের প্রতি আ্গগত্য এই সময়কার 
বাঙালিদের জীবনে দেখা যায়। ঈশ্বরচন্দ্র বিামাগর, রাঁজেন্রলাল মিত্র, অক্ষয় 
কুমার দত ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুগের সঙ্গে কাঁলীগ্রসন্ধ মিংহের (১৮৪০-৭০ খু) 
নামটিও এই গ্রমঙ্গে স্মবণযোগ্য। হিন্দু কলেজের ছাত্র কাঁণী প্রদক্জ গৃহে ইংরেজি 
শিক্ষক ও সংস্কৃত পঙ্ডিতের কাছে পাঠ গ্রহণ করে রেনেসীগের সফল অর্জন 
করেছিলেন । ১৮৫৩ খৃষ্টাবে মাত্র তের বৎসর বয়সে তিনি নিজ গৃহে 
বিষ্যোৎ্মাহিনী তা স্থাপন করেন। এই সভার উদ্ভোগে বিষ্যোৎ্সাহিনী 
রঙ্গমঞ্চ (১৮৫৬ ) স্বাপিত হয় ও বিগ্োৎসাহিনী পত্রিক1 (১৮৫৫) প্রকাশিত 
হয়। নীলদর্পণ নাটকের ইংরেজি অনুবাদক রেভারেগড লং, মেঘনাদবধ 
কাব্যের কবি মধুসথদন দত্ত ও ছিন্দু কলেজের অধ্যাপক ডি এল রিচার্ডননকে 
অভিনন্দনপত্র দিয়ে কালীগ্রদন্ন সংবধিত করেন (১৮৬১)। বিধবাঁবিবাঁহ 
আন্দোলনের ও বছুবিবাহনিরৌধ আন্দোলমের তিনি প্রবল দমথ'ক ছিল্লেন। 
কলকাতার অবৈতমিক ম্যাজিষ্রট ও 'জািন অফ. দি পীঘ' রূপে (১৮৬৩) 
কালীগ্রসনের কর্মদক্ষতা মকলের দুটি মাকর্ষণ করেছিন্। 

কালী গ্রন্ন সিংহ প্রাচীন ও আধুনিক, ছুইকালের অন্ন়াগী ছিলেন। তার 
রচনাধলীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য : বাবু নাটক (১৮৫৪), বিক্রমোর্ধশী মাঁটক 
(১৮৫৭) নাবিত্রীসত্যধান নাটক (১৮৫৮) মাঁলতীমাধব (১৮৫৯), ছইতোম 
গ্যাচার নকশ] (প্রথম তাগ ১৮৬২ প্রথম ও দ্বিতীয় তাগ একত্রে ১৮৪৪)। 
প্রদিদ্ধ মংস্কৃত প্িতদের সহযোগে পুরাণসংগ্রহ' (১৮৬৬৬) নামে সতেরো 
ধণ্ডে সমাধ মহাভারতের বাংলা গদ্যাহবাদ তিনি প্রচুর অর্থবায়ে মুদ্রিত করে 
বিনামূল্যে বিতরণ করেন। 


কালীগ্রপক্ন সিংহ ১৬৭ 


কালীগ্রসন্ন চারথানি পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। বিদ্যোত্মাহিনী পত্রিক! 
( মাসিক, ১৮৫৫), অর্বতত্ব প্রকাঁশিকা (মামিক, ১৮৫৬), বিধিধাথ-সংগ্রহ 
(মাসিক, ১৭৮৩ শকাবের বৈশাখ থেকে অগ্রহায়ণ পর্স্ত কালীপ্রসন্ন সম্পাদন! 
করেন ) ও পরিদর্শক (দৈনিক ১৮৬১ 3 ১৮৬২ থেকে কালীগ্রসন্প কয়েক বৎসর 
দ্বিতীয় সম্পাদক ছিলেন )--এই চাঁরখানি পত্রিক1 কালীপ্রসন্ন পরিচালন! 
করেছিলেন । (দ্র ব্রজেন্বনাথ বন্দোপাধ্যায়, সাহিতাপাধক চরিতমাঁল! ১, 
“কা লীগ্রসন্ন নিংহ?)। ইংরেজি ও সংস্কৃত £ তই বিপরীত ধারার আঘাতে তিনি 
বিপর্ধস্ত হন নি, পরস্ত নোতুন যুগের সংস্কৃতিবান বাঙীলিরূপে দেখা দিয়ে- 
ছিলেন । মাত্র তিরিশ বৎসরের জীবনকালে তিনি যে কীতি রেখে গেছেন, 
তা বিস্ময়কর । 

( কালীপ্রসন্ন কথ্যভাষা ও সাধুভাষা, ছুয়েরই চর্চা করেছিলেন। খাঁটি 
কল্কাত্তাই উপভাষার ছাপ তার কথ্যভাষায় (হুতোমী ভাষা) স্থম্পষ্ট | প্যারী- 
টার্দের আলালী ভাষাৰ মতে সাধুভাষার অযথা মিশ্রণ ছুতোমী ভাষায় নেই । 
নিছক কথ্যভাষাঁর শক্তি কতট। তর পরীক্ষ। তিনি করেছেন “ছতোম প্য।চার 
নকৃশ)” (১৮৬২) গ্রস্থে। এই কথ্যভাষ।র প্রধান গুণ সরলতা, লঘৃতা এবং 
অদম্য প্রাণশক্তি। ) 

খাঁটি কল্কাত্তাই ভাষার শিল্পীরূপে কালীপ্রসন্ন স্বামী বিবেকানন্দ ও 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষের পূর্বনরী । কলকাতার লোকের নিত্যব্যবহার্ষ 
ভাঁষাকে এরা! আপন উদ্দেশ্য সাধনে সফলভাবে প্রয়োগ করেছেন । 

(আলালী ভাষা মূলত ফাঁরশীবন্ল রীতি । বস্কিমচন্দ্রে এই রীতির অন্বীকৃতি 
ও সংস্কৃতভিত্তিক বিদ্যাঁপাগরী রীতির অনুস্থতি অনায়াসলক্ষণীয়। আলাঁলী 
ভাষার কোনে উত্তরপুরুষ নেই। আর হুতোমী ভা! পরবর্তাঁ অহুস্যতি ও 
রূপাস্তরণের মধা দিয়ে একটি নোৌতুন রীতির সুচনাস্থলরূপে মর্যাদ1 লাভ 
করেছে। এই বিচারে আলালী রীতির উপরে ছুতোমী রীতিকে স্থান দিতে হয়। ) 

বঙ্কিমচন্দ্র আলালী ভাষাকে প্রাপ্যের অতিরিক্ত প্রশংসা করেছিলেন ও 
ছতোমী ভাঁষাঁকে প্রাপ্যের অধিক নিন্দা করেছিলেন । তীর মতে, “হতোমি 
ভাষ। দবরিত্র, ইহার তত শবধন নাই; হুতোমি ভাষা নিস্তেজ, ইহার তেমন 
বীধম নাই ; হুতোমি ভাঁষ! অসুন্দর, এবং যেখানে অঙ্গীল নয় সেখানে পবিস্রতা 
শৃন্ত। হুতোমি ভাষায় কখনও গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য নহে।' ( বন্গদর্শন 
স্বোষ্ঠ ১২৮৫ বঙ্গাব )। 


! 


১৬৮ বাংল! গদ্যরীতির ইতিহান 


বন্ধিমচন্দ্রের অভিযোগ ছুটি--হুতোমী ভাষার অশালীনতা ও শব-দারিত্র্য। 
প্রথম অভিযোগটি পত্য, ছ্িতীয়টি সত্য নয়। হুতোী ভাষার আলোচনাক়্ 
ত প্রমাণিত হয়। অশালীনতা-দোষকে ছাপিয়ে উঠেছে হুতোমী ভাষার 
সরলতা, লঘুতা। ধাঁবৎশক্তি ও আদম্য প্রাণশক্তি । 

“বিদ্যানাগবের, বন্ষিমচন্দ্রের এমন কি আলালের তাঁষার তুলনায় হছুতোমের 
ভাষা নিঃসন্দেহে অশালীন । পূর্বোক্তগণের ভাষায় সর্বদা একটা! শৃঙ্খল! আছে, 
আর শৃঙ্খল] থাকলেই কিছু মস্থরত1 অপরিহার্ধ। স্থুলংবদ্ধ সৈহাদল যত দ্রুত 
চলুক নিঃসঙ্গ পথিকের গতির চেয়ে তা দ্রুত নয়। হুতোমের ভাষায় এই ছুটি 
গুণেরই অভাব, তা শ্ঙ্খলাবদ্ধ নয়, আর তা অত্যন্ত দ্রুত। এভাঁষা ঘেন 
শবের ভিড় । কে কার গায়ে পড়ছে, কে কখন আসছে যাচ্ছে, কে কি বলছে 
ঠিক নেই, মবশ্ুদ্ধ মিলে একট] জনতার হট্টগোল । আর সমস্তটাই অত্যন্ত 
জ্ুত, অনেক সময়ে মনে হয় অনাবশ্যক ভ্রত, এমন দ্রুত ষে সব সময়ে বাকা- 
গুলি শেষ করবাপ অবকাশ ঘটে নি লেখকের । জনতার বাক্য শেষ হয়েও 
শেষ না, কারণ তার অনেকটাই কানে পৌছয় না। একট! উদ্ণাহরণ দ্দি। 

“অমাবন্তাপর রাত্তির_ অন্ধকার ঘুরঘুট্ি--গুড়গ্রড করে মেঘ ভাকচে-_ 
থেকে থেকে বিছ্যুৎ নলপাচ্ছে-_গাঁছের পাভাঁটি নড়চে ন।-_মাটি থেকে যেন 
আগুনের তাঁপ বেরুচ্চেআর হন হন করে চলচেন। কুকুরগুলো খেউ খেউ 
করচে--দৌঁকানীর1 ঝপতাঁড়। বন্ধ করে ঘরে যাঁবার উজ্জুগ কচ্চে)--গুড়ুম 
করে নটার তোপ পড়ে গ্যালো ); 

এ হচ্ছে 50026108110 001:57-র ভাষা! প্রত্যেক পদের 
শেষে ড্যাশ চিহ্ষগুলে যেন তার ভ্রুত গতির তাঁলে উড়স্ত উড্ভুনীর প্রাস্ত। 
লেখক ছুটছেন, ভাষা ছুটছে বর্ণনীয় বিষয় একটা আর একটার ঘাড়ে হুড়মুড় 
করে এমে পড়ছে, ঘনায়মীন আকাশের নীচে ভাষার সঙ্গে পাঠক ছুটছে-_- 
হঠাঁৎ সন্বিৎ হলে! যখন 'গুড়ুম করে নস্টার তোপ পড়ে গ্যালে1।”” [বাংলা 
গঞ্যের পদ্দাংক, ১ম সং, ১৩৬৭, ভূমিকা পৃ ৮৪-৮৫, শ্রপ্রমথনাথ বিশী ] 

কালীপ্রসনন দিংহ কেবল কথ্য ভাষার চর্চা করেন নি, বিষ্তাসাঁগরী সাধু 
ভাঁষারও চর্চা করেছেন । পুরাণ মংগ্রহ* (সাতেরো খণ্ডে প্রকাশিত মহী- 
ভারতের গগ্ান্ছবাঁদ ) তার পরিচয় স্থল। 

এইবার কালীপ্রনন্নের হতোমী ভাষা ও সাধু ভাষার কয়েকটি নিদর্শন 
উপস্থিত করি। 


কালীগ্রসন্ন সিংহ ১৬ 


[১] আতরওয়াল।, তামাকওয়াল। দানাওয়ানা ও অন্যান্য পাঁওনাধার 
অহাজনরা বাইছে বারান্দায় ঘুচ্চে--পুজে। যায় তথাচ তাদের হিসেব নিকেশ 
হুচ্চে না। সভাপত্ডিত মহাঁশয় পরপটে পিরিলীর বাড়ির বিদেয় নেওয়া ও 
'বিধবাদলের এবং বিপক্ষপক্ষের ব্রাঞ্ষণদেব নাম কাটচেন ; অনেকে তর পা 
ছুয়ে দিব্বি গালচেন যে তাঁরা পিরিলীর বাঁড়ি চেনেন না; বিধবা বিয়ের 
সভাঁয় যাওয়া চুলোয় যাক, গত বৎসর শষ্যাগত ছিলেন বল্পেই হয়। কিন্ত 
বানের মুখে জেলেডিঙ্গীর মত তাঁদের কথা তল্‌ হয়ে যাচ্ছে, নামকাঁটাদের 
পরিবর্তে দভাপপ্ডিত আপনার জামাই, ভাগ্নে, নাতজামাই, দৌতুর ও খুডতুতো 
ভেয়েদের মাম ইাঁসিল কচ্চেন; এদিকে নামকাটাঁরা বাবু ও সভাঁপ্ডিতকে 
বাঁপাস্ত করে পৈতে ছি'ড়ে গালে চডিয়ে শাপ দিয়ে উঠে যাচ্ছেন। ( হতোম 
প্যাচার নকৃশা, ১৮৬২ ) 

| ২] ষীর সন্ধ্যায় সহরে প্রিতিমার অধিবাম হয়ে গ্যালো, কিছুক্ষণ 
ঢোল ঢাকের শব্ধ থামূলো, পুজোবাডিতে ক্রমে 'আন্‌ রে “কর্‌ রে" এটা কি 
হতো কত্তে কতে য্ঠীর শর্বববী অবপন্না হলো, সথখতারা মুছু পবন আশ্রয় করে 
উদয় হলেন, পাখির! প্রভাত প্রত্যক্গ কবে ক্রমে ক্রমে বাঁসা পরিত্যাগ কত 
আস্ত কল্পে, সেই দঙ্গে সহগেব চারিদিকে বাঁজন1 বাদ্দি বেজে উঠলে, 
নবপত্রিকার স্নানের জন্ত কশ্মকর্তীবা শশন্যন্ত হলেন--ভাবুকের ভাবনায় 
বোঁধ হতে লাগ লো, যেন সপ্তমী কোরমাখাঁন নতুন কাঁপড পরিধান করে 
হানতে হাঁগতে উপস্থিত হলেন । ( তর্দেব ) 

[৩] আজ নবমী; আজ পূজোর শেষ দিনঃ এত দিন লোকের মনে থে 
আহলাদটি জোয়াবের জলের মত বাডতেছিল, আজ সেইটির একেবারে 
সারভাট। | 

আজ কোথাও জোড়া মৌ, কোথাও নব্ব,ইট! পাঠা, হ্থপারি আক, 
কুমডে?, মাগুর মাছ ও মরীচ বলিদীন হয়েচে , কম্মকর্তা পাঞ্জ টেনে পাচো 
ইয়ারে জুটে নবমী গাচ্চেন ও কাদামাটি কচ্চেন, ঢুলীর ঢোলে সঙ্গত হচ্ছে, 
উঠানে লোকারণ্য , উপর থেকে বাঁডির মেয়েরা উকি মেরে নবমী দেখচেন। 
কোথাও হোমেপ্ ধূমে বাড়ি অন্ধকার হয়ে গ্যাচে, কাঁর সাধ্য প্রবেশ করে-- 
কাঙ্গালী, রেওভাঁট ৪ ভিক্ষুকের পুজোবাঁভি ঢোক] দুরে থাকুক, দরভা হতে 
মশাগুলো! পর্ধযস্ত ফিরে ধাচ্ছে। ক্রমে দেখতে দেখতে দিণমণি অস্ত গ্যালেন, 
পুজোর আমোদ প্রায় সম্বংসর়ের মত ফুরালো। ভোবাও ওকে ভর়য়ে। 


১৭৪ বাংল] গগ্ঘরীতির ইতিছাঁ 


রাগিণীতে অনেক বাড়িতে বিজয়]! গাওম] হলো। ভক্কের চক্ষে ভাবতীর 
প্রতিমা পরদিন গ্রাতে মলিন মলিন বোধ হতে লাগলো, শেষে বিসর্জনের 
মমারোহ কু হলো। আজ নিবপ্রন। ( তদেব) 

[8] যাহাতে এদেশীয় লোকে অতীব আদরণীয় ভারত গ্রন্থের সমশ্ত সর্ব 
গ্রকতরূপে অবগত হইয়া স্থধী হইতে পারেন এবং যাহাতে ভারতবর্ষের গৌরধ 
স্বরূপ মহাভারতের অবশ্যন্তব মর্ধ্যাদ1 চিরদিন বর্তমান থাকে তাঁহার উপযুক্ত 
উপায় নির্ধীরণ করিবার উদ্বেশে আমি এই দুঃসাধ্য ও চিরমঙ্কল্পিত ব্রতে ব্রতী 
হইয়াছি।-.'"**। 

দেশের জ্ঞানোম্নতি সংসাঁধন ও জ্ঞান গৌরব রক্ষা করাই তাহার প্রকৃত 
হিতসাধন করা। স্ুুরপ্রস্থিত প্রশন্ত পন্থাও কাঁলেতে বিলুপ্ত হয়, সুদীর্ঘ 
দীর্ঘাকাও সময়ে শুষ্ক হইয়া যায়, অতুয্চ প্রামাদও কালে ভগ্ন ও চূর্ণ হইয়া গিয়া 
থাকে এবং পরিখা-পরিবেষ্টিত দুম ছুর্গেরও ক্রমশঃ নাশ হইয়। থাকে) কিন্ত 
প্রগাঢ় জ্ঞানচিহ্ন দশ হইতে শপ্র অপনীত হইন।র নছে, এই বিবেচনায় আমি 
্বীয় যত্মামান্য পরিমিত শক্তি দ্বার] বাঙ্গালা ভাষায় প্রবিতীর্ণ মহাভারতের 
অনুবাদ করতঃ স্বদেশের ঠিতসাধন করিতে সাহসী হইয়াঁছি। '..-*. 

আমি যে ছুঃলাঁধ্য ও চিরজীবন-সেব্য কঠিন ব্রতে কৃতনন্বপ্ন হইয়াছি, তাহ! 
যে নিবিদ্বে শেষ করিতে পারিব, আমার এ প্রকার ভরম] নাই। মহাভারত 
অনুবাদ করিয়া লোকের শিকট যশন্বী হইব, এমত প্রত্যাখ! করিয়াও এ বিষয়ে 
হস্তার্পণ করি নাই। যদি জগদীশ্বর-প্রলাদে পৃথিবী মধ্যে কুজাপি বাঙ্গালা 
ভাঁয। প্রচলিত থাকে, আর কোন কালে এই অন্ুবাদ্দিত পুস্তক কোন ব্যক্তির 
হত্ডে পতিত হওয়ায় সে হহার মর্মান্ধান করতঃ হিন্দু কুলের কীততিস্তস্ত স্বরূপ 

ভারতের মহিমা অবগত হইতে সক্ষম হয়) তাহা হইলেই আমার সমন্য পরিশ্রম 
সফল হইবে। ( মহাভারত-অন্গবাঁদ ভূমিকা, ১৮৬০ )। 

কালীগ্রসন্নের বাংল! গণ্চর্চার এই ছুটি দিক ভাষা শিল্পী কালীগ্রসন় সম্বন্ধে 
আমাদের শ্রদ্ধা বাড়িয়ে তোলে। 


বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 





১৫ 


বিচিত্রকর্ম লক্কিমচন্ত্র (১৮৩৮-৯৪) বাংলা! শাহিভ্যক্ষেতে একচ্ছত্র প্রতৃত্ 
করেছিলেন পয়ত্রিশ বছর ( ১৮৬+-৯০ থু )। এই সময়কার পকল সাহিত্য- 
কর্মের প্রতান্ধ ও পরোক্ষ প্রেরণা ছিলেন বস্কিমচন্ত্র। এই অময়সীমার মধ্যে 
ষে কটি সাহিত্য পত্রিক] প্রকাশিত হয়েছিল, তাঁর তালিকা লক্ষ্য করা যাক : 
বঙ্গদর্শন । মাসিক | বৈশাখ ১২৭৪ | এপ্রিল ১৮৭২। প্রথম চার বছরের 
সম্পাদক বঙ্কিমচন্ত্র (১৮৭২-৭৬)। পরবতী পাঁচ বছরের সম্পার্দক 
বঙ্কিম-অন্ুজ সপ্তীবচন্ত্র (১৮৭৭-৮১ )। 
অযৃতবাজার পত্রিকা । সাধ্চীহিক। ২৫ ফেব্রুররি ১৮৮ সম্পাদক : 
শিশিরকুমার ঘোষ 
পাধারণী। সা্চাহিক। ১১ কাতিক ১২৮০। ১৮৭৩ সম্পাদক ' অক্ষয়চন্ত্ 
সরকাব। 
ভ্রমর । মালিক । বৈশাখ ১২৮১। ১৮৭৪ | সম্প|দক সম্তীবচন্ত্র চট্রো- 
পাধ্যায়। 
আধদর্শন। মাসিক | বৈশাখ ১২৮১। ১৮৭৪। সম্পাদক: যোগেন্দ্রনীথ 
বিগ্কাডৃধগ। 
বান্ধব মাপিক। আধাঢ় ১২৮১। ১৮৭৪ । সম্পাদক: কাঁপীপ্রসঙ্গ ঘোষ । 
ভারতী । মাসিক। আঁবণ ১২৮৪। ১৮৯৭ সম্পাদক: দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর । 
আনন্দবাঙ্জার পত্রিকা । সাঁধাহিক। বৈশাখ ১২৮৫ | ১৮৭৮| 
বীণ1। মাসিক । বৈশাখ ১২৮৫ ১৮৭৮। সম্পাদক: রাজকৃষ বায়। 
বালকবন্ধু। পাক্ষিক। ২* বৈশাখ ১২৮৫। ১৮%৮। 
তত্ব"কৌমুদী। পাক্ষিক। ১৬ জ্যেষ্ঠ ১২৮৫। ১৮৭৮। সম্পাদক : শিবনাঁথ 
শান্ত্রী। 


১৭২ বাংল গগ্বীতির ইতিহাস 


পঞ্চানন । মামিক। ভাদ্র ১২৮৫1 ১৮৭৮। সম্পাদক : ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 

পাধ্যায়। 

বঙ্গবাপী। সাধ়াহিক। ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৮৮। ১৮৮১। সম্পাদক 

জ্ঞানেত্রলাল মিত্র । 

সখা। মাসিক। জান্ুমরি ১৮৮৩। সম্পাদক : প্রমদাচরণ সেমন। 

সগ্ীবনী । সাঞ্চাহিক | ৩ বৈশাখ ১২৯০। ১৮৮৩। সম্পাদক : ঘারক1নাথ 

গঙ্গোপাধ্যায় । 

নব্যভারত। মাসিক । জ্যৈঠ ১২৯০। ১৮৮৩। সম্পাদক: দেষীপ্রসন্ন 

রায়চৌধুরী । 

নবজীবন। মাসিক। শ্রাবণ ১২৯১। ১৮৮৪ । সম্পাদক : অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

বালক । মাসিক। ১২৯২। ১৮৮৫। সম্পাদক: জ্ঞানদানন্দিনী দেবী । 

কাধাধ্যক্ষ . ধবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

গ্রচার। মাসিক। শ্রাবণ ১২৯৬। ১৮৮৯ | জম্পারদক . রাখালচন্তর 

বন্দ্যোপাধ্যায় । 

সাহিত্য । মাসিক । বৈশাখ ১২৯৭1 ১৮৯০। সম্পাদক : স্রেশচন্্ 

সমাঁজপতি। 
” হিতবাদী। সাঞ্চাহিক। ১৭ টজাষ্ঠ ১১৯৮। ১৮৯১। সম্পাদক কৃষ্ণচকমল 

ভট্টাচার্ধ। 

পষ্ঠপোষক £ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । সাহিত্য-সম্পাদক : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

[ উত্তরকুরী £ নবম বর্ষ চতুর্থসংখ্যা, ১৩৬৯ ] 

'এই তালিকার অস্ততৃক্ত তিনটি পত্রিকায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখতেন। প্রথম তিনটি 
( হর্গেশনন্দিনী, কপালকু গুলা, মৃণালিনা ) ও শেষ ( সীতারাম ) উপন্তাস 
বাদে বাকি দশটি উপন্যাস বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। সীতারাম প্রকাঁশিত 
হয় প্রচারে । লোঁকরহন্ত, কমলাকাস্তের দপ্তর ও মুচিরাম গুড়ের 
জীবনচর্লিত বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। বিজ্ঞান্রহস্য, সামা ও বিবিধ 
প্রবন্ধ-_এই তিনটি গ্রন্থের অধিক 1ংশ বঙ্গদর্শনে, বাকি অংশ প্রচারে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। কৃষ্ণচরিত্র গ্রচারে ও ধর্মতত্বের কিয়দংশ নবজীবনে প্রকাশিত 
হয়। 

ভারতী, বালক ও হিতবাদী ছাড়া বাকি সকল সাহিত্যপত্রই বহ্িম-তাঁষা 
রীতি ও মনন-রীতি প্রভাবিত। স্ুধীন্দ্রনাথ ও পরে রধীন্দ্রনাথ-সম্পার্দিত 


বঙ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৭৩, 


“সাধনা (অগ্রহায়ণ ১২৯৮১৮৯১) বঙ্ছিম-প্রভাবমুক্ত পত্িকা। বদর্শনের 
প্রভাব এখানেই শেষ হ'ল। 

বঙ্থিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন-পত্রিক প্রকাশিত হলে বাংল] দেশের ভাবের জগতে 
যে বিপুল আলোড়ন ও পরিবর্তন দেখ! গেল, তার প্রত্যঞ্ সাক্ষ্য দিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ ; 

নতুন যুগের জোয়ার আঁদে কোনে! একজন বিশেষ মনীধীর খনে। নতুন 
বাণীর পণ্য বহন করে আনে । সমস্ত দেশের মন জেগে ওঠে চিনাভ্যন্ত জড়তা 
থেকে, দেখতে দেখতে তার বাণীর বদল হয়ে যায়। বাংলাদেশে তার মস্ত 
দৃষ্টান্ত বঞ্চিমচন্দ্র। তার আগে ভাষার মধ্যে অনাড়তা ছিল, তিনি জাগিয়ে 
দেওয়াতে তার যেন স্পর্শ বোধ গেল বেড়ে । নতুন কালের নান। আহ্বানে 
মে সাড়া দিতে শুরু করলে । অল্লকালের মধ্যেই আপন শক্তি সম্বন্ধে সে 
সচেতন হয়ে উঠল। বঙ্গদশনের পূর্বকার ভাষা আর পরের ভাঁষা তুলনা করে 
দ্বেখলে বোঝ] ষাঁবে, এক প্রান্তে একট] বডে। মনের নাভ? খেলে দেশের সমন্ত 
মনে ঢেউ খেলিয়ে যায় কত দ্রতবেগে, আর তখনি তার ভাষা কেমন করে 
নৃত্তন নৃতন প্রণালীর মধ্যে আপন পথ ছুটিয়ে নিয়ে চলে ।” [ বাংলাভাষা- 
পরিচয়, ৬ ] 

বঙ্গদর্শনের ভাষায় বাঁডাঁপির মনকে মুক্তি দানের বিশ বছর পূর্বে বন্ধিমচন্জ 
ঈশ্বর গুপ্রের সংবাদ প্রভাকরে হাত পাঁকাচ্ছিলেন। এই বিশ বছরে (১৮৫২- 
৭২) বঞ্িমচন্ত্র ঈশ্বর গুপ্ত, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, প্যারীচাদ 
মিশ্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাবাঁশংকর তর্কপত্তের গগ্চর্চার নান1 পরীক্ষা 
দেখে এসেছেন । 

অল্পকথায় বঙ্ষিমের এই শিক্ষানবিশী পর্বের বর্ণন। দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ : 

“রামমোহন রায় ধখন গগ্ভ লিখতে বসেছিলেন তখন তাঁকে নিয়ম হেঁকে 
হেকে, কোদাল হাতে, রাস্ত। বানাতে হয়েছিল । ঈশ্বর গুপ্তের আমলে বন্ধিমের 
কলমে যে গদ্য দেখ! দিয়েছিল তাতে যতট। ছিল পিওতা, আকৃতি ততট। ছিল 
না। যেন ময়দা নিয়ে তাল পাকানে। হচ্ছিল, লুচি বেল হয় নি।* 

সজনীকাস্ত দাসের গ্রবন্ধ থেকে তাঁর একট। নমুন1 দিই-_ 

'গাগনমগ্ডল বিগাঁজিত। কাদ্দখিনী উপরে কম্পায়মান] শম্পা সঙ্কাশ ক্ষণিক 
জীধমের অতিশয় প্রিয় হওত মৃঢ় মীনবমণ্ডলী অহ,রহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত 
রহিয়াছে । পরমেশ প্রেম পরিহার পুপংদর প্রতিক্ষণ প্রমদ1 প্রেমে প্রমত্ত 


১৭৪ বাংল! গণ্ঘরীতির ইতিহাস 


্হিয়াছে। অস্থুবিদ্বপম জীবনে চন্দ্রার্ক নদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ 
আনন্দোৎ্মব করিতেছে, কিন্তু ভ্রমেও ভাবন1 করে ন! যে সে মব উৎসব শব 
হইলে কি হইবে ।+* 

তারপরে বিগ্যাসাগর এই কাঁচা ভাষার চেহারায় শ্রা ফুটিয়ে তুললেন। 
আমার মনে হয় তখন থেকে বাণল। গণ্ভভাষায় রূপের আবির্ভাব ছল। 

আশ্চর্যের ধিষয় এই ধে, যিনি ঈশ্বর গুণের আসরে প্রথম হাত পাকা চ্ছিলেন 
অত্যন্ত আডষ্ট ভাষায়, সেই ভাষারই বন্ধন মোচন করেছিলেন সেই বহ্ধিম । 
তিনিই তাকে দিয়েছিলেন চলবার ম্বাধীনত1।” 

[ বাংলভাঁষ! পরিচয়, ১* ] 

বঙ্কিমচন্দ্র “বাঙ্গালা ভাষা” নামক প্রবন্ধে [ বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ট ১২৮৫ বিখিধ 
প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাগে মংকলিত ] প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে বিছ্যাসাগরী তাষারীতির 
নিন্দা ও আলালী রীতির প্রশংসা! করেছেন । 

বঙ্কিমচন্দজ্রের মতে বিদ্যাশাগধী গঞ্চ্ীতি নিন্দাহ? কেন না ৩1 সংস্কৃতবহুল 
ও সংস্কতানুমারী, আর টেকটাদী ( আলালা ) রাতি প্রশংসার যোগ্য, কেননা 
তা চলতি ভাষা, মুখের ভাষা । 

বস্ধিমের এই উক্তি গ্রহণযোগ্য নয়, কারণ টেকটাদী গীতি চলতি সহজ- 
বোধ্য কথ্যভাষারীতি নয়, তা ফার্পীবনুল ভাঁযারীতি। এই রীতিতে ১৮৫৫- 
৬০ সালে বাঙালি কথা বলতো! কিনা বলা কঠিন । টেকটাদী ভাঁষারীতি 
অপরিচিত ফারসী শব্দে পরিপূর্ণ, পদে পদেই পাঠককে হ'চোট খেতে হয়| 
বোধোদয় (১৮৫১), শকুত্তলা (১৮৫৪), কথামালা (১৮৫৬), মীতার 
বনবাম € ১৯৬ ) ও আখ্যানমঞ্জরী (১৮৬৪ )-_বিদ্যামাগরের এই গ্রন্থ-পঞ্ধচক 
বঙ্কিমচন্দ্রের আগে ও সমকালে সর্বজন-সমাঁদৃত হয়েছিল, বহু সংস্করণ মুব্রণের 
লৌভাগ্য লাঁভ করেছিল। যে “সংস্কৃতপ্রিয়তা ও সংস্কতাহসারিতা"র জন্য 
বঞ্িম বিদ্যাদাগরকে অভিযুক্ত করেছিলেন, সেই অভিযোগে বন্িমকেও 
আভিযুক্ত কর। যায়। 

সীতার বনবাস ( ১৮৬* ) ও ছুরগেশনন্দিনী (১৮৬৫ ) থেকে নিম্নধৃত ছুটি 
অনুচ্ছেদ্দে এই বক্তব্য প্রমাণিত হয়। 

“সীতা, চিত্রণটের আর এক অংশে দৃষ্টযোৌজন] করিয়া, লক্ষণকে জিজ্ঞাস 


শা শশী 


* সংবাদপ্রতাকর, ৎ৩ এপ্রল,। ১৮৫২ ।- বহছমচন্রোর রচনাবলীর বঙ্গায় সাহিভা পঞ্িধৎ 
কতৃক প্রকাশিত বহ্কিয-শতবাধিক সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড। পৃ ৬৮ | 


বঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৭৫ 


ফরিলেন, বদ! এ যে পর্ধবতে কুম্মিত কদস্বতরুর শাখায় মুর মযুরীগথ 
নৃত্য করিতেছে, আর শীর্কলেবর আর্ধ্যপুজ তকুতলে মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িতেছেন, তুমি গলদশ্র নয়নে উহ্ারে ধরিয়। রহিয়াছ, উছার নাম কি? 
লক্ষণ বলিলেন, আর্য । এ পর্বতের নাম মাল্যবান ; মাল্যবান বর্ষাকালে 
অতি রমণীয় স্থান ) দেখুন, নব জলধরমগ্ডলের সহযোগে খিখরদেশে কি 
অনির্ধচনীয় শোভা সম্পন্ন হইয়াছে । এই স্থানে আধা একাস্ত বিকলচিত্ত 
হইয়াছিলেন। শুনিয়া, পূর্ব অবস্থা, স্বতিপথে আর হওয়াতে, রাম একাস্ত 
আকুলহ্বদয় হইয়া! বলিলেন, বংম! বিরত হও, বিরত হও; আর তুমি 
মাল্যবানের উল্লেখ করিণ্ড না, শুনিয়া আমার শোকসাগর অনিবাধ্য বেগে 
উথলিয়] উঠিতেছে; জানকীর বিরহ পুনরায় নবীভাঁব অবলম্বন করিতেছে। 
এই সময়ে সীতার আলশ্তলগণ আবিভূঁত হুইল । তখন লক্ষণ বলিলেন, 
আর্য! আর চিত্রদর্শনের প্রয়োজন মাই; আর্য জানকীর ক্লাস্তিবোধ 
হইয়াছে । এক্ষণে উহার বিআমনখসেবা আবশ্যক, আমি প্রস্থান করি, 
আপনর! বিশ্রাম ভবনে গমন করুন ।” 

“৪৯৭ ধঙ্গাঞ্খের নিদ[ঘশেষে এক দিন এক জন অশ্বরোহী পুরুষ বিষুঃপুর 
হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন । দিনমপি অস্তাঁচল- 
গমনোগ্যোগী দেখিয়া অশ্বরোহী জ্রতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন। কেন নাঃ লহ্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর; কি জানি, যদি কালধরম্মে 
প্রদ্দোষকাঁলে প্রবল ঝটিকা বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই প্রীস্তরে, নিরাশ্রয়ে 
যৎপরোনাস্তি পীড়িত হইতে হইবে । প্রাস্তর পার হইতে না হইতেই সুর্য্যাস্ত 
হইল) ক্রমে নৈশ গগন নীলনীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল। নিশার- 
স্তেই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্ত সংস্থিত হইল যে, অশ্বচালনা! অতি কঠিন 
বোধ হইতে লাগিল। পাগ্থ কেবল বিদ্যুদ্দীপ্রিগ্রদদখিত পথে কোন মতে 
চলিতে লাগিলেন ।” 

এই ছুটি উদ্বাহরণেই “সংস্কৃত প্রয়ত?' অনায়ান লক্ষণীয়। কিন্তু কোনোটিই 
অন্থ সংস্কৃতানুকারী নয়। ইংরেজি বাঁকা ও পদদবিস্তামের ভিভিতে বিদ্ভালাগর 
বাংলা বাক্য ও পদবিস্তাসের যে কৌশল গ্রহণ করেছিলেন, উভয়ত্রই ত। 
অনুহ্থত । 

আমল কথা বঙ্িমচন্দ্র তার শিক্পবুদ্ধিতে জানতেন ঘষে ফার্সী-প্রভাব 
বর্জমেই বাংলা গ্ভের মুক্তি, সংস্কৃত ভাষার ছন্দঃআোত ও ইংরেজি ঘাঁক্যাদর্শ- 


১৭৬ বাংলা গন্ভরীতির ইতিহ'স 


স্বীকরণেই তার ভবিষ্তুৎ সমুদ্ধি নির্ভরশীল । তাই প্রশংসাসত্বেও তিমি টেকচাদী 
( আলালী) রীতিকে গ্রহণ করেন নি, নিন্দা সত্বেও বিষ্ভালাগরী রীতি 
আত্মপাৎ করেছিলেন। টেকটাদী গগ্ভরীতির কোনে! উত্তরপুরুষ নেই 
বিদ্বাসাগরী রাঁতি উত্তরপুরুষের মধ্য দিয়ে নিজেকে সফল করে তুলেছে। 
বন্ধিমী রীতি তাঁর কীতিমান উত্তরপুরুষ | 

বিদ্যাসাগপের হাঁতে বাংল। গগ্ভাষায় বঃপর আবিভাব হুল, বঙ্কিমচন্দ্রের 
হাতে তাঁর যৌবনশ্ী ফুটে উঠল। বিছ্বাসাঁগরী গগ্যরীতি-ভিত্তিভূমির উপর 
গড়ে উঠলো বস্কিমী গ্যরীতি। তার প্রথম লক্ষ্য -গগ্যের' ভারসাম্য অর্জন, 
শেষ লক্ষ্য-_নরলতা ও স্পঞ্টতা অজন। ছুয়ে মিলে বন্ধিমী ভাষারীতির 
পূর্ণতা । প্রথম পঙ্গযে বিদ্যাসাগর প্রায় উপনীত হয়েছিলেন । মেখান থেকে 
যাত্রা! করে শেষ লক্ষ্যে বহ্কিমচন্ত্র উপনীত হলেন শিল্পী ব্যক্তিত্বের প্রয়োগে । 
দেখ। গেল বাংলা গদ্যেপ প্রথম সার্থক স্টাইল, আসলে তা! বন্কিমচন্দ্রের 
ব্যক্তিত্বের ভাষারূপ। শদ, ক্রিয়াপদ, বিশেষণ, অলংকার ও অনুচ্ছেদ 
ব্যবহাগে বন্ছিমের নিজন্বতা তাঁর চল্লিশ বছরের সাহিত্য সাধনায় বিচিত্ররূপে 
প্রকাশিত হয়ে বাংল! গদ্যকে সমৃদ্ধি ও এশ্বধ দিল। 

বঙ্কিমের গদ্য আলোচনায় ছুটি কথ সর্বদ! স্মরণযগা : এক, বঙ্কিমী ভাষা- 
রীতির অখদর্শ _ সরলতা ও স্পটতা। ঢুই, তিনি বঙ্গদর্শনে উপন্যান ও প্রনদ্ধ 
একই সাচ্গ রচনা করছিলেন); উভয়ের গদ্য মূলতঃ একই । 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসের কল্পনাধর্মী কথা-গদ্য ও প্রবন্ধের যুক্তিধ্মী গদ্যের 
আলোচনায় বঙ্কিমী গদোর রূপ-গুণ আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বঙ্ধিমের 
উপপ্তাঁস প্রবন্ধ-_-সব-কিছুই বঙ্গদর্শন, নবজীবন ও প্রচারে প্রথম প্রকাশিত হয়, 
পরে গ্রন্থভূক্ত হয়। সকল রচনাই সাময়িক পত্রের পাঠক সচেতন হওয়ায় 
বঙ্কিমী গণ্যে স্পষ্টতা ও ধাবৎশক্তি এমেছিল। কথা-গদ্যে কল্পনাকে দৃষ্ি- 
গ্রাহ রূপ দেওয়৷ হয়েছিল; তাকে সাবয়ব ও লালংকাররূপে বঙ্কিম উপস্থিত 
করেছিলেন । তার ফলে কথা গদ্যে বিশেষণ ও অর্থাপংকাঁর ব্যবহারে” 
সচেতনত। লক্ষ্য করা যাঁয়) সেই সঙ্গে ছিল বস্কিমের তীক্ষ মনন-_-য! কথা- 
গদ্যকেও করে তুলেছিল বাহুল্য-বজিত, পরিচ্ছন্ন, ও সংহত। আর প্রবন্ধ- 
গদ্যে বিষয়বস্তু উপস্থাপন, ব্যাখ্যান ও গ্রতিপাদনের তাগিদে এসেছিল 
পরিমিতিবোধ, খঙ্গুতা, প্রাগ্লত] ও শব্দ প্রয়োগে অব্যর্থতা। এর জন্ত ব্গিম 
ব্যবহার করেছিলেন হুম্বকায় সরল বাক্য। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৭৭ 


বহ্ছিমী গদ্যে শবচয়নে উদীরতা ও পরিমিতিবোঁধ যেমন লক্ষ্য করা যায়, 
তেমনই শব্মোহ ও শ্রুতিমীধূর্ধের বিপদ থেকে আত্মরক্ষাগ্রবণতাঁও অনায়াঁস- 
লক্ষণীয়। দুরুচ্চার্ধয শব্দ, বৃথা! অন্ুপ্রাস, অস্পষ্টত| ও অর্থাভাঁস বন্ধিম বর্জন 
করেছিলেন । বক্িমী গদ্যে প্রশ্নাত্মক বাক্য ব্যবহারের ঘারা পাঠকের 
ওঁতদ্ক্য ও সংশয় জাগ্রত রাখার কৌশল প্রায়শ লক্ষ্য করা যায়। সংযোজক 
অসমাঁপিক] ক্রিয়াপদের সংখা। হাম ও সমাপিকা ক্রিয়াঁপদের অধিক ব্যবহারের 
দ্বারা বাক্যে এসেছে ভ্রততা৷। অন্তরঙ্গ বর্ণনাভদ্ষির ছার পাঠকের সঙ্গে ব্যক্তি- 
সম্পর্ক গ্াপন ও নাটকীয় আকম্মিকতা দ্বার পাঠকমনকে সচকিত কর। বস্ষিমী 
রীতিব ছুটি প্রধান লক্ষণ। “বাঙ্গালার নব্য লেখকদ্দিগের প্রতি নিবেদন” 
প্রবন্ধে (প্রচার, মাঘ, ১২৯১ ) বঙ্কিমচন্দ্র ভাষার এই সব বৈশিষ্টোর প্রতি নবীন 
লেখকদের দৃঠি আকধণ করেছিলেন । 

কথা-গদ্যের বিববণাত্মক বস্তনিষ্ঠত, শবীরী কল্পনার বর্ণাঢ্যতা, ও ইন্দ্িয়- 
গ্রাহ্য চিত্রাঙ্কন প্রবণতার ফলে ঘে গদ্যরীতি বঙ্কিম উপন্তাসে ব্যাবহার করলেন, 
তাকে বল] যায় বর্ণনাধমী স্টাইল। সেদ্দিন এটাই উপন্যাসে প্রধান অবলম্বন 
ছিল, কাঁবণ চবিত্রের মনেবিশ্নেষণ সেকাঁলীন উপন্যাসে দেখা দেয় নি। রূপ 
বর্ণনায়, নাটকীয় আকম্মিকতা, কৌতুক সৃষ্টি, সংক্ষিপ্ত প্রশ্নোত্তর ও অন্তরঙ্গ 
সম্ভাষণের সাহায্যে মনোবিশ্লেষণের দায়িত্ব নিবাহ কবতে হতো | ফলে বস্কিমী 
উপগ্যামে গতিবেগ, বর্ণাট্যতা ও নাটকীয়তা অনায়াদলক্ষণীয়। 

প্রবন্ধ-গছে ফরাসি এনসাইক্লোপীডিষ্টদের উত্তরাধিকারী অষ্টাদশ শতকীয় 
ইংবেজি চিন্তামূলক গদ্যসাহিত্যের বক্তব্যসর্বস্বতা অন্গস্থত হয়েছিল। তাঁর 
ফলে প্রবন্ধ-গছ্যে এসেছিল নৈর্যক্তিকতা, যুক্তিধমিতা, তত্বপ্রতিপাদনের নিষ্ঠা 
ও দায়িত্ব । গদ্যধীতিতে দেখা গিয়েছিল বক্তব্যবিন্তাসকাপী নিটোল অনুচ্ছেদ 
নির্মাণে ঝোঁক, শব্দের ব্যবহারে পরিমিতিবোধ ও নিশ্য়াত্মক বাক্যের প্রয়োগ । 


॥ দুই ॥ 
বহ্ছিমচন্জরের তাষাঁদীতি অপরিবর্তনীয় নয়। প্রথম সবরের ( গ্রাকৃ-বজদর্শন 
যুগের ) সংস্কৃতনির্ভর গদ্য অতিরিক্ত গুরুগীস্তীর্য পরিহার করে ছিতীয় স্তরে 
( বঙদর্শন যুগে ক্রমশঃ সহজ সরল সাবলীল দেশী গদো পরিণত হয়েছে। 
বিদ্যাসাগরী গদ্যরীতি থেকেই বঙ্গিমচন্ত্রের যাত্রা শুরু হয়। দুর্গেশনন্দিনী, 
১২ 


১৭৮ বাংল। গদ্যরীতির ইতিহাস 


কপালক্গলা, মুণালিনী বিদ্যাসাগরী রীতিতে লিখিত। বন্ধদর্শনের যুগের 
আস্তে বিষবৃক্ষ উপন্যাসে বঙ্ছিমের নিজদ্ব রীতি আবত্মপ্রতিষ্ঠ হয়েছে। প্রথম 
তিনটি উপন্যাসে তৎসম শব্দের বহুল ব্যবহার, সমাসের আড়ম্বর, সংস্কৃতরীতি 
অন্যাঁয়ী পদবিস্তাস ও বাকা্যগঠন, বিশেষণ পদে সত্রীপ্রত্যয়ের আধিক্য অনায়াস- 
লক্ষণীয় । বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর, রজনী উপন্যাদে এবং শেষের দিকের সীতারাম 
উপন্ত।সে বিদ্যাসাগরী রীতির উদ্দাহরণ বিরল নয়। চন্দ্রশেখর, রজনী ও 
কষ্ণকাস্তের উইল উপন্যাস এবং কমলাকাস্তের দপ্তর লিখিত হয়েছে বস্ষিমের 
সাহিত্যজীবনের মধ্যবিন্দুতে (১২৮০-৮২ বঙ্গাবে )| এখানে বন্ধিমের কথা- 
গদ্যের স্টাইল পূর্ণপ্রতিষ্ঠ। আনন্দমঠ (১৮৮২), দেবীচৌধুরাণী (১৮৮৩), 
সীতারাম ( ১৮৮৬ ), ইন্দির। (সংশোধিত পঞ্চম সংস্করণ ১৮৯৩) ও রাঁজসিংহ 
( সংশোধিত চতুথ সংস্করণ ১৮৯৩) উপন্যাসে বাঙ্কমের কথা-গদ্যের স্টাইল 
শিল্পলাফলোর চরম শিখরে উন্নীত হয়েছে । 

এব্-নভ্তার, ক্রিয়াপদ, বিশেষণ, শ্্রাপ্রত্যয় ও অর্থালঙ্কার বাবার এবং 
অন্চ্ছেদ রচনায় বন্কিমচন্দ্রের কাতত্ব তার উপন্তাস থেকে আমর বিচার করতে 
পারি। উপন্যাসে নায়িকারূপবর্ণন। থেকে তাঁর গদ্যরাতির বিকণশ ও অগ্রগতি 
লক্ষ্য কর] সম্ভব বলে মনে হয়। এবার সেই আয়াসে প্রবৃত্ত হই। 

[ক] তিলোত্বমার বয়স ষোড়শ বত্মর, স্থতরাং তাহার দেহায়ঙন প্রগল- 
ভবয়সী রমণীদিগের ন্যায় অদ্যাপি সম্পূণত। গ্রপ্ত হয় নাই । দেহায়তনে ও 
সুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিকাভাব ছিল। স্থগঠিত স্থগোল ললাট, অপ্রশম্ত নহে, 
অথচ অতি প্রশস্ত ৪ নহে, নিশীথ-কৌমুদীদীপ্ত নদীর শ্ায় প্রশাস্ততাবপ্রকাঁশক, 
তংপার্থে অতি নিবিড়বর্ণ কু্চিতালক কেশসকল ভ্রষুগে, কপোলে, গণ্ডে, অংসে, 
উরসে আসিয়া পড়িয়াছে ; মন্তকের পশ্চাপ্তাগে অন্ধকারময় কেশরাশি ন্থবিন্তত্ত 
মুক্তাহারে গ্রথিত রহিয়াছে ; ললাটতলে ভ্রযুগ স্থবস্থিম, নিবিড়বর্ণ, চিও্রকর- 
লিখিতবৎ হইয়াঁও কিঞ্চিৎ অধিক হুক্াকার, আঁর এক ন্ৃতা স্থূল হইলে নির্দোষ 
হইত। পাঠক কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস? তবে তিলোতম1 তোমার মনো" 
রঞধিনী হইতে পাগিবে না। তিলোত্তমার চক্ষু অতি শান্ত, তাহাতে বিছ্যাদ্দীম- 
শ্রণচকিত কটাক্ষনিক্ষেপ হইত না, চক্ষু ছুটি অতি প্রশত্ত, অতি স্থঠা্ন, অতি 
শাস্তজ্যোতিঃ। আর চক্ষুর বর্ণ তাকালে কুর্যোদয়ের কি ঞ্িৎ পূর্বের চন্দ্রাতের 
সময়ে আকাশের যে কোমল নীলবর্ণ প্রকাশ পায়, সেইরূপ। [ ছুর্গেশনশ্দিনী. 
১৮৬৫ ] 


বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৭৪৯ 


[খ)] সেই গল্ভীরনাদিবারিধিতীরে, £সকতভূমে অস্পষ্ট সম্্যালোকে 
ধাড়াইয়। অপূর্ব রমণী-মুদ্তি! কেশভাঁর--অবেশীসংবদ্ধ, সংসপিত, রাশীকৃত 
আগুল্ফ-লম্বিত কেশভার $ তদগ্রে দেহবত্ু ; যেন চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা 
যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুর্য মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না 
--তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃস্ছত চন্দ্ররশ্ির সভায় প্রতীত হইতেছিল। বিশাল 
লোচনে কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি দ্গিধ্ণ, অতি গম্ভীর অথচ জ্যোতির্ময়; সে 
কটাক্ষ, এই সাগরহ্ৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণলেখার ন্াঁয় স্ষিষ্বোজ্ঞল দীপ্তি 
পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্কন্ধদেশ ও বাহুযুগল আচ্ছন্ন করিয়াছিল । স্বন্বদেশ 
একেবারে এদৃশ্ঠ ; বাহুযুগলের বিমল শ্রী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। 
রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মু্িমধ্যে যে একটি মোহিনী শক্তি ছিল, 
তাহা বণিতে পারা ঘাস ন।। অরিচন্দ্রনিঃহুত কৌমুদীবর্ণ ; ঘনকৃষ্ণ চিকুর- 
জাল; পরস্পরের সান্নিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী বিকশিত 
₹ইতেছিল, তাঁহা সেই গম্ভীরনাদী সাগরকুলে, অদ্ধ্যালোকে ন। দেখিলে, তাহার 
মোহিনী শক্তি অশ্ভূত হয় না। [ কপালকুণ্ডল৷ ১৮৬৬] 

[গ] মনৌরমীব বয়ল ঘতই হউক ন কেন, তাহার রূপরাঁশি অতুল-_ 
চক্ষুতে ধরে না। বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে সর্বকালে সে ব্ূপরাশি দু্পভ। একে 
বর্ণ সোনার চাপা, তাহাতে তুজদ্ব।শশ্তশ্রেণীর স্তায় কুঞ্চিত অলক শ্রেণী মুখখানি 
বেড়িয়া থাকে; এক্ষণে বাপীজলসিঞ্চনে ঘে কেশ খজু হইয়াছে; অর্দচন্দ্রাকৃত 
নিম্মল ললাট ; ভ্রমর-তরস্পন্দিত নীলপুষ্পতুল্য কৃষ্ণ তার চঞ্চল লোচনযুগল ; 
মুছম্মুছঃ আকুঞ্চন-বিস্কারণ প্রবৃত্ত রন্্াযুক্ত স্থগঠন নালা; অধরৌষ্ঠ যেন 
প্রাতঃশিশিরে সিক্ত, প্রাতন্েধ্যের কিরণে প্রোতিনন রক্তকুন্থ্মাবলীর স্তরযুগল 
তুল্য ; কপোল ধেন চন্দ্রকরোজ্জল নিতান্ত স্থির গঙ্গা ম্ুবিস্তারব প্রসন্ন; শাবক- 
হিংসাশঙ্কায় উত্তেজিত হংসীর স্তায় গ্রীব1,-বেণী বীধিক্লও সে গ্রীবার উপরে 
অবন্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশ সকল আসিয়! কেলি করে। ঘ্বিরদরদ যদি কুস্ুম- 
কোমল হইত, কিংবা চম্পক যদি গঠনোপষোগী কাঠিন্ত পাইত, কিংবা 
চন্্রকিরণ যদি শরীরবিশিষ্ট হইত, তবে তাহাতে সে বাহ্যুগল গড়িতে পারা 
ঘ।ইত--সে হয় কেবল সেই হৃদয়েই গড়া ঘাইতে পারিত। এ সকলই অন্ত 
কন্দসীর আছেঃ মনোরমার রূপরাশি অতুল-কেবল তাহার সর্বাঙ্গীন 
সৌকুমাধ্যের জন্ত । [মুণালিনী ১৮৬৯] 

প্রাক্‌-বঙ্গদর্শন-যুগের এই তিনটি উদ্াহরণে বঙ্ধিমী ল্টাইলের প্রথম যুগের 
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পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে। অন্তরঙ্গ পাঠক সম্ভাষণ, নিশ্চয়াত্মক বাক্যের পরিবর্তে 
প্রশ্নাত্ক বাকোর ব্যবহারে চমক হ্যষ্টি, সমাপিকা ক্রিয়াঁপদের আধিক্য, 
অসমাপিক। ক্রিয়াপদের সংখ্যাহাঁস ; যতিচিন্ধের পর্যাপ্ত ব্যবহারের দ্বার! 
হ্ন্ব বাক্যগুলির সংস্থাপন অনায়াসলক্ষণীয়। এগুলি বঙ্কিমের নিজন্বতা। আর 
বিদ্যাসাগরী প্রভাব লক্ষ্য কর] যাঁয় এইসব ক্ষেত্রে--তৎসম শব ও দীর্ঘ সমাসের 
বুল ব্যবহারে, নাঁমধাতু ও সংস্কৃত সদ্ধির ব্যবহারে, বিশেষণে স্ত্রী প্রত্যয়ের 
প্রয়োগে ও বিশেষণীয় বিশেষণের ব্যবহারে । 


॥ তিন ॥ 


এরপর বঙগদর্শনের যুগ । আগেই বলেছি, ১২৮০-৮২ বঙ্গাবে (১৮ ৭৩-৭৫ 
খু্টাবে ) চক্রশেখর, রূজনী, কষ্ণকান্তের উইল ও কমলাকাস্তের দপ্তর বঙদর্শনে 
প্রকাশিত হয়। এই চারথানি গ্রন্থে বঞ্ষিমের কথা-গদ্যের স্টাইল পূর্ণপ্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। তাঁর স্থচনা হল বঙ্গদর্শন প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে-_ প্রথম বধে 
(১৯৭৯ বঙ্গাব্ব। ১৮৭২ খু) প্রকাশিত বিষবুক্ষ উপন্তাপে। এই চারখানি 
উপন্তাস ও কমপাকাস্তের দপ্তরে 'নাগাবূপবর্ণনা লক্ষ্য করা যাক। সংস্কৃতগন্ধী 
ধ্বনিরোলসমৃদ্ধ কথ] গদ্য ইতিগাপের বর্ণাঢ্য পরিবেশ থেকে গাহস্্যজীবনের 
বর্ণবিরূল পরিমণ্ডলে অণতরণ বরেছে। প্রতিবেশের বর্সমীরোহ ও ঘটনার 
রোম!ঞ্চকপ 'সাধারণত্থ থেকে বিচ্ছুরিত দীপ্চি এতিহাপিক উপন্যাসের 
নায়িকাকে উদ্ভাসত করে তোলে । আর সামাজিক উপন্তাসের মন্থরগতি 
জীবনন্লোতে নায়িকার অগ্তঃগ্রকৃতি থেকে উদ্ভাগিত জ্যোঁতিঃ তাঁর আননে 
শাস্ত্রী দান করে। এবং সে-কাঁপণে প্রাকৃ-বন্ঘদর্শন ও বঙ্গদর্শন যুগের নায়িকা- 
রূপবর্ণনায় পার্থক্য ঘটেছে । তা সত্বেও এ সত্য ত্বীকার্ধ ঘে গদ্যশিল্পী বক্ষিষমের 
নিজন্বত। বঙ্গদর্শন যুগের কথা-গদ্যেই পর্ণপ্রতিষ্ঠ হয়েছে । নিষ্নধূত উদাতরণ- 
গুলিতে এই সিদ্ধান্তে সমর্থন পাওয়! যায়। 

[ঘ] কুন্দ নামে ধে কন্ঠার পরিচয় দিলাম--তাঁহাঁর বয়শ তের বৎসর, 
তাহাকে দেখিয়। বোধ হয় যে, এই পৌন্বধ্যেপ সময় । প্রথম যৌবনসঞ্চারের 
অব্যবহিত পূর্বেই ষেরূপ মাধুর্য এবং সরলতা থাকে, পরে তত থাকে না। 


বহ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮১ 


এই কুন্দের লরলত| চমৎকার £ সে কিছুই বুঝে না।'-..""বলিলে বুহৎ নীল 
দুইটি চক্ষু--চক্ষু দুইটি শরতের মত সর্বদাই স্বচ্ছ জলে ভাসিতেছে--সেই ছুইটি 
চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়! থাকে । ...আমার বোঁধ 
হয় যেন, এ পৃথিবীর লে চোখ নয়। . --.কুন্দ যে নির্দোষ হুম্মরী, তাহ! নছে। 
অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহার মুখাবয়ব অপেক্ষাকৃত অপ্রশংসনীয় বোধ হয়) 
অথচ আমার বোধ হয়, এমন সুন্দরী কখনও দেখি নাই। বোধ হয় ষেন, 
কুন্দনন্দিনীতে পৃথিবী ছাড়া কিছু আছে। রক্তমাংসের ষেন গঠন নয়; যেন 
চন্দ্রকর কি পুষ্পসৌরভকে শরীরী করিয়া তাহাতে গড়িয়াছে। তাঁহার সঙ্গে 
তুলনা! করিবার সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় ন। অতুল্য পদীর্ঘটি, তাহার সর্ববাঁজীন 
শাস্ত-ভাব-ব্যক্তি--ঘদ্দি শরচ্চন্দ্রেব কিরণসম্পাতে যে শ্বচ্ছ সরোবরের ভাবব্যক্ভি, 
তাহ] বিশেষ করিয়। দেখ, তবে ইহার সাদৃশ্য কতক অন্থুতব করিতে পারিবে । 
[ বিষবৃক্ষ ১৮৭৩ ] 

উপমা ব্যবহারে, চিত্র নির্মাণে লেখকের স্বাতন্ত্য এখানে প্রকট হয়েছে। 
এখানে শব্দ বা উপমার আড়ম্বর নেই, সংস্কৃত বূপবণনার এঁতিহানুত্তি নেই, 
নারীঅঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কোনো বর্ণনাই নেই। কুন্দ চরিত্রের আত্মবিশ্থৃত সারল্য 
ও সর্বাঙ্গীণ শান্ত ভাব প্রকাশের জন্য লেখক কুন্দর বৃহৎ নীল চক্ষু ছুটির উপর 
সন্ধানী আলো ফেলেছেন । এই রূপবর্ণনায় ব্যবহৃত উপমাগুলি শরীরী রূপ 
বর্জন করে অশরীরী ভাবকে ফুটিয়ে তুলেছে । এই গঘ্যভাষার প্রবাহও শান্ত, 
নিম্তরঙ্গ। বাক্যের ধের্ঘ্য কমেছে। বিশেষণ সরল হয়েছে-_কুন্দর চক্ষুদুটি 
বৃহৎ ও নীল' মাত্র । সরোবর “স্বচ্ছ, চন্দ্র 'শরচচন্দ্ মাত্র । “চক্ষু” ও 'চোঁখ”_ 
ছুটি শব্বই ব্যবহ্ৃত। কুন্দের সরলত! বর্ণনাকারী এই গদ্দোর প্রধান গুণ-_ 
সরলত1। সরলতাই গদ্যশিল্পী বহ্থিমের অস্বিষ্ট। 

[৬] মুক্ত বাঁতায়ন-পথে কৌ মুদী-প্রফুল্-প্রকৃতির শোভার প্রাতি ( চন্ত্র- 
শেখরের ) দৃ্ি পড়িল। বাতায়ন-পথে সমাগত চন্দ্রকিরণ হণ সুন্দরী 
শৈবলিনীর মুখে নিপতিত হইয়াছে । চন্দ্রশেখর প্রফুল্লচিত্তে দখিলেন, তাহার 
গৃহ-সপোবরে চঞ্জের আলোতে পদ্ম ফুটিয়াছে। তিনি দাড়াইয়া, দীড়াইয়।, 
দাড়াইয়। বহুক্ষণ ধরিয়! গ্রীতি-বিস্ফীরিত নেত্রে শৈবলিনীর অনিন্দান্থন্দর 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, বিচিত্র ধন্থুঃখগ্ডবৎ নিবিড়- 
কৃষ্ণ জযুগলতলে মুদ্রিত পদ্মকোরক-সদৃশ লোচন-পল্প ছুটি মুদিয় রহিয়াছে ;-- 
সেই প্রশস্ত নয়ন পল্লবে স্থকোমল। সমগামিনী রেখ! দেখিলেন। দেখিলেন ক্ষু 
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কোমল করপল্লব নিপ্রাবেশে কপোলে ন্বস্ত হইয়াছে--যেন কুহমরাশির উপর 
কে কুহ্যবাখি ঢাঁলিয়া রাঁখিয়াছে। মুখমণ্ডলে করসংস্থাপনের কারণে স্ৃকুমার 
রসপূর্-তাম্বল-রাঁগরক্ত ওষ্ঠাধর ঈষদ্ভিন্ন করিয়া মুক্তাপদৃশ দন্তশরেণী কিন্ধিন্মীত্র 
দেখা দিতেছে । একবার যেন, কি হ্থুখ-ম্বপ্ন দেখিয়া সুধা শৈবলিনী ঈষৎ 
হাগিল_-ষেন একবার জ্যোত্লার উপর বিচ্যুৎ হইল। আবার সেই মুখমণ্ডল 
পূর্ব স্থযুি-হ্স্থির হইল। সেই বিলাসচাঞ্চল্য-শুন্ সুযুখি-সুস্থির বিংশতি- 
বর্ষীয় যুবতীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল দেখিয়] চন্দ্রশেখরের চক্ষে অশ্রু বহিল। [ চন্্র- 
শেখর ১৮৭৫ ] 

নিদ্িতা শৈবলিনীর হ্থযুপ্তি-হুস্থির রূপবর্ণনায় বঙ্কিম অনন্তসাঁধারণ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এই বর্ণনায় শৈবলিনীর জীবনের বেদনা শিল্পরূপ 
লাভভ করেছে । আর বন্ধিমের ভাষা এই বেদনার শিল্পরূপ দানে সবথাঁধোগ্য 
রূপে দেখা দিয়েছে । এখানে বাক্যনিন্যাস ও পদবিস্তান কৌশল লেখকের 
সম্পূর্ণ করায়ত্ত। কতৃপদের ( চন্ত্রশেখর? ) অনুল্পেখে ও একই ক্রিয়াপদের 
( দেখিলেন ) পুনরুল্লেখে বাক্য-পরম্পরায় এসেছে গতি | যে উপমা ও বিশেষণ- 
বিরলত] বিষবৃক্ষে লক্ষ্য করেছি, ভার স্থানে এসেছে পর্যাপ্ত উপম] ও বিশেষণ, 
কোথাও তা অনাবশ্বক ভার হয়ে ওঠে নি। “চিত্রিত ধন্গংখগণ্ডবৎ নিখিড়কু 
জযুগলতলে মুদ্রিত পদ্মকোঁরক-সদূশ লোচন-পদা ছুটি”, “হ্থিকুমার রসপূর্ণ- 
তাশুল-রাঁগরক্ত ওষ্ঠাধর”-_-এই সব উপমাচিত্র সজীব ও 'প্র।ণোচ্ছল রূপ লাভ 
করেছে । মনোরমীর বর্ণনায় লেখক “অধবৌষ্ঠ” শকটি বাবহার করেছেন 
( যুণালিনী ), এখানে ব্যবহার করেছেন “ষ্টার” । ক্রিয়ার কালব্যাঞণ্চ 
অর্থে অসমাপিক। ক্রিয়াপদের পৌনঃপুনিক ব্যবহার করেছেন__ 'াড়াইয়। 
ঈাড়াইয়! দাড়াইয়1”। সন্ধিযুক্ত পদ-- “কিঞিল্সাত্র” ; বিশেষণে স্ত্রী প্রত্যয়ের 
ব্যবহার--“স্থকোমল। সমগাঁমিনী রেখা» ২ এ ছুটি বিদ্যাসাগর প্রভাবের ফল। 

[চ] রঙ্গনী জন্মাদ্ধ, কিন্তু তাঁহার চক্ষু দেখিলে অন্ধ বলিয়। বোধ হয় না। 
চক্ষে দেখিতে কোন দেৌষ নাই । চক্ষু বুহৎ, স্থনীল, ভ্রমরকফ্ণ-তারাবিশিষ্ট | 
অতি সুন্দর চক্ষু-_কিন্তু কটাক্ষ নাই। চাক্ষুষ ন্রায়ুর দোষে অন্ধ। স্াযুর 
নিশ্চেষ্টতাৰশতঃ রেটিনাস্থিত প্রতিবিশ্ব মস্তিষ্কে গৃহীত হয় না। রজনী সর্বাঙ- 
হুম্দরী, বর্ণ উদ্ভিদগ্রমুখ নিতাস্ত নবীন কদলীপত্রের স্তায় গৌর $ গঠন বর্ধাজল- 
পূর্ণ তরজিণীর চ্তাঁয় সম্পূর্ণতাপ্রাণ্ত, মুখকাস্তি গম্ভীর; গতি অঙ্গতঙ্গী সকল মৃদু, 
স্থির এবং অন্ধতাঁবশতঃ সর্ব! সঙ্কোচজ্ঞাপক $ হাশ্য ছুঃখময়। সচরাচর এই 
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স্থিরপ্রকৃতি সুন্দর শরীরে সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া! কোন ভাক্কর্ঘাপটু 
শিল্পকরের ঘত্ব-নিশ্মিত প্রস্তরময়ী স্ত্রী-মূত্তি বলিয়া বোধ হইত। [রজনী 
১৮৭৭ ] 

অন্ধ যুবতী রজনীর বর্ণনায় বঙ্কিমের কথা-গগ্ভের স্টাইল পূর্ণপ্রতিষ্ঠ হয়েছে, 
এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। প্রস্তরমনী শ্্রীমৃতি নির্মাণে ভাক্ষরের 
নৈপুণ্য রজনীরূপবর্ণনাঁয় লেখক ম্মরণ করেছেন। বস্তত বাঁংল৷ সাধু গদ্যের 
এক ভাস্বর্ষ-গ্রতিমা৷ রজনী-র গগ্য। নিপুণ ভাম্বরের ছেদনীমুখে যেমন প্রস্তর 
সাবয়ব হয়ে ওঠে, তেমনি গঞ্শিল্পী বহ্িমের লেখনীমুখে গঞ্ঠ সাঁবয়ব হয়ে 
উঠেছে। বাক্যগুলি হুম্ব, সমাস, বিশেষণ ও উপমা1-অলংকাঁর নিতাস্ত প্রয়োজন 
ছাঁড়া ব্যবহৃত হয় নি। বর্ণশীয় বিষয়ের উপর লেখকের দৃঢ় অধিকাঁরবশতঃ 
তা বাহুল্যবজিত। শব ও অলংকার ব্যবহারে লেখকের নংযম ও নৈপুণ্য 
বিশেষ লক্ষণীয় । গদ্যের চাল খুব দ্রুত নয়, গতিহীনও নয়) বলা যায় 
গ্রত্যয়বাঞ্ক দৃঢ় পদক্ষেপ | 

[ছ] রোহ্িণীর কলপী ভারি, চালচলনও ভাবি । তবে রোহিণী বিধব1। 
কিন্তু বিধবার মত কিছু বকম নাই। অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, 
ফিতেপেডে ধুতি পরা আর কীধের উপর চীরুবিনিশ্মিতা কালভূজঙ্গিনীতুল্যা 
কুগুডলীকৃতা লোলায়মান! মনোমোহিনী কবরী । পিতলের কলসী কক্ষে; 
চলনের দৌলনে, ধীরে ধীরে সে কলসী ন।চিতেছে--যেমন তরঙ্গে তরঙ্গে হংসী 
নাচে, সেইবপ ধীরে ধীরে গা দোলাইয়। কলসী নাচিতেছে। চরণ দুইথানি 
আস্তে আস্তে বৃক্ষচ্যুত পুষ্পের মত মৃদু মৃছু মাটিতে পড়িতেছিল-_অমনি সে 
রসের কলসী তালে তালে নাচিতেছিল। হেলিয়। ছুলিয়া, পালভর। জাহাজের 
মত, ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে রোহিণী হন্দরী সবোবর-পথ আলো করিয়া 
জল লইতে আঁসিতেছিল। [ কষ্ণকাস্তের উইল, ১৮৭৮ ] 

বঙ্ধমের কথাগদ্ের স্টাইল এখানে পূর্ণ বিকশিত। তার নিজন্বতা- 
লক্ষণগুলি এখানে প্রকাশিত । কৌতুক, তারল্য, সাবলীলতা, লঘৃতা, ভ্রতগতি, 
নাটাধ়িতা ও চলমানতা এই গগ্যকে বিশিষ্টতা দিয়েছে । বিশ্লেষণে বিশেষণে 
কৌতুকে তারলো উচ্ছুলিত এই স্টাইল। ওপন্যামিক বস্কিমের উদ্দেশ্য সাধনে 
সম্পূর্ণ লহায়করূপে দেখা দিয়েছেন গন্ভশিল্পী বন্ধিম। রোহিণীর রূপের প্রধান 
কথ। তাঁর লীলাচঞ্চল গতিচ্ছন্দ। এই গতিচ্ছন্দ ভাষায় তরঙিত হয়েছে। 
রোহিনীর অঙ্গসৌষ্ঠবের তটদেশকে বেষ্টন করে আছে রূপ-নদীর গ্রবাহধর্মী 
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চলমানতা। এই গদ্যের অঙ্গসৌষ্টবরকে ঘিরে আছে সাঁবলীলতা ও 
লঘৃত] | 

কষ্ণকাস্তের উইলের কথা-গদ্য বন্ধিমী স্টাইলের পূর্ণতা লাভ করেছে। 
তার প্রমাণ এখানেই পাই । বঙ্কিমের গদ্যভাষ। কী অতভ্রাস্ত শিল্পজ্ঞানের সঙ্গে 
সরল ( তত্তব ) ও গুরুগম্ভীর ( তত্সম ) শব্দাবলীর সমম্বয়-সাধন করতে পাঁরে, 
তার প্রমাণ এই রোহিণীরূপবর্ণনা। “অধরে পানের রগ, হাতে বালা, 
ফিতেপেড়ে-ধুতিপর1 আর কাধের উপর”-_লিখতে লিখতে বঙ্কিমের অবদমিত 
কবি-প্রতিভ1 জেগে উঠল, এবং তিনি বাঁকাটি শেষ করলেন অসাধারণ 
শব্দাড়ঘর ও ধ্বনিগাভীধেগ মধ্যে--“চারুবিনিশ্িিতা, কাঁলতুজঙ্গিনীতুল্যা, 
কুগুলীকুতা, লোলায়মানা, মনমোমোহিনী কবরী”। বঙ্কিম-প্রতিভা এখানে 
আমাদের সমস্ত হিলাবকে বিপধন্ত করে এক অসাধারণ শিল্পগৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । 

[জ] দোঁখলাম--অকম্মাৎ কালের ভ্রোত, দিগন্ত ব্যাঁপিয়া প্রবলবেগে 
ছুটিতেছে--আমি ভেলায় চড়িয়া ভাসিয়। যাঁইতেছি। দেখিলাম--অনস্ত, 
অকুল, অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষুন্ধ তরম্গসঙ্কুল সেই শোৌত- মধ্যে মধ্যে উজ্জল 
নক্ষত্রগণ উদয় হইতেছে, নিবিত্রেছে আবার উঠিতেছে। আমি নিতাস্ত এক] 
--এক] বলিয়। ভয় কমিতে লাগিল নিতান্ত এক।-_মাতৃহীন--ম1! মা! করিয়া 
ডাকিতেছি! আমি এই কালসমুত্রে মাতৃসন্ধানে আমিয়াছি। কোথা মা! 
কই আমার মা? কোথায় কমলাকাস্ত-প্রস্থতি বঙ্গভূমি! এ ঘোঁর কাঁল- 
সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহনা শ্বগীয় বাদ্যে কর্ণরন্ধ পরিপূর্ণ হইল-_দিজ্মগুলে 
প্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল-মিপ্ধ মন্দ পবন 
বছিল-_সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে, দুরপ্রাস্তে দেখিলাম-_সুবর্ণমপ্ডিতা 
এই সপ্তমীর শারদীয়! প্রতিমা! জলে হাঁদিতেছে, ভামিতেছে, আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি "মা? হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার 
জননী জন্মভূমি _ এই মৃন্ময়ী -- মৃত্তিকাবূপিণী - অনস্তরত্বভূষিত1-_ এক্ষণে 
কাপগর্ভে নিহিতা। রত্বমণ্ডিত দশ তুজ--দশ দিকৃ-দশ দিকে প্রপারিত, 
তাহাতে নানা! আযুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শক্রবিমদ্দিত, পদা শ্রিত 
বারজনকেশরী শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত! এ মুত্তি এখন দেখব না_-আজি 
দেখিব না, কাল দেখিব না, কালআ্রোত পাঁর না হইলে দেখিব না--কিস্ত 
একদিন দেখিব-দরিগনভূজা, নান! প্রহরণপ্রহারিণী, শক্রমর্দিনী বীবেন্রপৃষ্ট- 
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বিহারিণী-দক্ষিণে জম্ষী ভাগ্যরূপিণী, বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞানমৃত্িময়ী, সঙ্গে 
বলক্ধপী কাণ্তিকেয়, কার্ধ্যসিদ্ধিবপী গণেশ, আমি দেই কালশোতোমধ্যে 
দেখিলাম, এই স্থবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা! [ কমলাকান্তের দপ্তর :৮৭৫ ] 
বজদর্শন-পর্বে বস্কিমের কথা-গদ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কমলাকাস্তের দণ্তর। 
উপন্যাসের নারিকাব্ধপবর্ণনা থেকে উদ্ধৃত অংশে আমি দেশমাতৃঝ্রূপ- 
বর্ণনায়। বিদ্যাপাগরী রীতিকে আশ্রয় করেই এই গদ্যরীতির উত্তব ; এখানে 
বস্ধিম-প্রতিতার স্বাক্ষর মুদ্রিত হয়েছে । ভাবায় এসেছে কাব্যগুণ ও বেগ, 
গাভীর্য ও ধ্বনিরোল, অনুভূতি ও ব্াঞ্মা। সবট]1 মিলিয়ে লেখক-বাকিত্বের 
দ্বার চিহ্নিত হয়েছে । তৎসম শব্ধ ও পূর্ণ ক্রিয়াপদ ব্যবহারে বন্ধিমের নৈপুণ্য 
এখানে হ্বপ্রকাশ। পরবর্তী [ড] উদাহরণ (চন্দ্রশেখর ) আমর] “দেখিলেন” 
ক্রিয়াপদের পৌনঃপুনিক ব্যবহার ও তার এফেক্ট লক্ষ্য করেছি; তার ফলে 
বাক্য-পরম্পরায় এসেছে গতি ও ধাঁবৎশক্তি। এখানেও “দেখিলাম” ও 
“দেখিব” ক্রিয়াপদছুটি যথাক্রমে চারবার ও পাঁচবার ব্যবহৃত হয়েছে । পূর্ব 
ক্রিয়াপদের পৌণঃপুণিক ব্যবহারে রচন। এখাঁনে শ্রুতিকটু হয় নি, পরস্ত বর্ণনায় 
এসেছে গতি। তার ফলে সংস্কৃত সমানবদ্ধ পদ ও সদ্ধিযুক্ত পদ ঠিকমতো 
খাপ খেয়ে গেছে, এবং একটি ধ্বনিরোল স্থ্টি হয়েছে, দেবীর আগমনে শব্দলং- 


গীতবাদ্যে পাঠকের কর্ণরন্ধ পুরিত হয়েছে) দেশতক্তেপ হৃদয়ে মাতৃবন্দনার 
আবেগতরঙগ তুলেছে । 


॥ চার ॥ 

বঙ্কিমের কথাগঞ্যের শেষ পর্বের বঙ্গদর্শন-পরবতণ পর্ধের__কাঁলসীম! দশ 
বছর (১৮৮২-৯৩)। এই পবের উপন্তাস £ আনন্দমমঠ (১৮৮২), দেবী 
চৌধুরাণী ( ১৮৮৩-৮৪ ), সীতারাম (১৮৮৬-৮৭ ), ইন্দিরা । সংশোধিত পঞ্চম 
সংস্করণ ১৮৯৩) রাঁজপিংহ (সংশোধিত চতুর্থ সংস্করণ ১৮১৪ )। কথাগঘ্যের 
স্টাইল এখনে শিল্পনীফল্যের শীর্ষবিন্দুকে স্পর্শ করেছে। ত্রয়ী-উপন্তাসে রচনা 
ভঙ্গিতে কিছু কিছু শৈথিল্য চোখে পড়ে, কিন্তু সংশোধিত ইন্দির! ও রাজনিংহ 
নিখুত। এই পর্বে নাফ্সিকান্ধপবর্ণনা সংক্ষিপ্ত সংহত, সরল, স্প্ই। লেখকের 
ইচ্ছায় তাতে দেখ! গেছে উপযুক্ত ভাবগাভীর্য বা প্রয়োজনীয় কৌতুকতারল্য। 


১৮৬ ংলা গগ্ভরীতির ইতিহাস 


ভাষা এখানে লেখকের আজ্ঞাঁবাহী দ্রাসী। সরলতা ও স্প্টত1 বজায় রেখেই 
ত1 সৌন্দর্য কজন করেছে । হ্ম্ব ক্রিয়াপদের ব্যবহার বেড়েছে, বিশেষণের বহর 
কমেছে, বূপবর্ণনার দের্া কমেছে, কাব্যগুণের স্বান দখল করেছে নাটাগুণ। 
ছুটি উদাহরণেই এই অভিমত গ্রাতিপন্ন করা যাবে। 

%&ঝ ] এ হ্বন্দরী কুশাঙ্গী নহে_অথবা স্থুলাঙ্গী বলিলেও ইহার নিন্দা 
হইবে। বস্বতঃ ইহার অবয়ব সর্ধত্র ষোলকলা সম্পূর্--আজি ত্রিম্রোত1 ফেমন 
কুলে কুলে পুিয়াছে- ইহারও শরীর তেমনই কুলে কুলে পুরিয়াছে। তার 
উপর বিলক্ষণ উন্নত দেহ। দেহ তেমন উন্নত বলিয়াই, স্থুলাঙ্গী বলিতে 
পাঁরিলাম মী । ধৌবন-বর্ধার চারি পোয়া বন্যার জল, সে কমনীয় আধারে 
ধরিয়াছে-ছাঁপায় নাই। কিন্তু জল কূলে কুলে পৃরিয়! টল টল করিতেছে 
অস্থির তইয়াছে। জল অস্থির, কিন্তু নণী অস্থির নহে, নিস্তরঙ্গ। লাবণা 
চঞ্চল, কিন্তু সে লাবণ্যময়ী চঞ্চলা নহে-নিধিবকীর 1 সে শাস্ত, গভীর, মধুর, 
অথচ আনন্দময়ী ; সেই জ্োঁৎআাময়ী নদীব অভসঙ্গিনী । সেই নদীর মত, 
সেই হ্থন্দবী বড় স্থসজ্জিত1 ' ' ইহাঁব পরিধানে একখানি পবিষ্ণীর মিহি 
ঢাকাই, ভাতে জরির ফুল। তাঁহার ভিতর হীর] মুক্তা-*চিও কাচলি ঝৰকমক্‌ 
করিতেছে । হীরা, পান্না, মতি, সোনায় সেই পরিপূর্ণ দেহ মগ্ডিত, জ্যোত্আার 
আলোকে বড ঝকৃমক্‌ করিতেছে । নদদীগ জলে যেমন চিকিমিকি-- এই 
শরীরেও তাই । জ্যোতা-পুপ্কিত স্থির নদ্ীজলের মত সেই শুভ্র ধসন; 
আএ জলে মাঝে মাঝে যেমন জ্যোত্ম্ার চিকিমিকি-_ঝিকি মিকি- শুভ্র 
বপনের মাঝেমাঝে তেমশহ হীরা, মুক্তা, মতির চি কমিকি। আব1!র নদীর 
যেমন ভীরবণ্তী বশচ্ছায়া, ইহ্ারও তেমনই অন্ধকার কেশরাঁশি আলুলায়িত 
হইয়া অঙ্গের উপব পভিয়াছ্ে ; কৌকড়াইয়। ঘুরিয়] ঘুরিয়া, ফিরিয়া ফিগিয়া। 
গোছায় গোছায় কেশ পুষ্টে, অংসে, বাছতে, বক্ষে পডিয়াছে; তার মহ্থণ 
কোমল প্রভার উপর চাদের আলো খেলা করিতেছে; তাঁহার সুগদ্ধি-চুণ- 
গন্ধে গগন পররিপৃবিত হইয়াছে, একছড়া যুঁইফুলের গোড়ে সেই কফেশরাজি 
সংবেষ্টন করিতেছে । [ দেবী চৌধুরাঁণী ১৮৮৪] 

তন্ভব শব ও অন্কার শঞ্চের ব্যবহার, অনমাপিকা। ক্রিয়াঁপদের পৌন$ঃ- 
পুনিক ব্যবহার, দেশী ইডিয়মের ব্যবহার এখানে সহজেই চোখে গড়ে । দেবী- 
চৌধুরাণীর ূপকে উদ্বেলিত নদীর সঙ্গে তুলনা! করা হয়েছে। এই রূপ 
পরিকল্পনায় হুক্ম অস্তদূ্টির পরিচয় আছে। নদীর উদ্বেলত। যেমন তটে সংযত, 


বক্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৭ 


এখানে তৎ্সমপ্রধান ধ্বনিরোলসমন্বিত অলংকৃত ভাষাপ্রবাহ তেমনি বাঁক্- 
বিন্যাঁসতটে সংযত । এই ইমেজের স্বাতণ্্য এই যে, চঞ্চল লাবণ্যগ্তবাহের মধ্যে 
লাবণাময়ীর নিধিকারতা দেখানো হয়েছে। দেবীর লৌন্দর্ষের বৈশিষ্ট্য 
প্রতিফলিত হয়েছে নদীর সঙ্গে সমধমিতায় ও জ্যোত্ন্ালোকে নদীজলের মতে। 
তার অঙ্গ-বিন্ুত্ত অলংকারের মুহুমূহঃ দীপ্তি-বিচ্ছুরণে । এই দীপ্থি-বিচ্ছুরণের 
বর্ণমায় লেখক অন্ুকার শব সাফল্যের সঙ্গে বাবহার করেছেন ; নদীজলের 
চিকিমিকি, রত্বালংকাঁরের চিকিমিকি ; জলে জ্যোত্ন্ার ঝিকিমিকি, বত্বালং- 
কারের ঝিকিমিকি। সমস্তটা মিলে আছে নাটকীয়তা) এই গুণেই বর্ণনা 
প্রত্যক্ষ, জীবস্ত হয়ে উঠেছে। বাকাগুলি আপাতদৃষ্টিতে দীর্ঘ; আদলে তা! 
বির্তিচিজ্ছের নুপ্রয়োগে গ্রথিত হুম্ব বাক্যের সমবায়মাত্র। পূর্ণক্রিয়াপদের 
সংখ্যা যথাসম্ভব কম, অনেকক্ষেত্রে বজিত। যেমন--নদীর জলে যেমন 
চিকিমিকি-_-এই শরীরেও তাই |” বা, “সেই নদীর মত, সেই হ্থুন্দপীও বড় 
স্থসভ্জিত1 1৮ মনে হয় ব্জদর্শন-পর্ব থেকেই বঙ্কিমচন্দ্র ক্রিয়াপদব্যবহারের 
সমস্ত। নিয়ে মাঁথ! ঘামাঁচ্ছিলেন | [ড] ও [জ] উদাহরণে এই ময়লার সমাধানের 
একটি পরিচয় পেয়েছি, এখানে পাই আর-এক পরিচয় । 

[ঞ)] মানুষটি (স্থভাঁষিণী ) আমারই বয়সী হইবে, রঙ্গ আমা অপেক্ষা 
ঘে ফরসা, তাও নয়। বেশ-ভূষা এমন কিছু নয়। কানে গোটাকতক 
মাকৃ'ড়, হাতে বাঁল।, গল।য় চিক, একখান। কালাপেড়ে কাপড় পরা । তাতেই 
দেখিবার সামগ্রী । এমন মুখ দেখি নাই। যেন পদ্মটি ফুটিয়া আছে-_ 
চারিদিক হইতে লাপের মত কৌকড়। চুলগুল] ফণা তুলিক্ পদ্মট। ঘেরিয়াছে। 
খুব বড় বড় চোধ--কখন স্থির, কখন হাসিতেছে। ঠোঁট ছুখানি পাতলা, 
রাঙ্গা টকটকে ; ফুলের পাপড়ির মত উলটাঁন, মুখখানি ছোট ; সর্ধশুদ্ধ যেন 
একটি ফুটন্ত ফুল। গড়ন-পিটন কি রকম, তাহা ধরিতে পাঁরিলীম ন]1। 
আমগাছের যে ডাল কচিয়। যায়, পে ডাল যেমন বাতাঁসে খেলে, সেই রকম 
তাহার সর্ধাঙ্গ খেলিতে লাঁগিল--যেমন নদীতে ঢেউ খেলে, তাহার শরীরে 
তেমনই কি একটা খেলিতে লাগিল-__আমি কিছু ধরিতে পারিলাম না, তার 
মুখে কি একট] ধেন মাখান ছিল, তাহাতে আমাকে যাদু করিয়া ফেলিল। 
পাঠককে ম্মরণ করিয়া দিতে হইবে ন। যে, আমি পুরুষমান্ধষ নহি-_মেয়েমীহষ 
_-নিজেও একদিন একটি সৌন্দধ্যগব্বিত ছিলাম । [ইন্দিরা সংশোধিত 
পঞ্চম সংস্করণ ১৮৯৩ ] 


১৮৮ বাংল] গন্ভারীতির ইতিহাস 


এই রূপররণনার ভাষা তারল্যে কৌতুকে উচ্ছলিত। এর লঘুতা ও 
সাবলীলত প্রমাণের অপেক্ষা রাঁখে না। বিবর্তনের ফলে বন্ধিমের কথাগদা 
ঘে সরলতা, লঘুত1 ও স্বচ্ছতা অর্জন করেছিল, এই বর্ণনা তারই উদাহরণ 
অন্তরঙ্গ পাঠক সম্ভাষণ ও নাটকীয় আকন্মিকতাঁর চমক, এই ছুটি কৌশলের 
সফল প্রয়েগ অনায়াঁদলক্ষণীয়। তৎসম শব্দ ছেড়ে লেখক তত্তব শব্ধ অবলম্বন 
করেছেন। কাট] কাট! হুদ্ব বাক্য ব্যবহারে গতিবেগ সঞ্চারিত হয়েছে। 
রোহিণী ও দেবীচৌধুরাণীর রূপবর্ণনা, [ছ] ও [জ] উদাহরণ, আমরা লক্ষ্য 
করেছি। এখাঁনে এ ছুই বর্ণনার সঙ্গে সাদৃশ্য আছে বূপবর্ণনায়, শ্বাতন্ত্য আছে 
বর্ণনার ভাষায়। রোহিণীরপ বর্ণনায় লেখক তন্তব শব থেকে অলংকৃত 
ধ্বনিরোপসমুদ্ধ বর্ণাঢ্য তৎসমশববযুক্ত বর্ণনায় চলে গেছেন, দেবীচৌধুরাণীর ব্ূপ 
বর্ণনায় বর্ণনাকে কাবাগুণ ও সঙ্গীতগুণে সমৃদ্ধ করে তুলেছেন। এখানে তার 
কিছুই নেই। অরলতা ও স্পষ্টতা, ম্বচ্ছতা ও ভ্রততাই এখানে লেখকের 
অবলম্বন । বঙ্কিমী কথাগণ্যের শিল্পনভ্তাবনা এখানে চরমে উপনীত হয়েছে। 
বর্ণাঢ্য অলংকার প্রয়োগে নয়, নিরাভরণ সৌন্দধ স্থজনেই শি্পকর্মের চরমৌৎ- 
কষ: এই সত্য এখানে প্রমাণিত হয়েছে । 

তিরিশ বছপ্ে ( ১৮৬৫-৯৪ ) বঙ্কিমের কথ।-গগ্যের স্টাইল যে-সব সুরের 
মধ্য দিয়ে বিকাশ ও পরিণতি লাভ করেছে, এতক্ষণ তারই আলো চন। হল। 


॥ পাচ ॥ 


বন্িমের প্রবন্ধ-গগ্যের কাললীমা বিশ বছর (১৮৭২-৯২ )”_বঙ্গদর্শন থেকে 
নবজীবন ও প্রচাপ পত্রিক1 পর্যস্ত। প্রবন্ধ-গছ্যের বিকাঁশ ও পরিণতি 
আলোচনার পূর্বে একবার ন্মরণ করি বঙ্কিমের রচনা-নির্দেশ £ 

“রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম গ্রায়োজন, শরলত। এবং স্পষ্টত]। 
যে রচনা! নকলেই বুঝিতে পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝিতে পারা 
যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই শর্বোৎকুষ্ট রচনা । তাহার পর্ণ ভাষার 
সৌন্দর্য্য, মরলত1 এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্ধ্য মিশাইতে হইবে। অনেক 
রচনার মুখা উদ্দেশ্য সৌনার্ধ্য, সে স্থলে সৌনর্যের অনুরোধে শব্দের একটু 
অদাধারণত। সহ্‌ করিতে হইবে |” [ 'বাঙ্গালাভাষা, বঙ্গদর্শন, জৌষ ১২৮৫, 
বিবিধ প্রবন্ধ, ছিতীয় ভাগ ]। 


বক্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৯ 


“সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার সরলতা । যিনি সোজা কথায় আপনার 
মনের ভাব সহজে পাঠককে বুঝাইতে পারেন তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক । কেন না 
লেখার উদ্দেশ পাঠককে বুঝান।” [ “বাঙ্গালার নব্যলেখকদিগের প্রতি নিবেদন, 
প্রচার, মাঘ ১২৯১, বিবিধ প্রবন্ধ, ছিতীয় ভাগ] 

বিজ্ঞানরহম্ত (১৮৭৫ ), বিবিধ সমালোচন! (১৮৭৬), সাম্য (১৮৭৯), 
ধর্মতত্ব (১৮৮৮), বিবিধ প্রবন্ধ (প্রথম ভাগ ১৮৮৭, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৯২ ), 
কষ্ণচরিত্র ( পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৯২ )£ এই কয়খানি বহ্িমের প্রধান 
প্রবন্ধ-গ্রন্থ । বঙ্গদর্শনের পত্রস্থচন! (১৮৭২ ) এক সীমা, বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় 
ভাগ ও কৃষ্ণচরিত্র দ্বিতীয় সংস্করণ ( ১৮৯২ ) অপর সীমা । বন্ধিমের প্রবন্ধ 
গদ্যের বিবর্তন এই বিশ বছরের গছের ইতিহাস । 

বঙ্কিমের প্রবন্ধ-গছ্যের লক্ষ্য-_বক্তব্যপ্রাধান্য, নৈব্যক্তিকতা, যুক্তিধন্নিতা, 
বিশ্লেষণপ্রবণতা। তাই দেখ! গিয়েছিল বক্তব্যবিন্াঁসকারী নিটোল অনুচ্ছেদ 
নিষ্মাণে কোক, শবঝের ব্যবহারে পরিমিতিবোধ ও নিরাঁভরণতা, নিশ্চয়াত্মক 
বাকোর প্রয়োগ । তার ফলে ভাষা হয়ে উঠেছিল খজু, সরল, স্পষ্ট ও সংহত । 
পাঠককে অন্তরঙ্গ সম্ভাষণ ও প্রশ্নোত্তরের চমক প্রবন্ধ-গছ্যে এনেছে বৈচিত্র্য 1 
নৈয়ায়িকের যুক্তিধর্মীতা৷ ও পত্রিকা-সম্পাদকের প্রয়ৌজনধমিত1 : এই ছুটি 
গুণই প্রবন্ধ-লেখক বঙ্কিম আত্মসাৎ করেছিলেন । বিষয়গৌরব তার প্রবন্ধের 
প্রধান গৌরব, সে-কাঁরণে তাঁর প্রবন্ধ-গদ্ চিত্তানির্ভর বক্রব্যপ্রধান, নৈব্যক্তিক, 
ব/বহারিক, নিরাভরণ, সংহত ও যুক্তিধর্মী। সেই সঙ্গে পাই যুক্তি ও তথ্য- 
বিন্তাসনির্ভর নিটোল অন্চ্ছেদ। বঙ্কিমের প্রবন্ধ-গূগ্যে ভাবালুতা ও কল্পনার 
স্থান নেই, ইন্টেলেক্টের একচ্ছত্র প্রতুত্ব ; ৩] বন্ধিম-মশীষাৰ যোগ্য বাহন। 
ষে চিন্তাঁমুলক গদ্যমাহিত্য বঙ্গদর্শনে স্ুষ্ট হয়েছিল, গত শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
তাঁর বহুল অনুস্থতি অনায়ামলক্ষণীয়। এই গধ্যসাহিত্য দমাঁজকল্যাণাদর্শে 
বিশ্বাসী, বিষয় প্রধান, স্পষ্ট অনলংকত বিবৃতি ও বিশ্লেষণের অনুরাগী ও তত্ব- 
মুখ্য । বঙ্কিমের প্রবন্ধ-গদ্য এই চিস্তা ও বক্তব্যের উপযোগী বাহন বলে এ 
সময়ের গদ্যাহিত্যে এই গদ্যরীতির বিশ্বস্ত অনুসরণ লক্ষ্য কর] যায়। বদ্কিমের 
গ্রবন্ধ-গণ্য তাঁর প্রবল ব্যক্কিত্তের স্বাক্ষরবাহী। বঙ্ষিম-শিষযারা তীর পথ ধরে 
আপন মনীষার মুক্তিপথ খুঁজে পেয়েছেন, শক্তিম্বাক্ষরবাহী গদ্যপীতি মারফৎ 
আত্মগ্রকাশ করেছেন। এখানেই বদ্ধিষের গ্রবদন্ধ-গদ্য সার্থকতা লাভ করেছে। 

এখন বস্থিমী গ্রবদ্ধ-গদোর কালাম্মক্রমিক উদ্দাহরণ থেকে তাঁর বিকাশ ও 


১৯০ বাংল! গছযরীতির ইতিহাস 


পরিণতি লক্ষ্য কর! যেতে পারে। মনে রাখা প্রয়োজন, গদ্যের বিশুদ্ধ রূপটি 
এখানেই লভ্য | 

[ক] যতদিন না স্থশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির] বাঙ্গাল! ভাঁষাঁয় আপন 
উক্তি সকল বিশ্বস্ত করিবেন ততদিন বাঙ্গালির উন্নতির কোন সম্ভাবন! নাই। 

একথা কৃতবিদ্য বার্ালিরা কেন যে বুঝেন না, তাহ] বলিতে পারি ন]। 
যে ডাক্ত ইংরাজিতে হয়, তাহ। কয়জন বাঙ্গালির হদয়ঙগম হয়? সেই উক্তি 
বাঙ্গালায় হইলে কে তাহ। হদন্নগ্ড না করিতে পারে? যর্দ কেহ এমন মনে 
করেন যে. স্থশিক্ষিতদিগেগ উক্তি কেবল স্থুশিক্ষিতদিগেরই বুঝ] প্রয়োজন, 
সকলের জন্য সে সকল কথ নয়, তবে তাহাঁর। বিশেষ ভ্রাস্ত। সমগ্র বাঙ্গালির 
উন্নতি না হইলে দেশের কোন মর্চল নাই। সমন্ত দেশের লোক ইংরাজি বুঝে 
না, কম্মিনকালে বুঝিবে, এমত প্রত্যাশ। করা যায় না। কন্মিনকাঁলে কেন 
বিদেশীয় রাজ] দেশীয় ভাষার পরিবর্তে আপন ভাষাকে সাঁধাপণের বাচা ভাষা 
করিতে পারেন নাই । স্ৃতরাং বাঙ্গালায় ঘে কথা উক্ত না হইবে, তাহ তিন 
কোটি বাঙ্গালি কখন বুঝিবে না, বা শুনিবে না। এখনও শুনে না, ভবিষ্যতে 
কোন কালেও শুনিবে না। যে কথা দেশের লোক সকল বুঝে না, বা শুনে 
না, সে কথায় সাঁমার্সিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবন! নাই। 

এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন “ফ্ল্টর ভৌন” করিবে । এ 
কথার তাৎ্পর্ধ্য এই ষে, ক্বেল উচ্চশ্রেণীপ লোকেরা সুশিক্ষিত হইলেই হইল, 
অধংশ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক শিখাইবৰাঁর প্রয়োজন নাই; তাহাঁর। ক1জে 
কাজেই বিদ্বান হুইয়! উঠিবে। যেমন শোষক পদার্থের উপরি ভাগে জলসেক 
করিলেই নিষ্নস্তর পর্য্যন্ত গিক্ত হয়, তেমনি [বদ্যারূপ জল, বাঙ্গালি জাতিরূপ 
শোষক-ম্বাস্তকাঁর উপরিস্তরে ঢালিলে, নয়স্তর অর্থাৎ ইতরলোক পর্ধ্যস্ত ভিজিয়া 
উঠিবে। জল থাকাতে কথাটা] একটু সরম হইয়াছে বটে, ইংরাজি শিক্ষার 
সঙ্গে এরূপ জলযোগ ন| হইলে আমাদের দেশের উন্নতি এত ভর] থাঁকিত 
না। জলও অগাধ, শোষকও অসংখ্য! এত কাল শু ত্রান্ষণ পত্ডিতের 
দেশ উচ্ছন্ধ দিতেছিল, এক্*পে নব্য সম্প্রদায় জলযোগ করিয়। দেশ উদ্ধার 
কগিবেন। কেননা, তাহাদিগের ছিত্র গুণে ইতর লোক পর্য্যস্ত রসার্ঘ হইয়! 
উঠিবে। [ পত্রদ্ছচনা, বঙ্গদর্শন, এপ্রিল ১৮৭২] 

এই গণদ্যাংশে বঙ্ষিমের প্রবন্ধ-গদ্যের নব কয়টি লক্ষণ পরিস্ফুট হয়েছে : 
যুক্তিভিত্তিক অন্থচ্ছেদ রচনা, গ্রশ্নাত্মক ও নিশ্চগ়াত্মক বাঁক ব্যবহারে চমক 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৯১ 


স্থটি, প্রচ্ছর বিদ্রপ ও তারলোর মাধ্যমে আপন বক্তব্যের নিরাভরণ গ্রক1শ, 
ব্যবহারিক ও অব্যর্থ শব্দের ব্যবহার, অসমাপিক! ক্রিয়] পদের সংখ্যা হাস ও 
পূর্ণ ক্রিয়াপদের উপর নির্ভরতা, ব্যবহারিক ভাষায় খিজ্ঞান-বক্তব্যের (ফিল্টার 
্রক্রিয়] ) পরিচ্ছন্ন উপস্থাপনা, দীর্ঘ বাক্যের সংখ্য! হাস, স্থগ্রচুর যতিচিহের 
প্রয়োগ, বৃথা অপংকরপ্রয়জোগে আপক্তিহীনতা এবং স্পষ্টত1 ও মরলতার প্রতি 
ঝৌক। 

|খ] অচরাঁচর শব প্রতি সেকেণ্ডে ১০৩৮ ফীট গিয়া থাকে বটে, কিন্ত 
বের্েম ও ব্রেগেট নামক বিজ্ঞ।নবিৎ প্ডতের বৈছ্যৃতিক তারে প্রতি সেকেগ্ডে 
১১,৪৫৬ ফাঁট বেগে শব প্রেরণ করিয়াছিলেন ! অতএব তারে কেবল পত্র 
প্রেবণ হয়, এমত নহে $ বৈজ্ঞানিক শিল্প অ।রও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে মনুস্ত 
তারে কথোপকথন কমিতে পারিবে । 

মন্ষ্তের কণ্ঠস্বর কতদূ্ যায়? বলাযায় না । কোন যুবগীর ক্রীড়া রুদ্ধ 
কথম্বপ শুনিবার সময়ে, বিরক্তিক্রমে ইচ্ছা করে যে, নাকের চলম! খুলিয়া কানে 
পর), কোন কোন প্রাচানাপ চীতৎ্কারে বোধ হয় গ্রামাস্তরে পলাইলেও নিষ্কৃতি 
নাই । বিজ্ঞ/নবিদেধা এ বিষয়ে কি পিদ্ধস্ত করিয়াছেন, দেখা যাউক। 

প্রাচীনমতে আকাশ একখহ ) আধুশিক মতে বাযুশববহ। বায়ুর তরঙ্গে 
এব্ের সি বচন হয়। অতএব যেখ।নে বাযু তপল ও ক্ষীণ, সেখানে শবের 
অস্প্রতা সম্ভন। রাও শৃঙ্গোপরি শব্দ সস্পঞ্চশ্রাব্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, তথ।য পিস্তল ছু'ডিলে পট্‌কাঁর মত শব হয় এবং স্যাম্পেন খুলিলে 
কাকের শন্৷ প্রায় শুনিতে পাওয়] যায় নাঃ কিন্ত মার্শা বলেন যে, তিনি 
সেই শুক্গোপরেই ১৩৪০ ফীট হইতে মন্ুত্যক শুনিয়াছিলেন। এ বিষয়ে 
'গগন-পর্যাটন? প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ লেখা হইয়াছে। 

যদি শশ্গবহ বাযুকে চোঙ্গার ভিতর রুদ্ধ করা যায়, তবে মনুষ্যকঠ ষে 
অনেক দুর হইতে শুনা যাইবে, ইহা! বিচিত্র নহে। কেন না, শবতবঙ্গ সকল 
ছড়াইয়। পড়িবে না। [ শব, বিজ্ঞানরহন্য, ১৮৭৫ ] 

প্রথমেই চোখে পড়ে নিটোল অনুচ্ছেদ । ভারপর নিরাভরণ ব্যবহারিক 
গদ্যের নিপুণ প্রয়োগ । এখানে বক্তব্যেরই প্রাধান্ত, তাই শব্ধব্যধহারে লেখক 
সতর্ক। ছোট ছোট বাক্য ও বাক্যাংশেগ স্নিগুণ সংযোজন । অনেকটা 
মৌবিক আলাপচারিতা । কৌতুকের ব্যবহারে নীরস বিজ্ঞান-বিষয় সরম 
হয়ে উঠেছে। শব্বব্যবহারে লেখকের উদ্দারতাও চোখে পড়ে, প্রয়োত্ধনে 
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ইংরেজি শব্দের ব্যবহারে ভার আপত্তি নেই। নব্যলেখকদের উপদেশ দিতে 
গিয়ে বঙ্ষিম পরবর্তীকালে লিখেছিলেন, দামান্য ভাঁবা বা মংঘ্কৃতবহছল ভাঁষা, 
দেশী ব1 বিদেশী শব্ধ, তৎসম বা তদ্ভব শব্ব--সবকিছুই ব্যবহার কর যেতে 
পারে। প্প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপত্তি নাই, নিশ্রয়োজনেই আপত্তি ।৮ 
এখানে সেই স্থত্রের সফল প্রয়োগ | প্রয়োজন ও ভারসাম্া, সরলতা ও 
স্প্টত1 £ বহ্কিমের অনিষ্ট । এখানে তারই পরিচয়। 

[গ] তাহার পর আধাঢ় মাসে নববর্ষের শুভ পুণযাহ উপস্থিত। পরাণ 
পুণাহের কিস্তিতে দুই টাঁকা খাঁজান। দিয়! থাকে । তাহা ত সে দিল, 
কিন্ত সে কেবল খাঁজানী। শুভ পুণ্যাহের দিনে জমিদারকে কিছু নজর দিতে 
হইবে । তাহাঁও দিল। হয় ত জমীদাঁরের! অনেক সরিক, প্রত্যেককে পৃথক্‌ 
পথক্‌ নজর দিতে হয়। তাহাও দ্রিল। তাহার পর নায়েব মহাশয় আছেন, 
তাহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে । তাহাঁও দিল। পবে গোমস্ত! মহাঁশয়েরা, 
তাহাঁদিগের শ্যাধ্য পাওনা__তাহ[ব1ও পাইলেন । যে প্রজার অর্থ নজর দিতে 
দিতে ফুরাইয়। গেপ,_ তাহার কাছে বাকী রহিল। সমগ্নাস্তরে আদার 
হইবে। 

পরাঁণ মণ্ডল সব দিয় থুট্ম্ব! ঘরে গিয়া দেখিল, আর আহারের উপায় 
নাই । এ দকে চাষের সময় উপস্থিত । তাহার খরচ আছে। কিন্ত ইহাতে 
পরাণ ভীত নহে । এত প্রতি বৎসরই ঘটিয়। থাকে ভরসা মহাক্জন। পরাণ 
মহাজনের কাছে গেল। দেডা গুদে ধান লইয়া আসিল। আবার আগামী 
বৎসর তাহ] স্থদ্ব সমেত শুধিয়। নিঃস্ব হইবে | চাষা চিরকাল ধার কবিয়। খায়, 
চিরকাল দেভী সুদ দেয়। হাতে রাজার নিঃস্ব হইবাঁ সম্ভাবনা, চাষা কোন্‌ 
ছাঁর। হয় ত জমিদার নিজেই মহাঁজন। গ্রামের মধ্যে তাঁহার ধানের গোল! 
ও গোলাঁবাডী আছে । পরাণ সেখান হইতে ধান লইয়া আঁপিল। এরূপ 
জমিদারের ব্যবসা মন্দ নহে। স্বয়ং প্রজার অথাঁপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃন্ব 
করিয়া! পরিশেষে কর্জ দিয়! তাহার কাছে দেড়ী সুদ ভোগ করেন। এমত 
অবস্থায় ধত শীঘ্র প্রজার অর্থ অপহ্ৃ৬ করিতে পারেন, ততই তাহার লাভ। 
[ সাম্য, বদর্শনে প্রকাশ ১৮৭৬, গ্রস্থীকারে প্রকাশ ১৮৭৯ ] 

এই 'সংশে বাক্যগুলি কাটা কাটা। পূর্ণ ক্রিয়াপদের সংখ্যা খুবই কম, 
কোনে। কোনো বাক্যে তার বিগোপ। অল্পব্যবধানে একই ক্রিয়াপদের 
( তাহাও দিল” ) বারবার ব্যবহার । সমন্তট। কথ্য ভাষার ঢঙে রচিত। শখ 
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ও ইভিগ্সম প্রক্মোগে উদার্য লক্ষণীয়। প্রয়োজনে দেশী বিদেশী শব্ধ ও ইডিয়ম 
ব্যবহৃত হয়েছে । অন্তরঙ্গ আলাঁপচারিতাঁর পরিবেশ এখানে প্রাধান্য 
পেয়েছে। 

[ঘ] গুরু ॥ আমি বলিয়াঁছি যে সুখের উপায় ধর্ম, আর শ্রম্যত্েই সখ । 
অতএব সেই স্থখই কষ্টিপাতর। 

শিশ্ক ॥ বড় ভয়ানক কথা! আমি ঘদি বলি, ইন্দরিয়-পরিতৃপ্তিই সখ? 

গুরু | তাহ! বলিতে পাঁর না । কেন না, সখ কি, তাহ! বুঝিয়াছি। 
আমাদের সমূদায় বৃত্তিগুলিয ক্ফৃত্তি, সাম্জশ্ত ও উপযুক্ত পরিতৃণিই সখ । 

শিষ্য ॥ সে কথাট। এখনও আমার তাল করিয়] বুঝা! হয় নাই। সকল 
বৃত্তিব ক্ফৃপ্তি ও পরিতৃপ্তির সমবায় সখ, না প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির ক্ফত্তি ও 
পরিতৃঞ্চিই হ্থখ ? 

গুক ॥ সমবায়ই স্থখ। ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্ফত্তি ও পরিতৃপ্চি সুখের অংশ 
মাঁজ। 

শিশ্ত | তবে কষ্টিপাথর কেধন্ট।? সমবায়, না অংশ? 

গুরু ॥ সমবায়ই কষ্টিপাতর। [ ধর্মতত্ব, প্রথমভাগ, অনুশীলন, ১৮৮৮ ] 

স্ত্রাকারে লিপিবদ্ধ অন্থশীলন-তত্ব বহ্িম-মনীষার আশ্চধ ফসল। মনে 
হয় যেন, লঙজিকের স্থত্র। হ্বল্পাক্ষরে গ্রথিত গুরু-শিষ্য সংবাদে লেখক ধর্ম- 
তত্বের দুরূহ জটিল বক্তব্যকে সংহত, স্পষ্ট, সরল রূপে উপস্থিত করেছেন । 
ভাষার প্রধান লক্ষ্য সরলতা ও স্পষ্টতা। বঙ্কিমের এই ঘোষণ1 এখানে 
অবয়ব ধারণ করেছে। দুরূহ চিন্তার ভারবহনে সামর্থ্য ও অবলীলাক্রমে ত। 
প্রকাশে নৈপুণা,ছুই-ই এখানে উপস্থিত। প্রবন্ধ-গদ্য যে যুক্তি, শৃঙ্খল] ও 
বিশ্লেষণের প্রকৃষ্ট বাহন, তা৷ বঙ্কিম প্রমাণ করছেন। 

[ঙ] এই দিন সমস্ত কৌরব সৈন্ত পাগুবগণ কতৃক নিহত হইল। ছুই 
জন ত্রাক্ষণ--কুপ ও অশ্বখামা, ছু বংশীয় কৃতবন্ম1! এবং স্বয়ং দুর্ধ্যৌোধন, এই 
চারিজন মাত্র জীবিত রহিলেন। দুধ্যোধন পলাইয়া গিয়া ছ্বৈপায়ন হ্রদে 
ভূবিয়া রছিল। পাঁগবগণ খুঁজিয়! সেখানে তাহাকে ধরিল। কিন্ত বিন1- 
যুদ্ধে তাহাঁকে মারিল না। 

যুধিষ্ঠিরের চিরকাল স্মুলবুদ্ধি, সেই স্থুলবুদ্ধির জন্যই পাঁগুবদিগের এত কষ্ট। 
তিনি এই পময়ে সেই অপূর্ব্ব বুদ্ধির বিকাশ করিলেন। তিনি ছূর্ধ্যোধনকে 
বলিলেন, "তুমি অতীষ্ট আমুধ গ্রহণ-পূর্বক আমাদের মধ্যে যে কোন বীরের 
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সহিত সমাগত হইয়া যুদ্ধ কর। আমরা সকলে রণস্থলে অবস্থানপূর্ববক যুদ্ধ 
ব্যাপার নিরীক্ষণ করিব। আমি কহিতেছি যে, তুমি আমাদের মধ্যে এক 
জনকে বিনাশ করিতে পারিলেই সমুদয় রাজ্য তোমার হইবে ।” দূর্যোধন 
বলিলেন, “আমি গদাধুদ্ধ করিব” কৃষ্ণ জানিতেন, গদাযুদ্ধে ভীম বাতীত 
কোন পাণ্বই ছুধ্যোধনের সমকক্ষ নহে। ছুর্যোধন অন্ত কোঁন পাঁগুবকে 
যুদ্ধে আহৃত করিলে পাগুবদিগের আবার ভিক্ষাবৃত্তি অবলগ্বন করিতে হইবে । 
কেহ কিছু বলিলেন না, সকলেই বলদৃপ্ত ; যুধিষ্িরকে ভৎ্্নার ভার কৃষ্ণই 
গ্রহণ করিলেন। সেই কাধ্য তিনি বিশিষ্ট প্রকারে নির্বাহ করিলেন । 

ছুধ্যোধন অতিশয় বলঘৃপ্ত, সেই দর্পে যুধিষ্টিরের বুদ্ধির দোষ সংশোধন 
হুইল। ছূর্য্যোধন বলিলেন, “যাহার ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হও) সকলকেই বধ করিব” তখন ভীমই গদ1 লইয়া যুদ্ধে অগ্রমর 
হইলেন। [ কৃষ্ণচব্রিত্র, ষ্ঠ খণ্ড, অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৮৮৬। ১৮৯২] 

বন্গিমের প্রবন্ধ গদ্যের চূড়াস্তরূপ কষ্ণচরিত্র গ্রন্থে পাই । এখানে ক্রিয়াপদ 
পূর্ণা্, কিন্তু তা কথ্যভঙ্গিম। “ডুবিয়া রহিল”, “ধরিল”, “মারিল” “যুদ্ধ কর” 
ক্রিয়াপদে ঝেোঁকট] পড়েছে কথ্য ভাষার দিকে । স্পষ্টই অনুধাবন কর! যায় 
ভাষার ছাঁচট] কথ্য । প্রকাশভক্ষিতে এমন অনায়ীসন্বাচ্ছন্দা ও লঘুতা1 আছে 
ঘে মনে হয় কথ্যভাষ শুনছি। যেমন-__“যুধিষ্টিরের চিরকাল স্ুুলবুদ্ধি, দেই 
স্থলবুদ্ধির জগ্তই পাগুবদিগের এত কষ্ট। তিনি এই সময়ে সেই অপূর্ণ বুদ্ধির 
বিকাঁশ করিলেন” এই তিনটি বাক্যের প্রচ্ছন্ন উপহাস ও লঘুতা৷ পাঁঠক- 
শ্রতিকে এড়িয়ে যায় না। ছুধ্যোধন-বধের মতে। গুরুতর ব্যাপাব্টটিকে লেখক 
এভাবেই উপস্থিত করেছেন। কৃষ্ণের বিচক্ষণত। ও যুধিঠিরের স্থুলবুদ্ধির 
পরিচয়টি এমন সরসভাঁবে লেখক উপস্থিত করেছেন যে পাঠকচিত্ত লেখকের 
মহাভারত-ব্যাখ্যার প্রতি ধাবিত হয়। এটাই বঙ্কিমের প্রধান গুণ, এটাই 
তাঁর স্টাইল; আর এই স্টাইলের উত্ন বঙ্কিমের প্রবল মনীষা, সরস 
মনীষা । 

এই পাঁচটি উদাহরণ বঙ্কিমের প্রবন্ধ-গদ্োর রূপ, বিকাশ ও পরিণতি লক্ষ্য 
করেছি। দেখেছি বঞ্ছিম কীভাবে সাধুগদ্যকে লঘুঃ লাঘলীল ও অনায়াসগতি 
করে তুলেছেন। দেখেছি কীতাবে তিনি ভাষার ছাঁচকে লেখ্য থেকে কথ্য 
রক দিকে অগ্রসূর করে দিচ্ছেন। দেখেছি কীভাবে তিনি স্রলতী, স্পষ্টত 
ও নরণত।-গুণ আয়ত্ত করেছেন। 


বঙ্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ১৯৫ 


গদ্যশিল্পী বহ্ধিমচন্ত্র কেবল ভাষাঁপথিক নন, পথিক্কং। কথা-গদা ও 
্রবন্ধ-গদ্যের বিচিত্র রূপ ও এশ্বর্য তাহায় নিপুণ লেখনীতে উৎসারিত হয়ে 
বাংল! গদ্যভাষাকে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার দিকে এগিয়ে দিয়েছে। বিাযাপাঁগরের 
হাত থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে ষে গদ্যভাষা তিনি পেয়েছিলেন, তাতে তিনি 
ব্যজিত্ব নঞ্চার করে যৌবনগ্রী দান করেছিলেন । একারণেই গণ্যশিল্পী বহ্ছিম- 
চন্ত্র বাঁডালি ও বাংল! ভাষার চিরনমস্ত। 


১৫৫ ভূদেৰ যুখোপাধ্যায় 


আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান, হিন্দু কলেজের ছাত্র, আজীবন 
শিক্ষাত্রতী, সংবাদপত্র সেবক, শাশ্বত সমাজদর্শনের ব্যাখ্যাকার তৃদেব 
মুখোপাধ্যায় (১৮২৫-৯৪ ) বাংলা গদ্যের অন্যতম প্রধান শিল্পী, এবিষয়ে 
সংশয়ের অবকাশ নেই। অথচ তীর কীতি অনুযায়ী খ্যাতি তিনি পান নি। 
ন। পাবার কারণ তাঁর সম্পর্কে তল ধারণা । একে তো বঙ্গিমচন্ত্রের পর্ণ 
প্রভাবের দিনে তিনি প্রবন্ধ রচনায় আত্মনিয়োগ করেন, তার উপর তার 
হিনুত্ব-নিষ্টাকে হি'ছুয়ানি বলে উপহাস কর] হয়েছিল এবং তিনি অলংকৃত 
বর্ণাঢা রমসাহিত্যোপযোগী ভাষাচর্চায় আগ্রহী ছিলেন ন]। মনে হয় এই-সব 
কারণে ভূদেব উপযুক্ত মূল্য পান নি। মাইকেল মধুস্থদন দৃত্বের সহপাঠী 
ভূদেবের জীবনাদর্শ সে-কালে ব্যতিক্রম বলে গণ্য হয়েছিল। “তৃদেবের 
ত্যাগ ও ভোগের সমন্বয়-তত্ব, অখণ্ড ভারতের মহ্মাতত্ব, মাতৃভাষার 
সেবা ও ইংরেজী ভাষার সাঁধনাতত্, ব্রাহ্মণাধর্মের আমন্দ ও বৈরাগ্যতত্, 
পারিবারিক জীবনের শাস্তি, শৃঙ্খলা ও মৌজন্তত্ব__প্রভৃতি বহুবিধ চিন্তা- 
বিষয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মতসাদৃশ্ত, এমন কি যুক্তিপাদৃশ্ত, লক্ষণীয় ও 
প্রণিধানযোগ্য | মনশ্বী ভূদেব মনে প্রাণে হিন্দু ছিলেন-সাত্বিক হিন্দু ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, কিন্ত কোনোপ্রকাঁর গৌঁডামি বা একদেশদধিতা ছিল না। তাঁর 
হিনদুত্ব বিশ্বজনীনত্বেরি অপর পাম। বিশেষ একটি ধর্মতত্বের নীতি অ্গমারে 
তিনি ব্যক্তিজীবন যাপন করতেন কিন্তু অশেষ ধর্মোপাঁপনার আঁনন্দজ্যোতি 
ছিল তাঁর মননে ও চরিত্রে, সেই হেতু, তাঁর জীবনদর্শনে, সমাজচিন্তায় ও 
সাহিত্য-প্রবন্ধে।* [ শ্রীমমিয়রতন মুখোপাধ্যায়, 'বাঁডালীর সাহিত্য”, ১৯৬৩ ] 

মনদ্বী শিক্ষাবিদ সমাজ সংগঠক ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের গদ্যরীতির গ্রক্কতি- 
বিচারে এই পরিচয় নিরর্থক নয়। তাঁর গদ্যে এই পরিচয় বিধৃত হয়েছে। 
বন্ধতপক্ষে তাঁর গদ্যের প্রকৃতি তাঁর চিন্তা ও জীবনাদর্শ দারা নিয়ন্ত্রিত। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১৯৭ 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাপাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের মানসিক গ্ররতির সঙ্গে ভূদেবের 
প্রকৃতির মিল আছে । বিদ্যাসাগরী গদ্যের চিন্তাশৃঙ্খল। ও অক্ষয়কুমারের গদোর 
যুক্তিনিষ্ঠা ভূদেবের গদ্যে অনায়াঁদলক্ষণীয়। চিন্তায় ও আচারে যুক্তিনিষ্ঠা, 
বিশ্বজনীন হিন্দুত্বে আনুগত্য, ধর্মোপাসনার আনন্দজ্যোতি ভূদেবের গদ্যে একটি 
শাস্ত সংঘত শ্রী অরোপ করেছিল। ফলে তীর বিষয়গৌরবী গদ্যে বিষয়ী- 
ব্যক্তিত্বের স্বাক্ষর মুদ্রিত হয়েছিল। বাগবিন্তাসে মাত্রীবোধ, শব্ধ গ্রহণে 
ওঁদীর্ষ, শব্দচয়নে ছন্দ ও পরিমিতিবৌধ, বিষয়বস্তু উপস্থাপনে অনাড়ম্বর খজু 
ভঙ্গী, অন্তমত খগ্ুনে সর্বতোভভ্র শোভনতা, আত্মপক্ষ সমর্থনে শাণিত যুক্তি, 
বক্তব্য বিষয়কে প্রাঞ্জল রূপে উপস্থিত করার নিত্য নিষ্ঠ। ও প্রতিপাদ্য বিষয়টিকে 
শিল্পঘন সরসতাদানের অভিপ্রায় ভূদেবের গদ্যকে প্রসাদগুণবিশিষ্ট প্রাঙল 
করে তুলেছে । ভূদেবের ভাষ! যথার্থ প্রবন্ধের ভাঁষা। যুক্তিপূর্ণ উক্তি ও 
উদ্দেশ্ঠপূর্ণ তত্ব-তথ্যাির ষোগে প্রতিপাদ্য বিষয়কে প্রকুষ্টরূপে “বন্ধ” ও বিন্যস্ত 
করা হয় যে গদ্যরচনায়, তাকে বলি 'প্রবন্ধ'। ভৃূদেবের রচনা! এই অর্থে 
'প্রবন্ধা ও তার গদ্যভাঁষ। বিষয়গৌরবে গরীয়ান, প্রবন্ধেরই ভাষা। 

দরিদ্র ব্রাহ্ষণপপ্ডিতের ঘরে ভূদেবের জন্ম | অসহা দারিদ্র্যকষ্টে তাঁর 
কৈশোর ও প্রথম যৌবন কেটেছে । দারিত্র্য ও কর্মহী*নতার যন্ত্রণায় অস্থির 
হয়ে একদিন ভূদ্দেব চু'চু'ড়ায় গঙ্গায় প্রাণ বিসর্জন দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । 
শেষ পর্বস্ত এক বাড়িতে গৃহ শিক্ষকের পদ (মাসিক বেতন আট টাক] ) লাভ 
করলেন। তারপর ক্রমান্বয়ে চন্দননগর বিদ্যালয়ের শিক্ষক (বেতন যোল 
টাকা ) ,কলকাত। মাদ্রাসার ইংরেজি শিক্ষক ( বেতন পঞ্চাশ টাক1), হাবড়া। 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক (বেতন দেড়শত টাক] ), হুগলীর বাঙলা] নগ্াল 
স্কুলের ( ১৮৫৬ ) অধ্যক্ষ (বেতন তিনশত টাক] ), বিদ্যালয় সমূহের পরিদর্শক 
( বেতন পাঁচশত টাঁকা ), ও শেষ পর্যস্ত বিভাগীয় পরিদর্শক (বেতন পনেরো 
শত টাক) হয়েছিলেন । আটটাঁক1 বেতনে তার কর্মজীবনের শুরু, মৃতার 
পূর্বে শিক্ষা-উন্নতিকল্পে দেঁড়লক্ষাধিক টাঁকা দান করে গেছেন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
সম্তান ভূদেব মুখোপাধ্যায় । ব্যক্তিজীবনে ষে একাগ্রতা ও নিষ্ঠা তাঁকে সাঁফল্য- 
শিখরে উন্নীত করেছিল সংবাদপত্র ও সাহিত্য সেবায় তা তাকে স্থায়ী কীতির 
অধিকারী করেছিল। 

ভূদ্দেব ছুটি পত্রিকা সম্পাদনা করেন। ১৮৬৪ থৃষ্টাবে 'শিক্ষাদদর্পণ ও 
মংবাদসার" গ্রকাশ ও সম্পাদন! করেছিলেন । "শিক্ষাপ্রণালী প্রদর্শক এবং 


১৯৮ বাংল। গঞ্ঠরীতির ইতিহাস 


তৎসন্বন্ধীয় সংবাদ প্রদ্দায়ক সাময়িক পত্রিকা” রূপে এটি প্রকাশিত হয়েছিল । 
সরকারী তত্বাবধানে ১৮৫৬ খুষ্টান্বের ৪ঠ1 জুলাই “এডুকেশন গেজেট ও 
সাপ্তাহিক বার্তাবহ' প্রকাশিত হয়। ভূর্দেব ছিলেন তৃতীয় সম্পাদক (৪ 
ডিসেম্বর ১৮৬৮ )। ভূদ্দেবের সম্পাদনায় পত্রিকাটি গত শতকের অষ্টম দশকে 
খ্যাতিলাভ করে। 
ংবাদপত্র পরিচণলন] ও সম্পাদনার ফলে ভূদেবের গদ্যে এসেছিল প্রালতা। 

ও সরলতা | যুক্তিনিষ্ট1 ও বিনয় দিয়েছিল বাহুল্যবঞজিত হ্বচ্ছত্ত1 ও অলংকার- 
বজিত নিরাভরণতা, আর মাঞ্জিত রুচি ও শিক্ষিত মনীযা দিয়েছিল গ্রাম্যতা- 
বজিত নাগরিকতা ও শুচিতা । সবট' মিলিয়ে বিষ্য়গৌরবী প্রবদ্ধ-গদ্য। 

ভূদেবের গদ্য প্রবন্ধ-গদ্য। কথা-গদ্য রচনায় তাঁর ক্ষত ছিল না, তাঁর 
মন রসসাহিত্যস্থ্টির অনুকূল ছিল না । সেই কারণে “এতিহাঁসিক উপগ্থাস; 
গ্রন্থের (১৮৫৭) বিচার নিপ্রয়োজন। শিক্ষারদর্পণ (১৮৬৪) ও এডুকেশন 
গেজেট (১৮৬৮) সম্পাদনার কাল থেকেই ভূদেব-গদ্যের নিজন্বতা দেখা দেয়। 
ভূদেবের মূল্যবান প্রবন্ধাদির অধিকাংশ এই ছুই পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত 
হয়, কিন্ত তা সাংবাদিক সুলভ অগভীর রচনায় পর্যবসিত হয় নি, সাহিত্য- 
পায়ে উন্নীত হয়েছে । ভূদেবের স্বকীয় গদ্যরীতির প্রকাশ ঘটেছে এই-সব 
গ্রন্থে £ প্রারৃতিক বিজ্ঞান (১৮৫৯), পারিবারিক প্রবন্ধ (১৮৮২), 
সামাজিক প্রবন্ধ (১৮৯২), আচার প্রবন্ধ (১৮৯৫), বিবিধ প্রবন্ধ (১ম 
১৮৯৫ হয় ১৯*৫ ), ন্বপ্ললব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৮৯৫ ), বাঙ্গালার 
ইতিহাস ( ১৯০৫ )। ম্বপ্নলন্ধ তাঁরতবর্ধের ইতিহাস কল্পনানির্ভর রচনা বলে 
ভূদেবের গদ্যরীতির স্বকীয়তা এখানে ততটা নেই । 

এখন ভূদ্েবের প্রবন্ধ-গছযের কাঁলাঙ্ক্রমিক উদাহরণ থেকে টা ভাষ। 
বৈশিষ্ট্য খুঁটিয়ে দেখা যেতে পারে । 

[১] বস্ততঃ পরমাণুর উৎপত্তিও নাই, বিনাঁশও নাই | যে ভ্রধ্য মাটিতে 
পড়িয়া পচিতেছে তাহার পরমাণু সমস্ত কতক বাযুতে আর কতক পৃথিবীতে 
থাকে। আবার মেই সকল পরমাণুই সংযুক্ত হুইয়। অন্থ দ্রব্যে মিশ্রিত হয়। 
ষে স্থলে শবদাহ হয় সেই স্থানে মৃতিকাতে এই শব শরীরের কতক পরমাণু 
থাকে-_ এ স্থানে ষে উদ্ভিজ্ঞ জন্মে তাহার মূল দ্বারা এ সকল পরমাণু কতক 
উঠিয়া আইসে, এবং তদ্বারা উত্তিজ্জ শরীর পুষ্ট হয় ; সেই উদ্ভিজ্ঞ ভক্ষণ দ্বার! 
ষে পণ্ড শ্বীয় দেহ রক্ষা] করে, তাহার শরীরেও এ পরমাণু প্রবিষ্ট হয়। আবার 
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সে মরিলে এ সকল পরমাণু অন্য নাঁনা প্রকারে অপর প্রাণীশরীরে আসিয়া 
থাকে । জগতে অন্ুক্ষণ এইরূপই হইতেছে । [প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ১৮৫৯] 

দৃশ্তাত অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বার! প্রভাবিত এই গণ্যরীতি। বিজ্ঞান আলো- 
চনায় যে নৈব্যক্তিকতা ও নিরাসক্তি, যুক্তিনিষ্ট! ও ভাবাবেগরাহিত্য প্রয়োজন, 
তা এখানে আছে। হুন্ব বাক্য, অনিবার্ধ শবের ব্যবহার, সুষ্ঠ পদ্দবিস্যাঁ ও 
অলংকার বর্জন এই গগ্ঠরীতির বৈশিষ্ট্য । 

[২] পরিচ্ছপ্নত! এবং পবিত্রত! এক পদার্থ নহে_-কিন্ত প্রায়ই এক। যে 
পুরুষ বা! স্ত্রী বাহাদর্শনে পরিষ্কার এবং পরিচ্ছন্ন, সে-ই যে অস্তরেও বিশুদ্ধ এবং 
স্থব্যবন্থিত হয় এরূপ নহে; কিন্তু যাহার মন বিশুদ্ধ এবং পরিপাঁটী, তাহাকে 
পরিষ্কার এবং পরিচ্ছন্ন অবশ্ঠই হইতে হয়। বাহাব্যাপার সমস্তকে হেয় জ্ঞান 
কর। আমাদিগের ধর্মশাস্ত্রেত্ল প্রকৃত তাৎপর্ধ্য না বুঝিবারই ফল। পৃথিবী 
কিছু নয়--শরীর কিছু নয়--সংসাগ কিছু নয়-_-এ সকলের প্রতি যত্ব এবং 
আদর কব ক্ষুদ্রাশয়তাঁর লক্ষণ, শাস্ত্রে এপ কথা আছে বটে। কিস্ছ দেহ 
এবং গৃহস্থিত সমুদায় সামগ্রী স্থবিশুদ্ধ এবং সুপরিষ্কৃত রাঁখিবার অবশ্ঠ কর্তব্যতাঁও 
শানে যথোঁচিত পরিমাণে উল্লিখিত আছে। গৃহের এবং গৃহস্থিত দ্রব্যের 
যথোচিত বিলেপন ও সম্মার্জন।দি, আ্ীন, ভোজন, আচমন, বস্ত্রার্দির পরিবর্তন 
প্রভৃতি ব্যাপার আমাঁদিগের অবশ্ঠ করণীঘ্ প্রাত্যহিক কাধ্যের মধ্যেই নির্দিষ্ট । 
বিশেষতঃ গৃহস্থের বাটীতে দেববিগ্রহ ও ঠাকুর্ঘর রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া সকল 
গৃহস্থেরই শুচিতার এবং পরিচ্ছন্গতার এক একটি আদর্শ পাইবার উপায় কর! 
হইয়াছে । ঠাকুরঘর ষে ভাবে রাখ, আবাঁমের সকল ঘর সেইভাঁবেই রাখিলেই 
হইল । পিতা মাতা, শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজনের ঘর এবং মহাগুরু স্বামীর 
খর কি ঠাকুণঘর নয়? [পারিবারিক প্রবন্ধ, ১৮৮২ ] 

এখানে ছোট ছোটি বাক্য, তদ্ভব শব ও ক্রিয়াপদের প্রয়োগে সমশ্র অংশেই 
একটি সাবলীল গতি অঠভব করা যায়। ভবোচ্ছান ও বাঁগবাহুল্য এখানে 
সম্পূর্ণ বজ্িত। নিরলংকারই এখানে অলংকরণ। শেষাংশে গগ্ধ অনেকটা 
কথ্যতঙ্গিম হয়ে এসেছে, তাঁও সতর্ক দৃষ্টি এড়ায় না। 

[৩] মানুষ পথে চলে কেমন করিয়া? একটি পা স্থির থাকে, অপরটি 
অগ্রসর হয়, আবার সেইটি স্থির হয়, পৃবেরটি অগ্রবর্তী হয়। অতএব গমনরূপ 
একটি কার্ধের মধ্যে শ্থিরভাঁব ও চলভাব দুইটিই বিদ্মীন থাঁকে। জীবনবত্তে পর 
চলনের এরূপ হওয়! বিধেয়। প্রবৃ্ভি-গ্রভাবে অয়ন, নিবৃতি-প্রভাঁবে বিশ্রাম । 
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প্রাণিশরীর জীবৎ থাকে কিন্ূপে? হৃৎংকোঁষ সম্কুচিত হয়, তাহা হইতে 
শোৌণিত-ধার। নির্গত হইয়া সমুদায় দেহে সঞ্চারিত হইয়া পড়ে, আবার হৃৎংকোষ 
প্রসারিত হয়, তাহাতে প্রত্যাবতিত শোণিতধারা আগ্রিয়া প্রবেশ করে। 
অতএব রক্ত-গ্রহণ-ব্যাপারে সক্কৌচন ও গ্রনারণরূপ বিপরীত উভগ্ন কাধ্যের 
সম্মিলন হইয়া থাকে । আধ্যাত্মিক জীবনরক্ষাও এ প্রকারে হইয়! থাকে । 
জাগতিক যাবৎ পদার্থের বিভূতি জ্ঞানময় কোষে প্রবিষ্ট হয়, এবং সেই জ্ঞানময় 
কোষ হইতে কন্মরূপে বহির্ভাগে আইমে। ফলতঃ জগতের সকল বস্ততেই 
পরস্পর বিপরীত শক্তির যুগপৎ আবিরাঁব হইয়। থাকে । | সামাজিক প্রবন্ধ, 
১৮৯২ ] 

ভূদ্দেবের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ থেকে এই অংশ সংকলিত । বস্কিমের বিবিধ প্রবন্ধ 
প্রকাশের তারিখ ও এই গ্রন্থের প্রকাশের তারিখ একই। যুক্কিনিষ্ঠা, কাট? 
কাট। বাক্য, অনিবার্ধ শবের প্রয়োগ ও বৃথ। শব্দের অপ্রয়োগ, বিজ্ঞানোপযোগী 
প্রাপ্লতা ও যথার্থত। এই গগ্যরীতির টবশিষ্ট্য । সরলতা ও স্পষ্টতাঁই এর 
লক্ষ্য । বঙ্ছিমের অলংকার-প্রবণত1 ও রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব-প্রবণত1 থেকে এই 
গণ সম্পূর্ণ মুক্ত । 

[৪] মৃচ্ছকটিকের নায়ক চারুদত্ত দরিদ্র দশায় পতিত এবং আধ্যশান্ত্রের 
শিক্ষাগ্ডণে সর্বতোভাঁবে উদারচেতা এবং শ্বধন্মনিষ্ঠ হইয়া প্রদশিত হইলে 
রঙ্গভূমিতে নায়িকা বসম্তসেনার অবতরণ আরম্ভ হইল। এই নায়িকার চরিত্রে 
একটু বিশেষ বৈচিত্র্য আছে। এই বৈচিত্র্যটি সুম্পষ্টর্ূপে বুঝিতে হইলে 
সমাজচিজ্রই পপিফাঁর রূপে বুঝিবাঁর প্রয়োজন হয়) এবং তাহা হয় বলিয়াই 
সমাজচিত্রাঞ্চনে কুতসম্বল্ন মৃুচ্ছকটিক রচয়িতার তাদৃশ নায়িকা লইয়াই নাটক 
রচন]। 

বসস্তমেন। একটি গণিকা। মে বহুল ধনশালিনী। তাহার বাটা অষ্ট 
মহল। সে বাটীর তোঁরণ-দ্বার অতি উচ্চ। বাটার ভিতরে কত পুপ্পোগ্ভান; 
দীধিক1, কত রত্ববেদী, কত রত্বস্তস্ত, কত গোরু, হাঁতী, ঘোঁড়া, কত লোকজন, 
কত কত দাস দাসী, কত পড়ুয়। পণ্ডিত, কত গান বাছা, কত রঙ্গরস। তাহার 
বাঁটীর বর্ণনা পাঠ কৰিতে করিতে শিল্পনৈপুণ্যের, কলাবিষ্ভান্থশীলমের, এবং 
বিভব-শাঁলিতার বিলক্ষণ আতিশষ্য অনুভূত হয়। বসম্তসেনা যে উজ্জ়িনী 
নগরে বাদ করিতেন, সেই নগরের সর্ধপ্রধান শোভ] বলিয়্াই নাগরিকের! 
ভাহার উল্লেখ করিত। তিনি যেমন ধনবতী তেমনি মাননীয়্াও ছিলেন । 
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[ "্বচ্ছকটিক' প্রবন্ধ, এডুকেশন গেজেট ১৮৮৯, বিবিধ প্রবন্ধে সংকলিত 
১৮৯৫ ] 

বাকা ও পদবিস্তামে লেখকের কুশলতা এবং শব্ধ ব্যবহারে সংস্কারমুক্তির 
পরিচয় যেমন আছে, তেমনি সরলতা ও নিরাভরণতা আঁছে। নিটোল 
অন্থচ্ছোঁ-রচনা কৌশলটি লক্ষণীয়। 

[৫] এখনকার দিনে দেশীয় শান্ত্াচারের প্রতি অশ্রদ্ধ! প্রদর্শন করায় কিছু- 
মাত্র মাহমিকতার প্রমাণ হয় না। সাহস অর্থে নির্ভীকতা। ভয়ের পাত্র 
কে? ইষ্টানিষ্ট করিবার শক্তি আছে, মেই ভয়ের পান্র। এখন আমাদের 
সম্মাজ কাহারও তেমন ই্টানিষ্ট করিতে পারেন না। এখন ইট্টানিষ্টের শক্তি 
অধিকাংশই ইংরেজের হস্তগত হইয়াছে । অতএব সমাজ আর তেমন ভয়ের 
পাত্র নাই, ইংরেজই এখন ভয়ের পাত্র হইয়াছেন। স্থতরাঁং সমাজকে 
অপমানিত করায় পুত্রবৎ্সল পিতাঁকে অপমানিত করার ম্যায় পাঁপেরই প্রমাণ 
হয়, উহা সাহসের প্রমাণ হইতে পারে না। এখন ইংরেজের অনুকরণে সাহস 
নাই--উহাঁতে গ্রবলের তোষামোদ হয় মাত্র |". *."* ইংরেজ রাজের অধিকার- 
কালে যে ভারতবাসী দেঁশাচার পরিহার করিয়! ইংরেজী আচার গ্রহণ করে, 
তাহারও নির্ভীকতা৷ প্রমাণিত হয় না। নৈতিক সাহমিকতার লক্ষণ ইহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। [ আচার প্রবন্ধ ১৮৯৫ ] 

শবচয়নে ছন্দ ও পরিমিতিজ্ঞান, বাগ্বিন্ামে মান্রাবোধ, অন্তমত খণ্ডন 
সর্বতোভদ্র শোভনতা, আত্মপক্ষ সমথনে শাণিত যুক্তি, অব্যর্থ শব ও যুজি- 
প্রয়োগে নৈপুণ্য এই গগ্ভাংশকে এমন একটি খজুতা, স্পষ্টতা ও নিরলংকার 
সারল্য দিয়েছে ধা সুলভ নয়। 

এই সব গুণ ভূদেবের প্রবন্ধ-গগ্যকে তপঃকিষ্ট অন্নযামীর শ্ুচিতা ও খল্ৃতা 
দিয়েছে। বিদ্যাসাগরের প্রসাদগুণ ও অক্ষয়কুমারের যুক্তিবাদিত! আত্মসাৎ 
করে তৃরদেবের গদ্ঠ মননগ্রধান রচনার বাহনরপে দেখা দিয়েছে, অথচ অবরুদ্ধ- 
সংযত আবেগ এইসব গগ্ভরচনায় অন্তঃমলিলা ফন্তুর মতো প্রবাহিত, তাও 
অনুভব করা যায়। 


১৬ কালীপ্রসন্ন ঘোষ 


বঙ্গদর্শন পত্রিকা] (১৮৭২) কেবল বঙ্ষিম-প্রাততার গ্রক1শক্ষেত্র ছিল না, 
সেই সঙ্গে একদল গগ্ভলেখকের উত্তবক্ষেত্রও ছিল। বঙ্ষিমের ভাষারীতি আপন 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হল ব্দদর্শনের পাতায়, স্থঠি করল একদল গগ্লেখক ধার! 
বঙ্ছিমী গগ্ভরীতির অন্ধগামী। বিদ্যাসাগর গড়েছিলেন সাহিত্যিক গগ্, রস 
সাহিত্য তি কপ্পতে পারেন নি। বঙ্িমন তা সৃষ্টি করলেন, তাঁর গগ্ভে মানব 
মনের বিচিত্র ও গভীর অনুভূতি বূপ লাভ করল; আবার মনন-প্রক্রিয়ার 
বাংনরূপেও বঙ্কিম-গগ্য দেখা দিল। তাঁষা ভাবের বাহন থেকে একদিকে রদের 
বাহন অপরদিকে চিন্তার বাহন হয়ে উঠল। 

বঙ্গার্শন গ্রকাণের পর বাংণ! সা 1হত্যক্ষেত্রে বু লেখকের আঁবিতাঁব হুল, 
তাদের হাতে গগ্তাষ! রসের বাহন ও চিন্তার বাহনরূপে সমুদ্ধ হয়ে উঠল। 
বন্থিমী গগ্ঠরীতি ছিল তাদের আদর্শ। তাঁরা আপন আপন গগ্ারীতি স্থাইি 
করলেন, গণ্ভভাষাঁর গ্রাণশংক্তর প্রীচূর্ধ আবিষ্ার ও ব্যবহার করলেন । 

বন্ধিমী গচ্যরীতির আদর্শে গণ্ভচর্চায় যে-সব লেগক স্বকীয়তা দেখিয়েছিলেন, 
পরবতী অর্ধশতান্দে (১৮৭৫--১৯১৫) তাদের দেখা পাই। উল্লেখযোগ্য 
নামগুলি তচ্ছেঃ অঞ্ভীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, কালীগ্রসন্ন ঘোষ, প্রফুল্লচনত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্ত্র মরকাঁর, পূর্ণচন্দ্র বন্থ, দামোদর মুখোপাধ্যায়, উমেশ 
চন্ত্র বটব্যাল, চন্ত্রশেথর মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্, চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্রশেখর বন্ধ, পতাচরণ শাস্ধী, ইন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, রাজকুষ মুখোপাধ্যায়, 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ধী, রম়েশচন্ত্র দত্ত, মীর মশারফ হোসেন, 
যোগেন্্রচন্্র বন্ধু, যোগীন্্রনাঁথ বন, যোগেন্রনাথ বিদ্্যাভূষণ, অঘোরনাথ 
গুপ্ত, সত্যব্রত সামশ্রমী, কাণীবর বেদীস্তবাগীশ, হুরিকিশোর তর্কবাগীশ, 
নন্দকুমার মুখোপাধ্যায়, দ্বর্ণকুমারী দেবী, পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায়, 
রামদাঁস পেন, বিহ্রীলাল সরকার, নগেম্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, চণ্ডীচরণ 


কালীপ্রপন্ন ঘোষ ধর 


, বন্দ্যোপাধ্যায়, চণ্তীচরণ সেন, অশ্থিনীকুমার দত্ত, জগদীশচন্দ্র বন্ধ, বিপিনচন্্র 
পাল, ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রামেন্ত্র্থন্দর 
ভিবেদী, গিরিজাশংকর রাঁয় চৌধুগী, দীনেশচন্দ্র সেন, নবীনচন্ত্র সেন, ত্রেলোক্য 
নাথ মুখোপাধ্যায়, রজনীকাস্ত গুপ্ত, প্রতাপচন্ত্র ঘোষ, অন্বিকাচরণ গুধ, 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, ত্রেলোক্যনাথ সান্াল, দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী, নগেন্দ্রনাথ 
গুঞক। 

বঙ্গদর্শন-অন্তগামী যে-সব সাময়িকপত্রে এদের লেখা প্রকাশিত হত, 
তাদের নামঃ জ্ঞানাঙ্কুর, নব্যভারত, গুচার, ভ্রমর, নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন, 
সাহিত্য, বঙ্গবাপী, পঞ্চানন্দ, আরধদর্শন, বাদ্ধব, সাঁধারণী, মবজীবন, 
হিতবাদী। 

বঙ্কিমী ভাষারীতির অন্থগামী কালীপ্রসন্ন ঘোষ ( ১৮৪৩-১৯১০) কলকাতা 
থেকে দুরে ঢাক] শহরে ও ভাঁওয়ালে জীবন অতিবাহিত করেন। বজদর্শনের 
'আদশে তিনি ঢাক! থেকে একট মাসিকপত্র “বান্ধব” (১৮৭৪) প্রকাশ করেন, 
পরে প্রকাশিত নবপধায় বান্ধব (১৯০১) পৃবস্থরীব পদ্দাংকান্তসাী। পূর্ববঙ্গীয় 
ব্রাহ্মদমাজের মুখপত্র এক পয়সা মুল্যে সাপ্তাহিক পত্রিক1! “শুভসাধিনী; 
(১৮৭০) কিছুকাল সম্পাদনা করেন । ভাওয়াল রাজ এস্টেটের ম্যানেজার থাক! 
কালে (১৮৭৭--১৯*২) পাহিত্য-সমযালোচনী সভা” প্রতিষ্ঠা করে তিনি 
নানাভাবে সমকালীন লেখকদেব আন্নুকুল্য করেছিলেন । তীর সম্পাদন। গুণে 
বাক্দব গত শতকের শেষপাদে নেতৃস্থানীয় সাহিত্যপত্রে পরিণত হয়। তিনি 
ছিলেন বাগী ও সাংবাদিক । তার গদ্যরচনায় বাগ্িতা ও সাংবাদিকতা-গুণ 
লক্ষ্য কর যায়। এবিষয়ে কেশবচন্দ্র ষেনের ( ১৮৩৮--১৮৮৫ ) সঙ্গে কালী- 
প্রসন্নব তুলন কর] চলে। কেখবচন্দ্র মাসিক ধর্মতত্ব (১৮৬৪), দৈনিক স্থল 
সমাচার (নভেম্বর ১৮৭০ ) ও মাসিক নববিধাঁন ( ডিসেম্বর ১৮৮* ) প্রকাশ ও 
সম্পাদন] করেন এবং ভারতবধীয় ব্রা্ষলমাঁজ (১৮৬৪ ) ও নববিধান ত্রাহ্ষ- 
সমাজের ( ১৮৮০) প্রতিষ্ঠাতা-মুখপাত্ররপে সারাদেশে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতেন । 
তার গদ্যরচনায় বাগ্িস্বলভ ওজন্ষিতা, ভাবোচ্ছাপ ও ধ্বনিোল প্রাধান্ত লাত 
করেছে। বহ্কিম-রীতিকে কেশবচন্দ্র অন্বীকার করেছেন, কারণ জীবমাদশ, 
ধর্মম্ ও বৃত্তির বিভেদ । বহ্ছিম প্রগতিশীল হিন্দু, কেশনচন্দ্র প্রগতিশীল ব্রাহ্ম) 
বঙ্কিমের উপাশ্য অন্ুশীলন-তত্বের মৃতিমাঁন-পুরুষ শ্রীরুষ্ণ, কেশবচন্দ্রের উপাস্য 
অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ; বন্ধিমের অবলঘন মুক্কি, কেশবের ভাবাবেগ। বঙ্কিমচন্দ্র মূলত 


২০৪ বাংল! গগ্ভরীতির ইতিহাস 


সাহিত্যিক, কেশবচন্দ্র বাগী ও সাংবাদিক । একারণে বঙ্কিমী গদ্যরীতির 
প্রভাব কেশবচন্দ্রের লেখায় নেই। 

কিন্তু কালীপ্রসন্ন ঘোষ বন্িম-প্রভাঁবিত। কালীপ্রসন্ন কেশবের মতোই 
বাগী, কিন্তু ধর্মগুরু নন $ বন্কিমের মতো সমাজ-সংস্কারক, বন্ষিমের জীবনাদর্শ 
বিশ্বাসী ও মূলত সাহিত্যিক। বাগ্মিতা-গুণের ফলে কালীপ্রসন্নর গদ্যরীতি 
ওজন্বিতা, ভাবোচ্ছাস ও ধ্বনিরোলে সম্বদ্ধ | বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও কার্লাইল 
ভার প্রেরণাস্থল। তার দর্শনচিন্তা ও সমাজচিস্তাসমৃদ্ধ প্রবন্ধে এই তিন মনীষীর 
বক্তব্যের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। 

কালীপ্রসন্নর প্রধান গদ্যরচন1] তিনটি  প্রভাতচিস্তা (১৮৭৭), নিভৃত- 
চিন্তা (১৮৮৩), নিশীথচিস্তা (১৮৯৬) । অন্যান্য গ্রন্থ £ নারীজাতি-বিষয়ক 
প্রস্তাব (১৮৬৯), সমাজশোঁধনী (১৮৭২), তক্তির জয় অথবা! হরিদাসের 
জীবনযজ্ঞ (১৮৯৫), মা না মহাশক্তি (১৮৯৫), জানকীর অগ্রিপরীক্ষা (১৯৫), 
ছায়াদর্শন (১৯*৫)-_-গুরু গদ্যরচন]। ভ্রাস্তিবিনোদ (১৮৮১) ও প্রমোদ লহরা 
অথবা বিবাহরহুস্ত (১৮৯৫)-_লঘু গদ্যরচনা। 

বান্ধব পত্রিকায় সাহিত্যসমালোঁচনাঁর একটি বিশিষ্ট ধার কাঁলী প্রসন্ন 
প্রবর্তন করেছিলেন। কি সমাজে কি পাহিত্যে তিনি রক্ষণশীল ছিলেন। 
তার সমালোচনায় এই রক্ষণশীলতার পরিচয় পাই। বাংল! গদ্যভাষা সম্পকে 
তার রক্ষণশীলতার নমুন1 এখানে উদ্ধার করি। 

“ভাষার বিশুদি বঙ্গদেশে একট] বিচিত্র কথ! হইয়! ঈাড়াইয়াছে। বাঙ্গাল। 
একট] ভাষা কি,_ উহার আবার শুদ্ধি অগুদ্ধি অথব] বিশুদ্ধি কি,--এবং সেই 
মনগড়] বিশ্ুদ্ধি রক্ষার জন্য, একট মনঃ£কল্পিত ব্যাকরণই বা আবার কি-_ 
এইরূপ একটা কথা ইদানীং অনেকের কাছে একটা কথা হুইয়। ধীড়াইয়াছে। 
*****এই পুস্তকে ছইটি মাত্র শব্ধ আমাদের কানে একটুকু বাঁজিয়াছে। 
€১) নিমগ্ন অর্থে নিমজ্জিত? । (২) শরীর অর্থে কাম়া”। শেষোক্ত শব্দটি 
এইক্ষণ বাঙ্গাল আভধানেও গৃহীত হইয়াছে ।” (শ্রী স্থকুমার সেনের “বাঙাল! 
সাহিত্যে গণ্য '-এ উদ্ধৃত ) 

বাংল ব্যাকরণ ও ভাঁষার বিশ্ুদ্ধি রক্ষায় কালীপ্রসন্নর এই গোঁড়ামি তাকে 
বিদ্যাসাগরের যুগে স্থাপিত করে। বঙ্ষিমচন্দ্রের ভাষাবিষয়ক ওঁদার্য ও প্রগতি- 
চিন্ত৷ কালীপ্রসন্ন গ্রহণ করেন নি। 

বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রপঙ্গে যে-কথা লিখেছিলেন, তা এখানে প্রণিধানধোগ্য ।-- 
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“ভাষা সন্বদ্ধেও একটা কথা বল! প্রয়োজনীয় । এখন লেখকেরা বা 
তাষাসমালোচকের1 ছুই ভাগে বিভক্ত । এক সম্প্রদায়ের মত ঘষে, বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ জর্ধত্র সংস্কৃতান্ুযায়ী হওয়া! উচিত। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত-_ 
তাহাদের মধো অনেকেই স্থপপ্ডিত--ষে, যাহ? পুর্ব হইতে চলিয়! আসিতেছে, 
তাহা সংন্কত ব্যাকরণ বিরুদ্ধ হইলেও চলিতে পারে। আমি নিজে এই দ্বিতীয় 
সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে এবং সকলস্থানে তাহাদের 
অন্থমোদনে প্রন্তত নহি। আমি যদিও ইতিপূর্বে সম্বোধনে "ভগবন্‌, পপ্রভো, 
দ্বামিন্, 'রাজকুমারি” “পিত*, প্রভৃতি লাখয়াছি, এক্ষণে এ সকল বাঙ্গাল! 
ভাষায় অপ্রযোজ্য বলিয়! পরিত্যাগ করিয়াছি । “তথা” এবং “তথায়' উভয় 
রূপই ব্যবহার করিয়াছি। “সসৈন্য* এবং "সসৈন্টে” দুই-ই লিখিয়াছি, একটু 
অর্থ-প্রভেদে। কিন্তু 'গোপিনী” 'দশরীরে উপস্থিত' এইবপ প্রয়োগ পরিত্যাগ 
করিয়াছি । কাঁরণ-নির্দেশের এ স্থান নহে। সময়ীস্তরে তাহ! করিব, ইচ্ছা 
আছে।” [রাজসিংহ, চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকা, ১৮৯৪ ] 

বহ্ছিমচন্দ্রের সংস্কারমুখী মন যে-সব শব্দকে গ্রহণে উন্মুখ, কালী প্রসন্নর 
রক্ষণশীল মন তা গ্রহণে পরান্ুখ। ঘদিচ তিনি ইংরেজিনবীশ, কালী প্রসন্ন 
ভিত্তিভূমি ছিল সংস্কৃত। বাংলাগদ্যভাষায় সংস্কৃত বাঁকরণের নিয়ম পালনে 
তার আগ্রহের কারণ এখানে পাই । 

কালীপ্রপণন্নর বাগ্সিক্বলভ গদ্যরীতির কোনে। বিবতন ঘটে নি। প্রথম 
থেকে শেষ পধন্ত তিনি একই চরিত্রের গদ্য ব্যবহার করেছেন। তবুস্বীকার 
করতেই হবে বন্ধিমী গণদ্যরীতির কাঠামো আশ্রয় করে অন্যতম গদ্যনির্মাতারপে 
কালীপ্রমন্ন দেখ! দিয়েছিলেন | 

গদ্যনির্মীতা--অভিধাটি কালীপ্রসম্ন সম্পকে খুব খাটে । তীর গদ্যরচনার 
বিশেষ গুণ এই অভিধায় নিহিত। কালীপ্রসন্নর গদ্যরচনায় সত্ব আয়াস 
অনায়াসলক্ষণীয়। তিনি গদ্যরচনাকে কখনই সইজপাধ্য মনে করেন নি। 
তীর লিরিকৃধর্মী গণ্য শ্রমলব নিপুণত। ও আয়াঁসের ফল। 

যদিও কালীপ্রসন্ন ঘোষ তাৰ গ্রন্থের নাম দিয়েছেন “নিভৃতচিস্তা' বা 
“নিশীথচিস্তা” বা প্রভাঁতিচিস্তা” তথাপি একথা] অবশ্যন্থীকার্ধ, তা সরব ফেনায়িত 
চিন্তা । এই তিনটি গ্রন্থে লেখকের চিন্তা আছে, অনুভূতি আছে। এগুলিতে 
মনঘ্িত| আছে, কবিত্ব আছে। আর আছে সযত্ব মণ্ডনচাতুর্ধ। অনেক 
সময়ই মনে হয়, মগ্ন শিল্পের প্রথর দীপ্তিতে অভূতির মু আলোক বুঝি ম্লান 
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হয়ে যায়। বস্তত তাই ঘটেছে । তার অনুভূতিতে গভীরতা, প্রশান্তি ও 
সর্ষের অভাব আছে। সে অভাব তিনি পূরণ করেছেন সধত্বগ্রথিত শবাঁবলী, 
নিপুণভাবে গঠিত গুরুবাঁক্যসমৃদ্ধ দীর্ঘ বাক্যযোজন] ও শ্রমসাধ্য মণ্ডচাতুর্ষের 
ছ্বারা। 

কালীপ্রসন্নর গদ্য আড়ম্বরপূর্ণ গদ্য--অলংকৃতা রমণীর মতে৷ ভার গবিত 
পদক্ষেপ । তার গদ্যের চলন ভারী; শবৈশ্বর্ধের ঝিকিমিকি, অলংকারের 
রিনিঝিনি, সযত্বরচিত বিশেষণের কিরণ-বিচ্ছুরণ প্রায়শই ঘটে । কালীপ্রমন্ন 
তার গদ্যকে বহু যত্বে ও পারশ্রমে সাজিয়েছেন। তিনি সংস্কৃত ভাষ! বিলক্ষণ 
জানতেন: কালাইল ও ইমানের সচেতন অন্গরাগী ছিলেন । ফলে তার 
গদ্যে শোনা যায় তৎসম শব্দের ধ্বনিরোল ও ঝংকার । 

কিন্তু তার ভাষার একাট দোষ হিল--ভাষার অসংযম। তিণি শব্খগ্রয়োগে 
যেমন যত্বণীল, তেমনি শৌখিন ও অসংষমী ছিলেন। ফেনাগ্সিত আড়ন্বরপূর্ণ 
ভাষাশ্োতে তার চিন্তাধারা অবারিত বেগে প্রবাহিত হয়েছে । মাত্রীধিক 
উচ্ছ্বাসের তাঁপে বক্তব্যকে তরন ও ফেনায়িতরূপে প্রকাঁশ কর! ছিল সেদিনের 
প্রথা । ফলে কাশীপ্রসন্নর রচনাগ ফনশ্রতি নিবিড় ও সংহত নয়; ত1 
অগভীর, জলজপুম্প ও ৈবালসমাকীর্ণ তটিনী ; ভ্রতগতি স্রোতে ত পাঠক- 
মনের উপর দিয়ে ভেসে যায়, স্থিতিলাভ করে না। 

এই অগভীর অসংযমী গদ্যেপ উৎস কালীপ্রসন্ধর ব্যক্তি-চরিত্র । তিনি 
বাগী বলে খ্যাত ছিলেন। মাত্র বিশ বছর বয়মে (১৮৬৩) কলকাতার 
তবানীপুরে এষশু-প্রচারিত থ্রীষ্টধর্ম ও গির্জার শ্বীষ্টধর্মণ বিষয়ে বক্তৃত৷ দিয়ে 
কালীপ্রসন্ন রেভারেওড ড্যাপ, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। পূর্ববঙ্গীয় ব্রাক্ষমমাজের উৎসাহী কর্মীরূপে ও প্ব-প্রতিষ্ঠিত “সা হিত্য- 
সমালোচনী সভা'র বক্তারূপে ধর্ম ও সাহিত্য বিষয়ে বক্তৃতা করে বাগীরূপে 
কালীপ্রপন্নর খ্যাতি প্রপারিত হয়েছিল। এই বাগ্গিতাই তার পক্ষে সংহত 
সংযত গদ্যরচনার পথে বাধ! হয়ে ধ্াড়িয়েছিল। বাগীর পক্ষে ব্বাভাবিক যে 
উচ্ছাস যে দ্রুতগতি ও অলংরূত বাক্যবিষ্তাস, যে শব্াাড়ম্বর স্যট্টি-_তা 
কালীপ্রসন্নর গদ্যে অনায়াসলক্ষণীয়। তার গদ্য শব ও অর্থালংকারের ওজ্ঘলা 
আছে, আর আছে রাগ্ীর অসংযম ও তাঁরল্য। সবট? মিলিয়ে তার গদ্য 
অগভীর ও অনং্যমী। বাগাড়ম্বর ও অতিকথনের বেড়] ডিডিয়ে খদি 
কালীপ্রসন্নর গদ্যরাজোে উপনীত হতে পারি, তাহলে আমরা একটি 
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সধত্ব-রোপিত ভাঁষা-উদ্যানের সন্ধান পাব, ঘা ষ্ঠ বাক্যের কেয়ারি-গ্রথিত ও 
শন্দোচ্ছ্বাসের কলগ্রবাহে নিয়ত মুখরিত। কালীপ্রপন্নর গদ্যের ধ্বনিরোল 
পাঠককে মুগ্ধ করে। 

এইবাঁর কালীগ্রসন্নর এই অলংকৃত ধ্বনিসমৃদ্ধ গদ্যরীতির নমুন1 চয়ন করি। 
তার গদ্যের কেণনে। বিবর্তন হয় নি। যে-কোনে! একটি গ্রস্থ থেকেই উদাহরণ 
চয়ন করলে আমাদের কাধ সিদ্ধ হবে। প্রভাতচিস্তা (১৮৭৭) গ্রন্থভূক্ত 
তিনটি প্রবন্ধ থেকে উদ্বাহরণ নেওয়া যাক্‌। 

[১] কবিতার ভাষাও এই (প্রারুতিক ) নিয়মের অধীন । লঘু কবির 
যত কিছু সম্পদ, তাহা শব্দেই পর্যবসিত হয়। তদপেক্ষা গাঢ়তর কবির শব্ধ 
অল্প, রসগান্তীর্ধ অধিক । কিন্তু যখন কাহারও জয়ে কাব্যের সেই অমুতন্রোত 
অতি প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়; যখন মন কল্পনার এন্দ্রজালিক পক্ষে উড্ডীন 
হইয়া তারকায় তারকায় প্রকৃতি জলদক্ষর রেখা পাঠ করে, এবং গিরিশূঙ্গ, 
সাগরগর্,। আলোক ও অন্ধকার সব্ধত্র একসঙ্গে বিচরণ করে; যখন জ্ঞান 
অশ্গভূতিতে ডূবিয়। যায়, এবং বুদ্ধি অন্ুুন্ধানে বিরত হইয়। তরঙ্গের সহিত 
তরঙ্গের গ্তাঁয় হাদয়ে বিলীন হয়, তখন ভয়বিহ্বল ভাষা আপনিই জড়ীতভূত 
হুইয়। যায়, কে আর তাহার কথা প্রক1শ করে? প্রকৃতি নীরব, কাব্য নীরব, 
কবিও তখন স্পন্মহীন ও নীরব। ভাবলহরী নীরবে উিত হয়, নীরবে লীলা 
করে, এবং নীরবেই বিলয় পাঁয়। মুগ্ধা বাল! যেমন দর্পণে আপনার সুন্দর 
ছবি দেখিয়! চকিত বয়নে চাহিয়া থাকে, জ্যেত্মাময়ী যামিনী যেমন আপনার 
স্থখে আপনি হাসে, বনান্ত-বাযু ষেমন আপনার হুঃখে আপনি ক্রন্দন করে, 
কবিও তখন সেইরূপ আপনি পরিপুর্ণ হইয়া জীবন্মৃতের ন্যায় আপনাতে 
আপনি নিমজ্জিত হন। কাহার নিকট কি কহিবেন, কে কি শুনিয়া! কহিবে, 
কে নিন্দা করিবে, কে তাহার কথায় মুগ্ধ হইবে, কে অস্পষ্ট থাকিবে ইত্যাদি 
কোন চিন্তাই তাহার তধানীস্তন মনোময় জগতে স্থান প্রাপ্ত হয় না। ধর্ম 
অধর্ম, পাপ পুণ্য, সখ হুঃখ, হর্ষ বিষাদ, প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ, জীবন ও মৃত্যু 
সমন্তই তখন তাহার বোধগম্য থাকে না। তাহার নিজের অস্তিত্বও ক্ষণকালের 
জন্ত বিলুপ্ত হয়। [ নীরব কবি, প্রভাতচিস্তা 7 

পিরীয়ডিক বাক্যের নির্দিষ্ট সময়াস্তরে প্রবাহের উতৎক্ষেপ ও পুনর্গতি, 
ভাবপ্রবাহ অনুযায়ী হ্বরগ্রামে আরোহ অবরোহ, উপমা উৎপ্রেক্ষা বিশেষণের 
নগ্রচুর প্রয়োগ এই গদ্যরীতির বৈশিষ্ট্যা। শব্দ-ব্যবহারে লেখকের রক্ষণশীলতা! 


২০৮ বাংলা গগ্ঠরীতির ইতিহাস 


লক্ষণীয়-_স্ত্রীপ্রত্যয়ের প্রয়োগ পলহজেই চোঁখে পড়ে-_'ভয়বিহ্বলা ভাষা' 
জোত্পাময়ী যাঁমিনী”। ক্রিয়াপদের ব্যবহারে ততট। গেৌড়ামি নেই--- 
পর্ধবসিত হয়” উখিত হয়+ “প্রাপ্ত হয়' যেমন আছে, তেমনি আছে “জড়ীভূত 
হইয়া যায়” “চাহিয়] থাকে", “বিচরণ করে? । “বিলয় পায়” ও «বিলুপ্ত হয়"_ 
দুই-ই আছে। মজার কথা, কাঁলীপ্রসন্ন যে শব্দ-প্রয়োগের নিন্দা করেছেন 
(পূর্বে উদ্ধৃত), এখানে সেই শবধই প্রয়োগ করেছেন “নিমজ্জিত” । পূর্বে: 
বলেছিলেন এই শব্ধ “কানে একটুকু বাজিয়াছে।” 

[ ২] এই দুর্লভ মানবজীবন অনেকের পক্ষেই এক দুর্বহ ভাঁর। শোঁক 
নাই, ছুংখ নাই, ভোগ্যবস্তর অভাব নাই, অন্যব্ূপ অভাবের তাড়না নাই ১ 
তছুপরি হনয় স্ফুতিহীন, চক্ষু নিস্তেজ, মুখচ্ছবি বিষাদে মলিন । দিন যায়, 
রাত্রি আসে, রাত্রি যায় দিন আসে, আবার রাত্রি, আবার দিন, আলোর 
পর অন্ধকার, অন্ধকারের পর আলো, স্থর্ধ্য উঠিতেছে ও অস্ত যাইতেছে ;-- 
এক, ছুই, তিন করিয়া ঘটিকা য্তরের অশ্রাস্তগতি লৌহহন্ত ঘুরিয়া আসিতেছে 
ও ঘুরিয়া যাইতেছে কিন্ত সময় কিছুতেই ফুরাইতেছে না, জীবনের অসহ্া 
ভার কিছুতেই কমিতেছে না, আত্মা! কিছুতেই উৎসাহিত হইতেছে না। 
[ হর গৌরী, তেব ] 

বিষয়ের তটভূমিতে ভাঁবাবেগের প্রবল আোত এখানে আছড়ে পড়েছে। 
তরঙ্গোচ্ছাদ ও ধ্বনিরোল এখানে সবকিছুর উপরে প্রাধান্য লাভ 
করেছে। 

[৩] হায়! যে দেশে শ্তাবকতাই ক্রমশঃ বুছি পাইতেছে, সেদেশে 
কাহার আর কিসে সিদ্ধি হইবে? ঘে দেশে প্রত্যেকেই শতমন্ত্রে দীক্ষিত এবং 
মন্ত্রক্ষায় সকলেই অশিক্ষিত, যাহাঁদিগের মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষ ও আস্ফাঁলনের 
নাম উত্সাহ, চীৎকারের নাঁম উদ্যম, অঞ্চলবাঁয়ুদেবনের নাম আত্মোৎসর্গ 
এবং অবিচলিত নিদ্রার নাম অধ্যবসায়, তাহাদিগের আর ভরস]৷ কোথায়? 
যাহারা প্রাতঃস্থ্য্যের অত্যুদ্দয়ে ষে কার্যের কল্পনা করে, সন্ধ্যা না হইতেই 
তাহার ফলভোগের জন্য ব্যস্ত হয়»-এক রাত্রিতেই রোম নিশ্মাঁণ করিতে 
চাছে, শ্বশ্রদ্গমের পূর্বেই জীবনের সকল ব্যাপার সম্পাদন করিয়া! কীতিশৈলে 
আন্ঢ় হইয়া বসে, তাঁহাদিগের আর আশা কি? তবে জনি না, কবে 
সাধকের পুনরুদয় হইবে,-কবে আবার সাধনা পুনঃ প্রবত্তিত হইয়া 
অন্ধকারকে আলোক দান করিবে? [ সাধনা ও সিদ্ধি, তদেব ] 


কালীপ্রসন্ন ঘোষ ২০৯ 


ছুটি হুম্ব (প্রথম ও চতুর্থ) বাক্যের মাঝখানে ছুটি দীর্ঘ (দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়) বাক্য স্থাপন] করে লেখক এখানে হৃম্ব ও দীর্ঘ বাক্যেব মধ্যে সংহতি 
রেখেছেন । প্রশ্নীত্মক বাক্যের দ্বারা লেখকের বিদ্রপাত্মক মনোভাব ও 
আক্রমণাত্মক ভঙ্গিটি স্পষ্ট ও তীক্ষ হয়ে উঠেছে। ভ্রতগতি ভাবোচ্ছাস, 
শবাডস্বর ও অলংকারপ্রাচুধ প্রশ্নাত্মক বাক্যের তটকে আঘাত করে উদ্্িত 
হয়েছে । 

বাগী কালী প্রপন্নর এই গুণ, এই তার ছুর্বলতা।। 


১৪ 


১৭ দবিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর “আমার বাঁল্যকথ! ও বোদ্াই প্রবাস” (১৯১৫) গ্রন্থে 
তার বড়দাদ। দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৪০-১৯২৬) সম্পর্কে লিখেছেন : 

'পদ্যই বল, গদ্যই বল, বড়দাদার লেখার যে একটি মাধুধ্য, প্রনাদ গুণ, 
একটি বিশেষত্ব, একটি মৌলিকত৷ আছে তা তাঁর নিজন্ব সম্পত্তি, অন্য 
কোথাও দেখা যায় না। দুরূহ দার্শনিক তত্ব সকল অতি সহজ ভাষায় 
জলের ন্তায় গ্রাঞ্লতাবে লিখে যাওয়া তার এক আশ্র্য্য ক্ষমতা । তীর 
লেখা সকল যে পর্য্তস্ত নিরক্ষর সামান্ত লোৌকেরও বোধগম্য ন] হয় মে পর্যন্ত 
তিনি মন্তষ্ট থাকেন না। তাই কখন কখন আমর] দেখতে পেতুম তাঁর বড 
বড় লেখা, যাঁর কিছুমাত্র অক্ষর জ্ঞান নেই এমন লোককেও ডেকে শোনাতে 
তিনি উতস্থক-_তার্দের না শুনিয়ে তৃপ্ত হতেন না। যদিও তার! শোনবামাত্র 
ভাবগ্রহণ করতে পারত কিনা বল! শক্ত। এই শত্বন্ধে একট] মজার গল্প 
আছে। আমাদের একটি পুরাণে! দামী (শিশুকালে যে আমাকে মান্য 
করেছিল ), আমর! সকলে তাকে “কাল দাই” বলে ডাকতুম--বড় দাদা 
তাঁকে তাঁর স্বপরগ্রয়াণ থেকে একটি কবিতা শোনাচ্ছিলেন; তার কানে 
তা ঠাকুর দেবতার কথার মত কি যে স্তধামাঁখা মিষ্টি লাগল সে তক্তির সহিত 
গড় হয়ে প্রণাম না! করে আর থাকতে পারলে ন1। 

বিখ্যাত ফরাঁসি নাট্যকার মলেআর তাঁর দাঁমীকে সগ্ভ-রচিত নাটক পড়ে 
শোনাতেন,--এই গল্পটি এখানে মনে পড়ে যায়। সারল্য ও ম্পষ্টতা-_ 
দ্বিজেন্্রনাথের লেখার বড়ো গুণ। যুজি শৃঙ্খল! ও গ্রার্জলতা--ঙার রচনায় 
কি গন্ধে কি পদ্ঘে গ্রাধান্ত লাভ করেছে। সুতরাং হ্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের 
(১৮৭৫) ভাষাঁর আলোচনা থেকে আমর! অনায়ামে দ্বিজেন্্রনাথের গন্ভ- 
ভাষায় উপনীত হতে পারি। দ্বিজেম্্রাথের গন্ধ ও পণ্ের মদৃশ অংশের 
তুলনা থেকেই তাঁর গদ্য ভাষার গ্র্কৃতি বিচার করা সম্ভব। 


ঘিজেজ্রনাথ ঠাকুর ২১১ 


(ক) গু বলিতে বুঝায় ব্রহ্ম ধিনি সর্যমূলাধার | 
অগণন দেবত] ইহারে দেয় পৃজা উপহার ॥ 
( পছ্ধে ব্রাঙ্মধর্ম, দশম অধ্যায়) 
(খ) আমাদের দেশের সাধনের প্রধান মন্ত্র যেমন ওক্কার, সাধনের 
প্রধান লক্ষ্য তেমনি সত্যং জ্ঞান্মনস্তং ব্রহ্ম, অর্থাৎ মোট সত্য। (নানাচিস্তা, 
সাধনের সত্য ) 
(গ) হস্ত তার নাই কিন্তু করেন গ্রহণ। 
পদ নাই--করেন সর্বত্র বিচরণ ॥ 
চক্ষু নাই, দেখেন সমস্ত আগু পিছু । 
কর্ণ নাই, শোনেন ষে কহে যাঁকিছু ॥ "৮, 
গঠেন নিতি নিতি যার যা চাই। 
ব্রহ্ম তিনি সারাঁৎসার সরব মূলাধার। 
( পদ্ধে ব্রাহ্মধর্ম, অষ্টম অধ্যায় ) 
(ঘ) তাহার চক্ষু নাই অথচ সব দেখিতেছেন, কর্ণ নাই অথচ সব 
শুনিতেছেন, হস্ত পদ নাই অথচ সব স্থানে উপস্থিত থাকিয়া সর্ব কার্ধ প্রবর্তন! 
করিতেছেন। ( আর্য ও বৌদ্ধধর্মের সংঘাত ) 
(চ) নিশি অবসান প্রায় 
স্থখে সবে নিদ্রা যায় 
শধ্যা কেহ ছাঁড়িতে না চায়। 
ঘ1 দিয়! হদয় যাঝে 
মঙ্গল আরতি বাজে 
পুণ্যগন্ধী সমীরে নাচায় ॥ 
এ হেন সময্ষে কবি 
উঠিল চেতন লি 
বাহিরিল বাহির উদ্ঠানে।******-* 
মন্দ মন্দ বাধু বহে 
কবি মনে মনে কহে 
আহা কি স্থন্দর এই স্থান ॥ (ন্বপ্রপ্রয়াপ, উনশেষ 


স্তবক ) 
(ছ) মনে কর শেষ রাতে একজন কবির ঘুম ভাঙ্গিক্না গেল। চারিদিকে 
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অন্ধকার দেখিয়া তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল |..." তাহার পরে 
খন রজনীর অন্ধকারের মধ্য দিয়! দিবসের বিকাশ হইতে আরম্ভ হইল, এবং 
আর কিছুকাল পরে যখন সবিতাদেব হিরণ্য়জ্যোতি প্রকাশ করিলেন, তখন 
কবির মনের ক্বপ্লাণপোক জাগ্রত বিশ্বলোকে তন্সয়ীভূত হইয়া আনন্দে পরিণত 
হইল। (নানাচিস্ত। ) 

এই তিনটি যুগ্র-উদাহরণ ( ক-খ, গ-ঘ, চ-ছ ) থেকে দিজেন্দ্রনাথের গগ্ধ্মী 
পদ্যভাষা ও গদ্যভাষাঁর মিল লক্ষ্য করা যায়। যুক্তি, শৃঙ্খলা, প্রালতা, 
স্পষ্টতা, সারল্য এই ভাষার বৈশিষ্ট্য । এই ভাষার ভিত্তি লোকভাষ! 
বহ্িমী বিশেষণসমৃদ্ধ বর্ণাট্যতাষা! ও রবীন্দ্রনাথের উপমা-উৎপ্রেক্ষা সমৃদ্ধ 
কাব্যধমী ভাষা, দুয়ের প্রভাব থেকেই দ্বিজেন্দ্রনাথের গগ্যভাষা মুক্ত । 
পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়াপদের ব্যবহার দেখে আমরা প্রতারিত হই, ভাবি এ বৃঝি সাধু 
গদ্যরীতি। আসলে এ গছ্রীতি সাহিত্যিক কথ্যরীতি। কাগণ চলতি 
ভাষার বাগ ঠবশিষ্ট্য, উচ্চারণভঙ্গী, মুখের ইডিয়াম, পদবিস্তাস ও বাক্যসজ্জার 
বিশিষ্ট ৪৪ এই ভাষায় স্বীকৃতি লাভ করেছে । বাকম্পন্দী গদ্যভাঁষ! রূপে এই 
ভাষার গ্রাতিষ্ঠা। হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও স্বামী বিবেকানন্দ, কালীপ্রসন্ন দিংহ 
ও উপেন্দ্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ও যোগেশ বিদ্যানিধির 
গদ্যভাষার সহযাঞী [ছজেন্দ্রনাথের গদ্যভাষা। এই গদ্য ভাষার ভিত্তি যে 
কথ্যভাষা, তা রবীন্র-প্রমথ-সংস্কারমাধিত শিষ্ট ভাষা নয়। 

কবি দ্বিজেন্দ্রনাঁথ ব্রাহ্মপমাঁজের স্থবক্তা, ভারতী-পত্রিকার সম্পাদক। তাঁর 
প্রতিভ] বিচিত্রমুখী । কাব্যে গণিতে ভাষাতত্বে দর্শনে কাগজের বাক্স ও বাংলা 
ক্ষিপ্রলিপি-অক্ষর-রচনায় তার সমান কৌতুহল ও অধিকার ছিল। আত্ম- 
প্রতিষ্ঠায় উদাসীন, নিসিপ্ত, অনামক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ইচ্ছা করলে বাংল গদ্যের 
মহৎ শিল্পীব্পে স্বীকৃতি লাভ করতে পাধতেন। কিন্তু স্বীকৃতি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভের কোনে! প্রয়াপই তাঁর চরিত্রে ছিল না1। তাই তাঁর গদ্যরচনায় অর্ধ- 
মনক্কতাঁর ছাপ আছে। 

লোৌকভাষাঁর অনায়াসগতি ও সাঁবলীলতা, স্বাচ্ছন্দ্য ও নমনীয়তা ছিজেন্্র- 
নাঁথের ভাষায় লঞ্চারিত। বিশ্রভালাপের মধ্যে যে সরমতা লঘৃতা ও আটপৌরে 
ভাঁব থাকে তা এই ভাষারীতির প্রাণ। এই রীতির প্যাটান শ্বভাবাহগামী। 
এতে ছতোমী ভাষার অল্লীলত] বা বীরবলী ভাষার কৃত্রিমতা নেই, গ্রাম্যত। ও 
শছুরেআন। নেই৷ বাংল! গদ্যকে গ্রাম্য পর্যায়ে না নামিয়ে ও কৃত্রিম শিক্ট 
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পর্যায়ে ন৷ তুলে, কী ভাবে অনায়ালগতি গ্রাঞ্ল সাবলীল সাহিত্যিক কথাভাঁষা- 
রূপে ব্যবহার করা যায়, ত। দ্বিজেন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন । 

তার মুখ্য গদা রচশ1 £ তত্ববিদ্যা (চার খণ্ড ১৮৬৬-৬৯ ), গীতাপাঠ (রচন। 
১৮৯৩। প্রকাশ ১৯১৫), নানী চিস্তা (১৯২০), প্রবদ্ধমালা ( ১৯২০), 
চিস্তামণি (১৯২২ )। কাব্য ঃ মেঘদূত (১৮৬০ ৯ স্বপ্রপ্রয়াণ (১৮৭৫), 
কাব্যমাল। ( রচনা ১৮৮০-১৯০০। প্রকাশ ১৯২৯ )। 

ঘ্বিজেন্্রনাথের গদ্যরীতির কালীহ্ুক্রমিক নমুন1 চয়নের আগে পুনর্বার স্মরণ 
করি, ক্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের (১৮৭৫) ভাষা । কারণ এর কাব্যভাষায় আছে 
শ্রেষ্ঠ গদ্যরীতির ধর্ম _যুক্তিনিষ্ট| ও প্রাঞ্তলতা। স্বপ্নপ্রয়াণের আগে ও পরে 
দ্বিজেন্্নাথের গদ্যরচনা বঙ্কিম-যুগ থেকে রবীন্দ্র-যুগ পর্যস্ত, উনবিংশ থেকে 
বিংশ শতক পর্যস্ত বিস্তৃত। দ্বিজেন্্রনাথের কাঁব্যভাঁষার নমুনা! থেকে আমরা 
অনায়াসে তার গদ্যভাষায় উতীর্ণ হই। তাঁর গদাস্টাইলের পরিচয় কাব্যে 
পাই। নিম্পধুূত তিনটি স্তবক তার উদ্দাহরণ।-_ 


( অ) আইল অদ্ভুতরস দল-সনে 3 
লেউচিয়] চাঁল-চলি লাঁফ দিয় উঠে সিংহাসনে । 
কে যে কোথাকার ঠিক নাঁই তাঁর 
বলিলেন ঠেস দিয়। সহাশ্য-্বদনে 
মন্ত্রী আমি বগিল পেচক মুখ গম্ভীর করিয়]। 


| শ্রাপুলিনবিহাঁরী সেন সম্পাদিত স্বপ্রপ্রয়াণ ( ১৯৬৪ ), বিষাঁদপুর প্রয়াণ, 
পূ ৬৭ 


( আ) কিন্তু সথে মাটিকে ছাঁড়িয়। ছিলে 
শোতাশুন্ত ভো! ভৌ৷ ছাড়া আর কিছু থাকে না নিখিলে 
জ্ঞানী জনে বলে 
মাটিতেই ফলে 
চতুরবরগ ফল কলাতে জাঁনিলে। 
[ তদদেব, বিলাসপুর প্রয়াণ পূ ৩৭ ] 


(ই) পড়িল দু'এক ফৌট। কবির মাথায়। 
খোলে ন। যে ছাঁতি। খান একি হল দায় ॥ 
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দ্বিতীক্প তৃতীয় টানে খুলে গেল ছাতা।। 
ভিজিবার দাঁয় থেকে বেঁচে গেল মাথা ॥ 
[ কবির বিপদ, কাব্যাল। ] 
এই তিনটি উদাহরণে সাধুভাষার পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়াপদের ব্যবহার হয়েছে, এর 
চাল গদ্যের চাল-_যুক্তি, প্রাঞ্জলতা ও চিন্তাশৃঙ্খল1। অথচ মৌখিক বাগ্বৈশিষ্ট্য 
এখানে ক্বীকূত, ঘরোয়। আটপৌরে কথ্যরীতিরই প্রীধান্ত। 

ছিজেন্দ্রনাথের গদ্যভাষায় এইসব গুণেরই ্বীকৃতি । 

[১] কেহ কেহ বলেন যে আমাদের আপনাদের জ্ঞাঁম একেবারেই অকর্মণ্য, 
ঈশ্বরবিষয়ে শাস্্ ধাহ] বলে তাহাই শিরোধাধ্য ! এক্ষণে আমার বক্তব্য এই 
যে, এই গ্রস্থখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া ইহাদের কাহারে মনে যদি এই 
সত্যটি স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাঁয় ষে, মুঢ্ভাবে নহে--মন্তের মতান্চসাবে নহে 
কিন্ত সম্পৃণ সঙ্ঞানভাবে ও স্বাধীনভাবে, আমরা ঈশ্বরেতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারি, ঈশ্বর বিষয়ে আমারদিগকে অন্যের মত।মত অন্বেষণ করিয়া সার! 
হইতে হুইবে না, আমারদের আপনাদের অস্তরেই সকল প্রশ্নে ঠিক উত্তর 
সুষ্পষ্ট* অক্ষরে মুব্রিত আছে; বাহিরে আমর] পরাধীন বটি, কিন্তু অন্তরে 
আমরা শ্বাধীন,--তাহা হইলেই আমি আমার সমস্ত 'পরিশ্রমকে সার্থক জ্ঞান 
করত ষথোচিত রুতার্থ হই। [ তত্ববিদ্যা, ভূমিক, ১৮৬৯ ] 

ঈশ্বরেতে”, 'আমারদিগকে” পাঠ থাকা সত্বেও এই গদ্যাংশের সারল্য ও 
প্রাঞ্জলতা অবশ্বন্বীকার্ধ। ছিজেন্দ্রনীথ গোড়া! থেকে বঙ্কিম-প্রভাবমুক্ত, 
কথাভঙ্গিম বাক্রীতির আশ্রয় নিয়েছেন । সংস্কৃত সমাস ও সন্ধির বাহুল্য 
নেই, বিশেষণের সমারোহ নেই, অলংকারের প্রাচুর্ধ নেই । “প্রকাশ পায়'_ 
ক্রিয়াপদের সারল্য লক্ষণীয়। কথ্যভঙ্গিটি এই সব ক্রিয়াপদে লক্ষ্য করা 
যায়--“সার! হইতে হইবে না", “আমরা পরাধীন বটি? “কৃতার্থ হই? । 

পরবর্তী উদ্দাহরণগুলি গীতাপাঠ (রচনা ১৮৯৩। প্রকাশ ১৯১৫), 
নানাচিস্তা (১৯২০ ) ও প্রবন্ধমাঁল। (১৯২০ ) থেকে গৃহীত । দ্বিজেন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট গদ্যরীতি এগুলিতে সমধিক পরিষ্ফুট । বাঙালির মুখের ভাষা তাঁর 
বিশিষ্ট উচ্চারণভঙ্গী ও পদবিন্যাস-কৌশল, তার বাঁগধার] ( ইডিয়ম ও প্রবাদ ) 
ও বাক্যপজ্জারীতি, দেশীবিদেশী শবের সোৎসাহ ব্যবহার ও তত্সম-তস্তব- | 
দেশী শব্ঘযোগে নোতুন শব্দ উদ্ভাবননৈপুণ্য--সবই এখানে শিল্পরূপ পেয়েছে। 
নিম্নলিখিত প্রয়োগগুলি এই বক্তব্যের সমর্থনে উদ্ধার করা যায় :--সাঁধন- 
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পন্মানদী''গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল”, 'আমার সহ! আছে ঢের» “্যাতীভায়ারা 
পৌটলা-প'টলি বাধিয়' প্রস্তত হউন" (৩ সংখ্যক উদ্দাহরণ )) 'বলিয়! ফ্যালাই 
ভাল”, 'বলিয়া খালাস” কুমিরের আনাগোনা আরস্ত হইয়াছে” “কান দিয়া 
কুড়স্থড় করিয়] বাহির হইয়! যায়*। “চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী+, “ষে 
শেখে ঠেকিয়া শেখে” থকোমর-জলের মহারথী”, “ছাটু-জলের মহারথী' 
(৪ সংখ্যক উদ্বাহরণ )) “লোকের চঞ্ষু ফুটিতে আরম্ভ করিল+, উচু-দরের 
বাযুপ্রধান শিক্ষক ছিলেন, "মুখের ফুঁয়ে পিতানল প্রজ্জলিত হইয়] উঠিল", 
ইয়ঙ, বেঙ্গলের অঙ্কুর গজাইতে আরস্ত করিল', “ছোঁড়ার দল ও গোড়ার 
দল” (৫ সংখ্যক উদাহরণ )) “বিন|-তৈলে একটি দীপ জলিতেছে? (২ সংখ্যক 
উদাহরণ )। এইসব কথ্যভঙ্গিম বিশিষ্টার্থক প্রয়োগ নিয়ধত গগ্যাংশগুলিকে 
সরস, প্রীঞ্জল, সরল ও আটপৌরে রূপ দিয়েছে। 

[২] এ শান্তিনিকেতন । আমার কুটারে বিনা-তৈলে একটি দীপ 
জলিতেছে--ভগবদ্‌ গীতা । আমাদের দেশের মস্তকের উপর দিয়া এত ষে 
বাত্যার উপর বাঁত্য। চলিয়। যাইতেছে--কিন্তু আশ্চর্য ঈশ্বরের মহিমা-_উহার 
অটল জ্যোতি সেকাল হইতে একাল পধ্যস্ত সমান রহিয়াছে ক্ষণকাঁলের 
জন্যও ক্ষুব্ধ বা মান হয়নাই । পশ্চিমের সমস্ত তত্জ্ঞান একত্র পুগ্তীভূত হইয়। 
যত না আলোকচ্ছট] দ্বিগদিগন্তরে বিস্তার করিতেছে আমাদের এ ক্ষুদ্র 
দীপের অপরাজিত শিখা সে সমন্তেরই উপরে মস্তক উত্তোলন করিয়] স্বর্গীয় 
মহিমায় দীপ্তি পাইতেছে । [ গীতাঁপাঁ9, স্থচনা ] 

[৩] আনন্দ সম্বন্ধে এ যাহা আমি কথা-প্রসঙ্গে বলিলাম এট সাঁধন- 
পল্মানদীর ওপারের কথা ; আমর কিন্তু রহিয়াছি এপারে কারারুন্ধ ; কাজেই, 
আমাদের পক্ষে ওরূপ উচ্চ আনন্দের কথাবার্তার আন্দোলন একপ্রকার “গাছে 
কাঠাল গৌঁফে তেল । এ-রকমের বাক্যবাণ আমার সহা আছে ঢের 
স্মতরাং উহ! গ্রাহের মধ্যে না আনিয়া আমার যাঁহ। কর্তব্য মনে হইল তাহাই 
আমি করিলাম_-যাত্রীরা পাঁছে নৌকাষোগে পল্মানদী পার হইতে অনিচ্ছুক 
হন--এই জন্য পল্মানদীর ওপার যে কিরূপ রমণীয় স্থান তাহা দুরবীণ-যোঁগে 
তাহাদিগকে দেখাইলাম। এখন নৌকা] আরোহণ করিবার সময় উপস্থিত ; 
অতএব, যাত্রীভাগ্মার! পৌঁটলা-পুঁটিলি বীধিয় প্রস্তুত হউন । [ তদেব, তৃতীয় 
অধিবেশন, শেষাংশ ] 

[৪] আমার শাস্ত্রে লেখে এই যে, হিতবাক্য লোকের মনোহাবী হইবে 


২১৬ বাংল! গপ্ভরীতির ইতিহাস 


কি হইবে ন!1 তাহা ভাবিবাঁর কোনো! প্রয়োজন করে না--চোখ কান বুজিয়। 
তাহা বলিক্কা ফ্যালাই ভাল ; যে শোঁনে সে শুনিবে, যে না শোনে ন। গুনিবেঃ 
তুমি তো বলিয়া খালাদ! তুমি ঘদ্দি জানিতে পারিয়া থাক গঙ্গার ঘাঁটে 
কুমিরের আনাগোনা আরস্ত হইয়াছে, তবে সে কথা শহরময় রাষ্ট্র করিয়া 
দেওয়া তোমার পক্ষে অবশ্থ কর্তব্য । তবে এট] সত্য যে, জ্ঞানের হিতধাক্য 
কাহারো প্রাণে সহে না, তাহা এক কান দিয়! শআোতার মস্তিষ্ষ-সদনে প্রবেশ 
করে--শুদ্ধ কেবল ভদ্রতার অনুগ্রহে ভরসা করিস; কিন্তু প্রবেশ করিয়া 
ঘখন দেখে ষে, হদয়দ্বারে কপাট বন্ধ, তখন বসিতে ন। পাইয়া আর এক কান 
দিয়া স্থড়ন্থড় করিয়! বাহির হইয়। যায়। মনস্তষ্টিকর অহিত বাক্যের কুহুকে 
ভুলিয়া! রদাতলের অভিমুখে ধাবমান হইতেছে এরূপ কপাপাত্র আমি কত ষে 
দেখিয়াছি তাহার সংখ্য1 নাই, পরস্ত তাহাদের মধ্যকার একজনকে ও আজ 
পর্ধ্যস্ত দেখিলাম ন! যে, সে কাহারো হিতবাক্য শুনিয়া সৎশিক্ষা লাভ 
করিয়াছে । চোর] না শোনে ধর্মের কাহিনী ! যে শেখে, সে ঠেকিয়া শেখে। 
বলিতেছি বটে কিয়া শেখে" কিন্তু কাহাকে বলে তাহ] যদ্দি শোনে, তবে 
তোমার মাথ] হইতে পা পর্যন্ত শিহরিয়া উঠিবে; “ঠেকিয়! শেখার আর 
এক নাম মৃত্যুমুখে প্রবেশ করা। দশজন ন্নানযাত্রী গামছা কাধে করিয়া 
গঙ্গার ঘাটে আসিয়াছে দেখিয়! তুমি তাহাদিগকে উচ্চৈন্বরে বলিতেছ “জলে 
নাবিও না-গঙ্গাঁয় কুমির দেখ দিয়াছে । পাঁচজন তোমার সে-কথা হাসিয়। 
উড়াইয়া দ্বিয়া এক-কোমর জলে, আর-পাঁচজন তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক- 
হাটু জলে নাবিয়া থমকিয় দ্াডাইল। কোমর-জলের মহারখীর! চকিতের 
মধ্যেই জল-গর্ভে অদৃশ্য হইয়! গেল-__ইহারই নাম ঠেকিয়া শেখা। হাটু-জলের 
মহারথীরা দ্রুতগতি ভাঙায় উঠিল--ইহারই নাম দেখিয়া শেখা। [ নান! 
চিন্তা, দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব ] 

[৫] আমাদের দেশে প্রথম প্রথম অর্থোপার্জনই ইংরাজি শিক্ষার 
একমাত্র উদ্দেশ্য এবং প্রবর্তক ছিল। ইংরাজি শিক্ষাতে অর্থোপার্জন ছাঁড়। 
আর যেকোনো ফল দশিতে পারে, অর্থশতাব্দী পূর্বে আমাদের দেশে ছুই 
একজন অসাধারণ মহাত্ম! ব্যতিরেকে আর কেহই তাহ] বিশ্বাদ করিতেন না। 
ক্রমে ইংরাজি-শিক্ষার সফলের প্রতি লোকের চক্ষু ফুটিতে আরম্ভ করিল। 
হিন্দু কালেজ প্রতিষ্ঠিত হইল। হিন্দু কালেজে ডিরোজিও নামক একজন উচু- 
দরের বায়ুপ্রধান শিক্ষক ছিলেন-তাহারই মুখের ফু'য়ে পিত্তানল প্রজ্জলিত 


ঘিজেন্জনাথ ঠাকুর ২১৭ 


ইয়া উঠিল। এই ক্ছুদ্র বীজ হইতে ইয়ঙ, বেজালের অন্থুর গঞ্জাইতে আরব 
করিল। এই অস্থুর যখন কালক্রমে সতেজ হইয়া মাঁথ! তুলিয়া! দড়াইল, 
তখন তাহা ইংরাজি ভাষায় 'ইয়, বেঙ্গালের দল” এবং বাজালি ভাষায় 
ছোড়ার দল' উপাধি প্রার্ধ হইল। অন্যকে উপাধি প্রদান করিতে গেলে 
আপনাকেও উপাধির ভার স্বন্ধে বহিতে হয়--এই গতিকে উপাধিগ্রদাতারাও 
একটি পাণ্ট উপাধিপ্রাপ্ত হইলেন--কি? না, গৌড়ার দল। বঙ্গসমাজে, 
এইরূপে, ছুই পক্ষের স্থটি হইল--গোডার দল এবং ছড়ার দল; গৌডার দল 
এ-পক্ষ, এবং ছৌঁড়ার দল ও-পক্ষ। [গ্রবন্ধমালা, সামাজিক রোগের 
কবিরাজি চিকিৎসা ] 

সাহিত্যিক কথ্যরীতির উজ্জল দৃষ্টান্ত এইমব উদ্বাহরণ। এগুলি মর্বাংশে 
বঙ্কিম ও রবীন্্-প্রভাবমুক্ত। এর মূল লৌকভাষা-দৈনন্দিন সংলাপ ও 
বাগবৈশিষ্ট্য থেকে এসেছে এর প্রাণশক্তি। দ্বিজেন্দ্রনাথ এই ভাষারীতির 
অন্যতম প্রধান শিল্পী । 


১] হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


বঙ্কিম যুগের তিন প্রধান গগ্ভলেখক দ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর, হরগ্রসাদ শাস্ত্রী ও' 
স্বামী বিবেকানন্দ। দ্বিজেন্দ্রনাথ ও ম্বামী বিবেকাননের গগ্ঠভাষায় বন্ধিম বা 
রবীন্দ্রনাথের কোনো' প্রভাব পড়ে নি। আমরা লক্ষ্য করেছি ছ্বিজেন্ত্নাথ 
বন্ধিমের বর্ণাট্য বিশেষণ-অলংকর-সমৃদ্ধ রীতির কাঁছে আত্মসমর্পণ করেন নি 
এবং রবীন্দ্রনাথ লিখতে শুরু করার আগেই চল্লিশোতীর্ণ ছ্বিজেন্ত্রনাথের 
নিজন্ব গগ্ঠরীতি প্রতিঠিত হয়েছে । স্বামী বিবেকানন্দ গত শতকের 
শেষ দশকে মাত্র পাচখানি বাংল! কেতাঁব লেখেন, তথন বখীন্দ্রনাথের গগ্- 
রীতির নিজন্বতা বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে পবিস্ফুট হয় নি, এবং বঙ্ষি্-যুগের 
অবসান ঘটছে। বঙ্ছিমের মৃত্যু ও শিকাগে। ধর্মসম্মেলন-অস্তে বিজয়ী সন্্যাসী 
বিবেকানন্দের ভারতে গ্রত্যাবর্তন একই সময়ে ঘটেছে, কিন্তু তিনি বন্ধিম- 
প্রভাব ব1 রবীন্দ্র-প্রভাব--কোনোটাকেই শ্বীকাব করেন মি। বিবেকানন্দের 
চলতি গদারীতির উৎস তীঁর প্রবল সহান্ত প্রীণবাঁন ব্যক্তিত্ব। ধর্মসাধন] ও 
সমাজসংস্কারে তার যে ম্বকীয়তা ও সম্রাই-মহিমা, বাংলা গ্যচর্চায় সেই 
স্বকীয়ত! ও বলদৃণ্ধ পৌরুষ প্রকাশ পেয়েছে। দুঃখের বিষয় বাংলা গপ্ভভাষা 
এই বীর-সন্ন্যাপীর সম্পূর্ণ মনোযোগ লাভ কবে নি। 

তৃতীয় জন হুরপ্রদাদ শাস্ত্রী (১৮৫৩-১৯৩১) গঞ্চরীতিতে স্বকীয়তা! 
দেখিয়েছেন। গদ্চর্চ1 শুরু করেছেন বঙ্ধিমী রীতিতে, কিন্ত সেখানে আবদ্ধ 
থাকেন নি, ছু দখকের মধ্যে হ্ববীয় রীতিতে উপনীত হয়েছেন । সধ্ধীবচন্্র- 
সম্পাদিত বন্গদর্শনে হরপ্রসাদের ছুটি রচন। প্রকাশিত হয়--“বাম্মীকির জয় 
নিবন্ধ ( ১৮৮*-৮১) গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৮৮১) ও “কাঞ্চনমাঁল” উপন্যাম 
(১৮৮২-৮৩) গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৯১৬)। এই দুটি গ্রন্থে বহ্কিমী-রীতির 
আধিপত্য । হুরপ্রসাের শ্বকীয় গদ্যরীতি পরিদ্ফুট হুল “বেনের মেয়ে! 
উপন্যালে (নারায়ণ' পত্রিকায় গ্রকাঁশিত ১৯১৮-১৯ গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৯২৭) 
ও শেষের দিকের লেখ গ্রবন্ধনিচয়ে। 


হরগ্রসাদ শান্ী ২১৯, 


বাংল! ভাষার প্রতি হুরপ্রসাদ শাশ্বীর যে বিশেষ অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল, 
তার একটি প্রমাণ, তিনি ১৮৮০ খৃষ্টান থেকে বঙ্গদর্শন পত্রিকায় বাঁংল। 
ভাষাকে উচ্চ শিক্ষার বাহন করার পক্ষে আন্দোলন শুরু করেন। “কালেজী 
শিক্ষা প্রবন্ধটি ( বগদর্শন ভাদ্র ১২৮৭-সংখ্যায় প্রকাশিত ) এর পরিচয় স্থল। 
১৮৯১ খুষ্টান্দে কলকাত। বিশ্ববিষ্ঠলয়ের শিক্ষাব্যবস্থায় বাংলা ভাঁঘ। প্রচলনের 
উদ্যোগ করেন বঙ্কিমচন্দ্র ; তখন হরপ্রসাদ ও আশুতোষ তাকে সমর্থন করেন, 
আশুতোষের প্রস্তাব পিনেটে গৃহীত হয়। সাহিত্যের আদর্শ ভাষা! সম্পর্কেও 
হরগ্রসাদ অভিমত দিয়েছিলেন । "বাঙ্গাল! ভষ1' প্রবন্ধে ( বজদর্শন ১২৮৮- 
সংখ্যায় প্রকাশিত ) তিনি ভাষাব্যবহার সম্পর্কে বক্তব্য উপস্থিত করেছিলেন । 
সাধু বা সংস্কৃত, অপাঁধু বা প্রারুত-_ভাষার ক্ষেত্রে এরূপ জাঁতিভেদ তিনি 
অগ্রান্থ করেন$ স্টাইলের উপযোগিতাই তাব কাছে বড কথা, এ বিষয়ে 
কোন গৌড়ামির প্রশ্রয় দেন নি। 

হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী নৈহাটির নৈয়ায়িক পণ্ডিত-বংশের সম্ভান। সংস্কৃত ন্যাঁয়- 
শাস্ত্র ও পাশ্চাত্য লজিক দুই-ই তিনি আয়ত্ত করেছিলেন । তার মন নৈয়ায়িক 
মন। স্থতবাং তার গগ্যভাষায় যুক্তি শৃঙ্খল ও বিচার প্রাধান্য লাভ করেছে । 
এবিষয়ে গুরু বঙ্কিমের সঙ্গে তার মিল আছে । বঙ্কিমের মনও যুক্তিলিদ্ধ মন, 
যুক্তিশৃঙ্খল। ও বিচারে তারও প্রবল অন্ুরাঁগ। 

কিন্তু হরপ্রপাদ এখানেই ক্ষান্ত হন নি। বাংলা গগ্ভবীতির মূলে তিনটি 
মৌলিক রীতির সন্ধান তিনি পেয়েছেন ( বাঙ্গ।ল৷ ভাষা' প্রবন্ধ )। তাঁর মতে 
এগুণি হল--ফারপসিবহুল আদালভী রীতি, সংস্কৃতবহুল পণ্তিতী রীতি, আর 
উভয়ের মধ্যগ! বিষয়ী লোকের রীতি । শেষোক্ত রীতিই হরপ্রমাদদের রীতির 
বশিয়াদ । 

[বধয়ী লোকের ব্বীতিটি কী? তিন-চারশ* বছর আগেকার চিঠিপঞ্র 
দলিল-দত্তাবেজে ষে রীতি ব্যবহৃত হত, তা-ই বিষয়ী লোকের রীতি । এই 
ভাষাপীতিকে সহজে ও সার্কভাবে মনন ও আবেগের ভাষায় রূপাস্তরিত কর] 
যায়। নৈয়ায্সিক হরপ্রসাদ এই রীতিকে আত্মসাৎ করে শ্বকীয় বীতিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এর উপর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের মুন্শী ও পণ্ডিতদের, 
বিদ্যাসাগর ও বস্ষিমের হাত পড়ে নি। এই রীতিকে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত 
শব ও ইংরেজি বাঁক্যাদর্শ মারফ২ সংস্কার করে সাহিত্যিক সাধু গছ্যরীতিরূপে 
গ্রতিষ্ঠিত করেছিলে । বন্ছিম ও রবীন্দ্রনাথ উত্তরাধিকার হ্ত্রে একেই গ্রহণ 


২২ বাংল] গগ্চরীতির ইতিহাস 


করেছেন। কালীপ্রদন্ন সিংহ বিদ্যাসাগরী রীতিতে মহাভারত-অন্ুবাঁদ 
করেছেন, কিন্তু ছতোম প্যাচার নকশায় কথ্যরীতির আশ্রয় নিয়েছেন । এই 
কথ্যরীতির উৎস এ বিষয়ীরীতি। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, হরপ্রসা্ শীন্ত্রী ও 
ত্বামী বিবেকানন্দ একেই অবলম্বন করলেন। 

এই বিষয়ী রীতির ভিত্তি যুক্তিধর্মী গদ্য । যুক্তিশৃঙ্খল ও বিচারবুদ্ধি একে 
নিয়ন্ত্রণ করে। খজুতা, সারল্য ও স্বচ্ছতা এই রীতির গুণ। এই রীতিকে 
সাধু গদ্যরীতি মনে করলে ভুল হবে। ক্রিয়াপদের রূপ বাহাত এক হলেও 
বিদ্যাসাগরী ও বঙ্ষিমী রীতির সঙ্গে এই রীতিব মূলত পার্থক্য আছে। 
হরপ্রসাদী রীতির প্রকৃতি-বিচাঁৰ কবলেই এই পার্থক্য অনুধাবন করা 
ঘাবে। 

পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়াপদ সত্বেও এই রীতি সাহিত্যিক কথ্যপীতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বামী বিবেকানন্দ ও হর প্রসাদ শান্্রীর রচনায় এই রীতির 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠা । সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের লঘুকরণ কথ্যরীতির প্রধান লক্ষণ নয়। 
দৈনন্দিন জীবনের ইভিয়ম, বাগ বৈশিষ্ট্য, বাক্যগঠনের নোতুন রীতি, শব্ধ ও 
পদবিস্তাসের রূপান্তর, আটপৌরে ঢঙ, বিশ্রম্ভালাঁপের স্থর কথ্/রীতির প্রধান 
লক্ষণ। বাঙালির মুখের ভাষায় বাকৃরীতির নাঁনা বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায়, 
সেগুলির শিল্পরূপ এই কথ্যপীতিতে প্রতিফলিত হয়েছে। 

হরপ্রসাদদের গদ্যরীতির ক্রম-বিবর্তন অনুসরণ করে এখন আমর] তার 
শ্বকীয় রীতির প্রকৃতি-বিচারে অগ্রসর হবে।। 

[১] গানে মুগ্ধকে নয়? যখন সামান্ত মহুম্যগায়ক তাঁন ছাড়িয়া গায়, 
তখন কে না মুগ্ধ হয়? তাহ অপেক্ষা যখন অন্তরের উল্লাসে প্রাণ খুলিয়া 
গিয়া গাঁন বাহির হয়, তখন আরও মধুব হয়, যে গীত বুঝে সে আরও মুগ্ধ, 
যে গীতের ভাব বুঝে সে আরও মুগ্ধ হয়, গীতে ষদ্দি শুধু কাঁণ না ভরিয়। মনও 
ভরাঁইতে পারে, তাহা হইলে সে গীতে লোকে উন্মত্ত হয়। আজি খভূগণ 
গায়ক, জন্মভূমিদর্শনে পুলকে পৃবিত হইয়া গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। তাহার! আবার বহুক।ল পরে সেই চতুরুদধি-তরঙ্গ বাহু-ক্ষালিত- 
চরণা চির-নীহাঁর-ধবলোন্রত-প্রাচীন1 হৃজল] সৃফলা জননী জন্মভূমির দর্শন 
পাইয়াছেন। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্সীকি শ্রোতা, তাহার! শুনিতেছেন, 
বুঝিতেছেন, ভাবগ্রহ করিতেছেন । কাণ, মন, প্রাণ ভরিয়া উঠিতেছে। 
বাহির ইন্দ্রিয় কাঁণে প্রবেশ করিয়াছে । মন ও প্রাণ কাঁণে উঠিয়াছে। জ্ঞান, 


হরপ্রসাদ শাস্তী ২২১ 


চৈতন্ত হুত। তাহার] গায়কে মুগ্ধ, গায়কের ভাবে মুখ, গানে মুগ্ধ, হবে মুখ, 
আর স্থরের ভাবে আরও মুগ্ধ। [ বান্মীকির জয়, ১৮৮১] 

বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ পর্যের কথা-গদ্যের প্রভাব এখানে স্পষ্ট। পীরিয়ভিক 
ও কনভেন্সভ বাকাগঠনে, তৎ্সম-শবযোগে সমাস নিষ্মাণে, দীর্ঘ বাকা ও ভুহ্ব 
বাক্যের সমাবেশে, বিশেষণ ও উপমার স্ুপ্রচুর ব্যবহারে বন্ধিমী প্রভাব 
অনায়ানলক্ষণীয়। প্রশ্নাত্বক বাক্যের ছারা অহ্ুচ্ছেদ-স্থচনাও বন্ধিম-প্রভাবের 
ফল। 

[২] এমন মিল কেহ কোথাও দেখিয়াছ কি? হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেমভোরে 
' বীধা দেখিয়াছ কি? নয়নের আড় হইলে হৃদয়তন্ত্রী ছি'ড়িয়! যায় দেখিয্লাছ 
কি? নয়নে নয়নে এক হইলে প্রাণ কাড়িয়! লয় দেখিয়াছ কি? না 
দেখিলে সব অন্ধকার হয় দেখিয়াছ কি? নয়নে শরৎ-জ্যোৎন্া, কর্ণে 
কুধাধারা, স্পর্শে অমৃতহ্দ, আর হৃদয়ে মহাঁমোই, এমন মিল দেখিয়াছ কি? 
অপার, অগাধ, অনস্ত, প্রশান্ত, নিশ্মল হ্বচ্ছ বারিধির সহিত অপার, অগাধ, 
অনন্ত, প্রশান্ত, নির্মল, স্বচ্ছ আকাশের যিল দেখিয়াছ কি? তেমনি অপার, 
অগাধ, অনস্ত, গুশাস্ত, নিশ্মল, স্বচ্ছ প্রেমরাশির সহিত অপার, অগাধ, অনস্ত, 
প্রশাস্ত, নির্মল, স্বচ্ছ প্রেমরাঁশির মিল দ্রেখিয়াছ কি? যখন আবার সেই 
অপার, অগাঁধ, অনন্ত, প্রশাস্ত, নিন্মল, ম্বচ্ছ প্রেমরাশিদ্ধয় পরস্পর সংঘাতে 
বিক্ষুব্ধ হয়, তখন সেই অনন্ত সমুদ্রে আকাঁশম্পশী তরঙ্গ উঠে দেখিয়াছ কি? 
আবার যখন অদর্শনে অনস্ত আকাশে ভীষণ ঝটিক1 উঠে, যখন ঝটিকায় অনস্ত 
আকাশ ও অনন্ত সমুদ্রে একট? প্রকাণ্ড কাণ্ড উপস্থিত করে, তখন দেখিয়াছ 
কি? [কাঞ্চনমাল। ১৮৮২] 

বন্কিমী কথা-গদোর প্রভাব এখানে অতিস্পষ্ট। সেই প্রশ্নাতবক বাক্যের 
ব্যবহার, সেই মধ্যম-পুরুষে পাঠক-সম্বোধন, সেই নির্বাচিত বিশেষণমালার 
একটিমাত্র সাধু ক্রিয়াপদের পৌনঃপুনিক ব্যবহার, সেই বিশেষণ ও উপমা 
প্রাচুর্য । এখানে হরপ্রপাদদের ম্বকীয়তা নেই, তিনি বঙ্কিমী কথাগছ্ের 
অনুসারী মাত্র। 

[৩] ক্রমে জাল তারাপুকুরের মাঝামাঝি আদিয়া পৌছিল। তখন 
সুর্ঘযদেবের রাঙা কিরণও আসিয়] তাঁরাপুকুরের জল সোনার রং করিয়। দিল। 
কিন্ত এ কি? জাল যে, আর টানাযায় না। জালের তলায় এত মাছ 
পড়িয়াছে যে, ছুই নৌকার জেলেরাই জাল টানিয়! উঠাইতে পারিতেছে না। 


২২২ বাংল] গগ্ঠরীতির ইতিহাপ 


তখন জালের দড়ি নোল করিয়] দেওয়া! হইল। কতকগুলি মাছ ঘাই দিয়া 
লাফাইয়া' জালের পিছনে গিয়! পড়িল। তাহার! যখন লাঁফায়, তখন বোধ 
হইতে লাগিল যেন রূপার মাছ-বুদ্টি হইতেছে । মাছগুলা কপার মত সাদা, 
মাজা রূপার মত চকৃচকে, একটার পর আর একটা পড়িতেছে। চক্চকে 
রূপার রঙের উপর নুর্যযের সোনালি রং পড়িয়া! গিয়াছে । সে রঙের মেশা- 
মিশিতে এক অপূর্ব শোভা । জাল হাল্কা হুইল, আবার জালটান আরম্ভ 
হইল । ক্রমে জাল আসিয়া অপর পারে পৌছিল। এইবার জাল গুটান আস্ত 
হইল। মাছেদের এইবার মরণ-কামড়। যত জাল গুটাইয়! আনিতে 
লাগিল, তাহাদের লাফালাফি ততই বাঁড়িতে লাগিল। রূপার ঝকঝাকানিও 
ক্রমে উজ্জ্বল, উজ্জবলতর, উজ্জ্লতম হইয়া আঁসিল। ক্রমে তারাঁপুকুর যেন 
একপেশে হ'য়ে দাড়াইল। পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ পাঁড়ে কোথাও লোক নাই। 
যেখানে জাল সেইথানেই লোক । একদিকে যেমন মাছের ঘপ.ঘপানি, আর 
একদিকে তেমনি লোকের কলরব । [ বেনের মেয়ে, ১৯২০ ] 

হরপ্রাদের স্বকীয় রীতি এই অংশে পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত। পূর্ণাঙ্গ সাঁধু 
ক্রিয়াপদের ব্যবহার আছে বটে, কিন্ত সমস্ত বর্ণনায় এমন একটা আটপৌরে 
ঢ$ আছে যে এক্রিয়াপদ বাঁধ! সৃষ্টি করেন।। পদবিন্তাস ও বাক্যবিন্তাসে 
কথ্যভঙগীরই প্রাধান্ত । বাক্য হুম্ব থেকে হ্রশ্বতর হয়েছে । এখানে ক্রিয়াপদের 
সরলতম রূপটি ব্যবহৃত, কোথাঁও-ব৷ ক্রিয়াঁপদের বিলুপ্টি। ব্যালান্সড বাক্যের 
বাবহার অনায়াসলক্ষণীয়, তাঁর ফলে বাক্যে গতিবেগ সঞ্চারিত হয়েছে। 
শব্দব্যবহারে ওদার্য লক্ষণীয়__পাশাপাশি তৎসম, তন্তব ও দেশী শব্দ ব্যবহৃত । 
“নোল+, "ঘাই', “ঝকৃঝকানি”, “্ঘপঘপানি+ প্রভৃতি দেশী শব্দ, “মরণ-কাঁমড়? 
বাংল] ইডিয়ম এবং “সোনালি', রাড, “মেশামিশি" প্রভৃতি তত্ব শব্ধ খাপ 
খেয়ে গেছে 'উজ্জলতম”, ন্র্্যদেব' প্রভৃতি তত্সম শব্দের সঙ্গে । সংস্কার নাধিত 
বিষ্ভাসাগরী গগ্ভ থেকে নয়, লোঁকতাষা থেকে এই গঞ্ঠরীতির উদ্ভব। এই 
রীতি ত্বভাবজ। 

[৪] বেনের মেয়ে ইতিহাস নয়, সৃতরাং এতিহামিক উপন্যাসও নয়। 
কেমন, আলগকালকার 'বিজ্ঞানসঙ্গত' ইতিহাসের দ্রিনে পাথুরে প্রমাণ ভিন্ন 
ইতিহাসই হয় না। আমাদের রক্তমাংসের শরীর, আমর] পাথুরে নই, কখনো 
হইতেও চাই ন1। বেনের মেয়ে একটা গল্প । অন্ত পাচটা গল্প যেমন আছে, 
এও দ্তাই। তবে এতে একালের কথা নাই। সব সেই কালের, যে কালে 


চরগ্রনাদ শাস্ত্রী ২২৩ 


বাঙালীর সব ছিল। বাংলার হাতী ছিল, ঘোড়। ছিল, জাহাজ ছিল, ব্যবসায় 
ছিল, বাণিজ্য ছিল, শিল্প ছিল, কল] ছিল। [কাহিনী-স্থচনা, বেনের মেয়ে ] 

এই গ্ভাংশে হরপ্রসার্দের নিজগ্ব রীতিটি বিশুদ্ধরূপে পাই । এখানে আট- 
পৌবে অন্তরঙ্গ বিঅস্তালাপের স্থরের প্রাধান্ত। সাধু ক্রিয়াপদ (“হইতেও 
চাই না" ) কোনো বাধ হ্ষ্টি করে নি। ঠিক দৈনন্দিন সংলাপের ভঙ্গী, অথচ 
শিল্পরূপামিত। কথ্যরীতি এর প্রাণ। বীরবলী রীতির রৃত্রিমতা ও চাঁতুরী, 
আলালী রীতির গুরুচগ্ডালী গ্রাম্যতা, ছতোমী রীতির পৌগপ্ডোচিত চাপল্য 
ও অন্গীলতা এখানে নেই, বিবেকানন্দ ও দ্বিজেন্ত্রনাথের গগ্রীতির সঙ্গে এর 
তুলন1 চলে। “এ ভাষা শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই অনায়াসে বুঝিতে পারে। 
খাটি সংস্কৃতর সঙ্গে খাটি দেশির মেলবন্ধন সামান্য প্রতিভার লক্ষণ নয়।” (প্র 
প্রমথনাথ বিশী, বাংলার লেখক ১, ১৩৫৭ )। এখানে সেই প্রতিভার পরিচয় 
পাই। 

খাঁটি বাংলা কথ্যভাঁধা বেনের মেয়ে-র ভাষার তিত্তি। কথ্যতাষাকে যদি 
তার অনায়াসগামিতা, ক্ষিপ্রচীরিতা, স্বাভাবিক শাচ্ছন্দ্য সমেত শিল্প গুণোপেত 
করে নেওয়া যায়, তাহ'লেই হরপ্রপাদের এই ভাষাকে পাই। এখানে মুখের 
ভাষাই আদর্শ, বাকৃম্পন্দন অপ্রতিহত, চলার ঢউটি ত্বভাবগত। হরপ্রসাদের 
এই ভাষ। সম্পর্কেই রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন, “তার রচনায় খাঁটি বাংল! 
যেমন স্বচ্ছ ও সরল এমন তো! আর কোথাও দেখা যায় না।' 

একালে হরপ্রসাঁদের ভাষারীতির অন্ুপারী লেখক বলে দুজনের নাম কর! 
যায় _গ্র হ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী প্রমথনাথ বিশী। 


রে রা স্বামী বিবেকানন্দ 


বাংল! গগ্ঘমাহিত্যে কথ্যরীতির রূপ ও বৈচিত্র বদের কলমে ধর] দিয়েছে 
তীর! হলেন কালীপ্রন্ন দিংহ, শ্বামী বিবেকানন্দ, ছিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, ত্ন্ধ- 
বান্ধব উপাধ্যায়, যোগেশচন্জ রায় বিদ্যানিধি, গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ ও উপেত্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। কথ্যরীতি বলতে বাঁঙালির মুখের ইডিয়ম নির্ভর যে রীতি 
তাকেই ইঙ্গিত করছি। পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের রূপভেদের উপর সাধু 
বা কথ্যরীতি নির্ভরশীল নয়, এই সত্য বিশ্বৃত হলে চলবে ন। 

বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ ও প্রথম চৌধুরী যে সাহিত্যিক গদারূপটি 
নির্মাণ করেছিলেন, তা মূলত সাধুভা। কথ্যতঙ্গি তীর গ্রহণ করেন নি। 
বিদ্যামাগর যে রাতিটি গ্রহণ করেছিলেন তা কথ্যরীতিনির্ভর নয়, শিষ্ট সাধু 
রীতি। বঙ্কিম, রূধীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী সেই শিষ্ট সাধু রীতির উত্তরোত্তর 
সংস্কার সাধন করেছিলেন। 

এই সাধু রীতিকেই হুরপ্রমাদ শাস্ত্রী বলেছেন বিষয়ী লৌকের ভাষা। 
তিন চারশ বছর পূর্বেকার চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজে এই রীতি ব্যবহৃত হত। 
এই সাধু গদ্যভাষা কৃত্রিম তৃইফোড় ভাষা নয়। প্রশ্ন উঠবে তাই যদি হয় 
তবে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ কেরী, তাঁর সহকর্মী পণ্ডিত মুন শীরা 
যে গদ্যতাষ। নির্মাণ করলেন, তা কোন, ভাঁষা? তা! এই বিষয়ী লোকের 
ভাষা। সপারিষণ কেরী তাস্থটি করেন নি, তবে তাকে আধুনিক কালের 
উপযোগী করে তুলেছেন। বিষয়ী লোকের ভাষাই যোঁড়শ শতক থেকে 
উনবিংশ শতক পর্যন্ত প্রবাহিত হয়েছে চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজের পথে। 
ইংরেজ-আগমনের ফলে তার সংস্কারপাধন হয়েছে। বিদ্যাসাগর তাকে 
ইংরেজি বাক্যের আদশে সার্থ-পর্ব ও শ্বাস-পর্ব অন্ুধায়ী গড়ে তুলেছেন। ঘ! 
ছিল একাস্তভাবে বিষয়ী লোকের ভাষা, তা হয়ে উঠল সাহিত্যিক গণ্যভাষা। 
বিদ্যাপাগরের হাত থেকে তা বক্ষিমচন্ত্র নিয়েছেন, বহ্কিমের হাত থেকে 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছেন ও উত্তরোত্তর সংস্কারমাধন করেছেন। 


'্বামী বিবেকানন্দ ইহ 


অপর যে রীতি, তা প্রাকৃত রীতি, কথ্য রীতি, চলিত রীতি । কলকাতায় 
ঘে বৈশ্বসত্যতার পত্বন ছল উনবিংশ শতকে, তার অবলম্বন ছিল ককৃনি 
ভাষা। ব্যঙ্গ রঙ্গ বিদ্বপের ভাষারূপে এর উপযোগিতা অচিরে প্রমাণিত হল 
এবং সাধুগদ্যরীতির পাশাপাশি এর একটা! ধার! সমাস্তরালভাবে প্রবাহিত 
হ'ল। গত শতকের তৃতীয় দশকে সাঁময়িকপত্রে। ভবাঁনীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গৌরীশংকর তর্কবাগীশ ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের রচনায় বাঙ্গপ্রধান শাপিত তীক্ষধাঁর 
কথ্যভঙ্গিম চলিত গদ্যভাঁষা ধীরে ধীরে সাঁবয়ব হয়ে উঠল। পরে বিদ্যা- 
সাগরের বেনামী রচনায় এর স্বীকৃতি ঘটল। 

বিদ্যাসাগর সাধু রীতির গদ্য লিখেছেন। কিন্ত বেনামী রচনায় ( কম্তচিৎ 
উপযুক্ত ভাইপোশ্ঠ-প্রণীত অতি অল্প হইল ১৮৭৩, আবার অতি অল্প হইল 
১৮৭৩, ব্রঙ্গবিলাপ ১৮৮৪ ) চলতি রীতির হ্বীকৃতি আছে। বিদ্যাসাগরের 
আগেই ব্যঙ্গবিদ্রপাত্মক রচনার যোগ্যতম বাহনবূপে চলতি রীতির গদ্য 
বাবহ্ৃত হয়েছে । “অর্থাতর্জা"য় হঠাৎ্-বাবুদের মর্কটলীলাকে কশাঘাত কর] 
হয়েছে, 'সম্বাদকৌমুদী' (১৮২১ ) ও “সমাচারচন্দিকায় (১৮২২) ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হঠাৎ্-বাবু ও তাদের মোপাহেবদের কীতিকলাপ বর্ণনা 
করেছেন (দ্রষ্টব্য কলিকাতা কমলাঁলয় ১৮২৩, নববাবুবিলাঁন ১৮২৫, নববিবি- 
বিলাপ ১৮৩১)। কালীপ্রসন্ন মিংহ “ছিতোম প্যাচার নক্‌শায় (১৮৬২) 
$নঠনের হঠাৎ-অবতারদের বাঙ্জচিত্র অংকন করেছেন। পসোক্প্রকাশে 
(১ জ্যেষ্ঠ ১২৭৯ বঙ্গাব্ঘ। ১৮৭২) “সামাজিক লোফার'দের ব্যঙ্গোজ্জল ছবি 
আঁক হয়েছে । 

এই সব বিড্রপাত্মক কাহিনী ও চিত্রের বাহন যে গদ্যভাষ] তা মুলত 
কথ্যরীতি-আশ্রয়ী । সাংবাদিক গছ এর ভিত্তিভূমি । এই গদ্যভাষ! ক্ষিপ্রচারী, 
নোতুন শব্দ উত্তাবন-নিপুণ, লঘু, নমনীয় ও দৈনন্দিন জীবননির্ভর । সর্বকার্ধে 
বাবহারযোগ্যতা ও সর্জনবোৌধগম্যতা এর লক্ষ্য । চলতি ভাঁষা এর 
ভিত্তিভূমি 

সাহিত্যে এই রীতির প্রথম হৃচন1 করলেন কালীপ্রসন্ন সিংহ, তাকে শ্রা ও 
মর্ধাদা দিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । বিদ্যাসাগর, কালীপ্রসন্ন (এমন-কি লাধু- 
চলিত-মেশানে] গুরুচগ্ডালী আলালী গদ্যভাষার রচয়িত] প্যারীটাদ মিত্র 
ওরফে টেকটাঁ্দ ঠাকুর ) কথ্যরীতির গদ্যকে কেবল লঘু রচনায়, ব্যজবিজ্রপের 
ক্ষেত্রে ব্যবহার করলেন, সর্বকর্মে ব্যবহার করেন নি, গুরু বচনায় সাধু 

১৫ 


২২৬ বাংল! গণ্যরীতির ইতিহাস 


গম্ঘবীতির আশ্রয় নিয়েছেন । বিদ্যাসাগরের প্রধান বচনাসঘূহ, প্যারীচাদ 
মিত্রর রামারঞ্িকা (১৮৫৪), ঘৎকিঞ্চিৎ (১৮৬৫) ও অভেদী (১৮৭১), 
কাঁলীপ্রলন্ন নিংহের পুরাণসংগ্রহ (মহাভারতের গদ্যানুবাদ ১৮৬*-৬৬ ) 
সাধু গদ্যরীতিতে রচিত। “আলালের ঘরের ছুলাল' ( ১৮৫৮ ) ও 
“বামাতোষণী' (১৮৮১) গ্রন্থে প্যারীঠাদ কাহিনীর প্রত্যক্ষ উক্তিতে মুখের ভাষা 
ব্যবহার করেছেন, কিন্তু পুরোপুরি চলিত ভাঁধার আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। 
কালীপ্রসন্ন সামাজিক বিদ্রপাত্ক রচনায় ছুতোমী ভাষা ব্যবহার করেছেন, 
তা পুরোপুরি কলকাত্তাই ককৃনি; ্্যাং ও অশ্লীল শব তাতে আছে; কিন্ত 
তিনি সর্বকর্মে চলতি ভাঁষাকে ব্যবহার করেন নি। 

সর্বকর্ষে কথ্যভাষাঁকে পুরোপুরি ব্যবহার করেছেন ও তার পক্ষে ওকাঁলতি 
করেছেন হ্বামী বিবেকানন্দ ( ১৮৬৩-১৯০২)। তার আগে কোনো বাঙালি 
সাহিত্যিক চলতি ভাষার পক্ষে এই ওকাঁলতি করেন নি 

চলতি ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? ম্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে 
একট] অস্বাভাবিক ভাষা তয়ের করে কি হবে? ধে ভাষায় ঘরে কথ। কও, 
তাতেই ত সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর; তবে লেখবার বেলা ও 
একটা কি কিস্ৃতকিমীকার উপস্থিত কর?.***ম্বাভাবিক যে ভাষায় 
মনের ভাব আমরা প্রকাশ কর, যে ভাষায় ক্রোধ দুঃখ ভাঁলবাস। ইত্যাদি 
জানাই, ভাঁর চেষে উপযুক্ত ভাষা হতেই পারে না।” [ভাববার কথা ] 

এই কথা শ্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন ১৯৯০ থৃষ্টাবে। 

বিবেকানন্দের চল তি-ভাষা-আশ্রয়েপ গুরুত্ব আরো! বাড়ে যদ্দি সেদিনের 
গগ্যচর্চার পটভূমিতে একে বিচার করি। তখন গগ্যসাহিত্যে বন্ধিমের রাজত। 
রবীন্দ্রনাথের “মুরোপ-প্রবাপীর পত্র” (১৮৮১) চলতি ভাষাক্ম লিখিত ও 
প্রকাশিত, কিন্ত তা ব্যক্তিগত পত্র, প্রকাশ্ট সাহিত্যচর্চা নয় । এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের ছিধা ও সংশয় পরিস্ফুট £ 

বন্ধুদের দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হুইয়া এই পন্রগুলি প্রকাঁশ করিলাম। প্রকাশ 
করিতে আপত্তি ছিল; কারণ কন্পেকটি ছাড়! বাকী পত্রগুলি ভারতী-র 
উদ্দেশে লিখিত হয় নাই ।' 

্বামী বিবেকানন্দ ১৯** খৃষ্টাব্দে ঘে-কথা বলেছেন, প্রশ্ন চৌধুরী দে- 
কখাই বললেন ছু বছর পরে-_ 

“তদূর পারা ধায়, ঘে ভাষায় কথা কই সেই ভাষায় লিখতে পারলেই 


গ্বামী বিবেকানন্দ ২২৭ 


লেখা প্রাণ পায়। আমাদের প্রধান চেষ্টার বিষয় হওয়া! উচিত কথায় ও 
লেখায় এক্য রক্ষা করা, এক্য নষ্ট করা নয়। [ ক্থার কথা, ১৩০৯ ট্জ্য 
বীরধলের হালখাতা । গ্রবন্ধ সংগ্রহ ১] 

বিবেকানন্দ এ প্রবন্ধেই বলেছেন £ 

'ঘখন দেখতে পাচ্ছি যে, কলকেতার ভাষাই অল্পদিনে সমস্ত বাঙ্গালা 
দেশের ভাঙা! হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষ! এবং ঘরে কথ] কওয়! 
ভাঁষা এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান অবশ্ঠই কলকেভার ভাষাকে ভিততিম্বরূপ 
গ্রহণ করবেন ।' 

সংস্কৃত ভাষা বাংলার প্রধান আশ্রয়, কিন্তু সংস্কৃতির অন্থকরণ বাংল! 
ভাষার কাম্য নয়,-এ কথাট1 বিবেকানন্দ জোরের সঙ্গে বললেন £ 

যখন মান্য বেচে থাকে তখন জেন্ত কথা কয়, মরে গেলে মরা-ভাষা 
কয়। যত মরণ নিকট হয়, নৃতন চিস্তাশক্তির ঘত ক্ষয় হয়, ততই দু-একটা 
পচাভাব রাঁশিক্কত ফুলচন্দন দিয়ে ছাঁপাবাঁর চেষ্টা হয়। বাপরে সে কি ধূম- 
দশপাঁতা লম্বা লম্বা বিশেষণের পর ছুম্‌ করে “রাজা আসীৎ। আহা-হ1! 
কি প্যাঁচওয়1 বিশেষণ, কি বাহাছুর সমাস, কি ঙ্লেয!--এসব মড়ার লক্ষণ। 
যখন দেশট। উৎপন্ন যেতে আরম্ভ হল তখন এই সব চিহ্ন উদয় হল। দুটে! 
চলিত কথায় যে ভাখবাশি আসবে, ত] ছু" হাঁজার ছাদ্দি বিশেষণেও নেই।, 
[ ভাঁববাঁর কথা”) 

এই কথারই প্রতিধ্বনি করলেন প্রমথ চৌধুখী-_ 

“এ সংসারে স্বৃত্যুর হাত কেউ এড়াতে পারবে না। পাঁলিও পারে নি, 
সংস্কতও পারে নি, আমাদের মাতৃভাষাঁও পারবে ন।। তবে যে-কাদন বেচে 
আছে, পে-কদন দংস্কৃতের মৃতদেহ স্বন্ধে নিয়ে বেড়াতে হবে- বাংলার উপর 
এ কঠিন পরিশ্রমের বিধান কেন। বাংলার প্রাণ একটুখানি, অতখানি চাপ 
সইবে না'। [কথার কথা | 

সুতরাং সাহিত্যে চলতি ভাষার গ্রথম শিল্পীর সম্মান ম্ব'মী বিবেকানন্দের 
প্রাপ্য । আলালী ভাষা গুরুচগ্ালী-দৌোধ-ছুষ্ট, হুতোমী ভাষা "অস্ুন্দপ্, এবং 
বেখানে অঙ্গীল নয়, সেখানে পবিত্রতাশৃন্ত' ( বন্ধিম ), তা ককৃনি, ক্স্যাং-নির্ভর, 
বে-আক্র। বীবরুবলী ভাষা শিষ্ট, মাঞ্জিত, চাতুরী ও বৈদগ্যপূর্ণ ও কিছুটা 
কৃত্রিম। বিবেকানন্দের চলতি ভাষ1 ছতোমী ভাষার মতে। বে-আক্র নয়, 
আবার বীরবলী ভাষার মতে] কৃত্রিম চতুর বিদঞ্ধ মাজিত ভাব! নয়। 


২৩০ বাংল! গগ্ঠরীতির ইতিহাস 


এবার বিবেকানন্দের গছ ভাষার পাক্ষাৎ পরিচয় গ্রছণ করা যাক । প্রথমে 
সাধুরীতির গদ্যের উদাহরণ (বর্তমান ভারত ), তারপর চলিত রীতি গদ্যের 
উদাঠরণ (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, পরিব্রাজক, ভাববার কথা, পত্রাবলী )। 

(১) বাহ্থ জাতির সঙ্ঘর্ষে ভারত ক্রমে বিনিদ্র হইতেছে। এই অল্প 
জাগক্ুকতার ফলম্বরূপ, স্বাধীন চিন্তার কিঞ্চিৎ উন্মেষ। একদিকে, প্রত্যক্ষ 
শক্তি-সংগ্রহব্ষপ-প্রমাণ-বাহন, শতবুর্ধ্য-জ্যোতিঃ, আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
দৃষ্টি প্রতিঘাতি প্রভা; অপর দিকে স্বদেশী বিদেশী বহুমনীষী-উদ্‌্ধাটিত যুগ- 
যুগাস্তরের সহাহুভৃতিযোগে সর্ব শরীরে ক্ষিপ্রমঞ্চারী, বল্দ, আশাপ্রদ, পুর্বব- 
পুরুষদ্দিগের অপূর্ব্ব বীধ্য, অমানব প্রতিভা, ও দেবছুল্ল'ভ অধ্যাত্মতত্বকাহিনী | 
একদিকে জড়বিজ্ঞান, প্রচুর ধনধাম্য। গুভৃত বলসঞ্চয়, তীব্র ইন্জিয়ন্থখ, 
বিজাতীয় ভাষায় মহাঁকোলাহল উখাপিত কণিয়াছে ঃ অপরদিকে এই 
মহাকোলাহল ভেদ করিয়া, ক্সীণ অথচ মশ্মভেদী স্বরে, পূর্ববদেবদিগের আর্তনাদ 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। সম্মুখে বিচিত্র যান, বিচিত্র পান, সুলজ্জিত ভোজন, 
বিচিত্র পরিচ্ছদে লঙ্জাহীন1 বিছুষীনারীকুল, নৃতন ভাব, নৃতন ভর্গী, অপূর্বব 
বাসনার উদয় করিতেছে ; আবার মধ্যে মধ্যে সে দৃশ্য অস্তহিত হইয়া, ব্রত, 
উপবাস, সীতা, সাবিত্রী, তপোবন, জটাধন্কপ, কাঁষায়, কৌপীন, সমাধি, 
আত্মাহ্সম্কান উপস্থিত হুঈতেছে। [বর্তমান ভারত ] 

এই সাধু গদ্যরীতি তত্সমশব্দবহুল, সমাসসদ্ষিসমাকীর্ণ, দীর্ঘ বিলম্বিত 
বাক্য পরম্পরায় সমৃদ্ধ । বাকৃরীতি দীর্ঘবিস্তারী, প্রথম নাকাটি হুম্ব, পরবতা 
তিনটি বক্যই দীর্ঘ । উপবাক্যের সংখ্যা প্রচুণ, বাক্যে তৎসম্ন শব্ষের একচ্ছত্র 
প্রাধান্য । বাক্যের গতি মন্থর, সঙ্জ] আনুষ্ঠানিক, গুরু চিন্তানুসারী | গুরুগন্ভীর 
শব্বঝংকারে মুখরিত এই গপ্যাংশ। সাঁধু গদ্যরীতির উপর লেখকের অধিকার 

এখানে নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত । 

[২] হেবীব, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি ভাঁরতবাসী, 
ভারতবাপী আমার ভাই। বল- মুর্খ ভারতবাপী, দ্বরিন্্র ভার়তবাসী, ব্রাহ্মণ 
ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাপী আমার ভাই? তুমিও কটিমাত্র বন্ত্রাবৃত হইয়! 
সদর্পে ভাকিয়! বল--ভারতবাঁপী আমার ভাই, ভাঁরতবাঁপী আমার প্রাণ, 
ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশষ্যা, আমার 
যৌবনের উপবন. আমার বার্ধকোর বারাণপী, বল ভাই-_ভারতের মৃত্তিক! 
আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ; আর বল দিনয়াত, “হে 
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গৌরীনাথ, হে জগদঘে, আমায় মন্ুতত্ব দাও? মা, আমার দুর্বলতা, কাপুরুষতা 
দ্বুর কর, আমায় মাঙছগষ কর।” [বর্তমান ভারত ] 

এখানেও সাধু গগ্ঠরীতির বাক্যসজ্জ1; কিন্তু পূর্বের উদাহুরণের চেয়ে এই 
গভ্যাংশের গতি জ্রুত, প্রচণ্ড আবেগে পাগলা-ঝোরার যতো ছুটে চলেছে। 
এখনে বাকোর দের্ধয হ্রাস পেয়েছে, উপবাকাগুলি আবেগের শোতে ভেসে 
গেছে । লেখক-হৃদয়ের গ্রচণ্ড আবেগে বাক্যপুঞ্জ বিস্ফোরিত হয়েছে, প্রতি 
ছত্রে মনে হয় অশনিনির্ধোষ ধ্বনিত হচ্ছে। এখানে সাধু গদ্যরীতি লেখকের 
স্বায়াবেগের শাসন মেনেছে, বাঁকাসজ্জার গুরুভার অন্তহিত হয়েছে; আবেগের 
নিয়মিত উত্থান-পতনের সঙ্গে সঙ্গে বাক্যেও শ্বরের আরোহ অবরোহ ছটেছে। 
এখানে দিব্যভাবে আবিষ্ট বক্তা লেখকের স্বান অধিকার করেছেন, তাঁরই 
হদয়াবেগ এখানে অবারিত গতিতে ছুটে গিয়েছে। 

[৩] সকালবেলা খাবার দাবার আগেই শোনা গেল ষে, জাহাজের 
পেছনে বড় বড় হাঙর ভেসে বেড়াচ্ছে । জলজ্যান্ত হাঙর পূর্বে আর কখন 
দেখা যাঁয় নি-_ গতবারে আসবার সময়ে সুয়েজে জাহাজ অল্পক্ষণই ছিল, তাও 
আবার শহরের গায়ে । হাঙরের খবর শুনেই, আমর। তাড়াতাড়ি উপস্থিত। 
সেকেগ্ড কেলাশটি জাহাজের পাছার উপর | সেই ছাদ হতে বারান্দা ধরে 
কাতারে কাতারে স্ত্রী-পুরুষ, ছেলেমেয়ে ঝুঁকে হাঙর দেখচে। আমরা যখন 
হাজির হলুম, তখন হার মিঞ্াঁর একটু সরে গেচেন ; মনট] বড়ই ক্ষুপ্ন হল। 
২০৩৭৭ কিন্তু নেহাৎ হতাশ হবার প্রয়োজন নেই। এ হে পলায়মান “বাঘা'র 
গা ঘেষে আর একটা প্রকাণ্ড থ্যাবভাঁমুখে। চলে আসচে।-"**"এবার সব চুপ 
নোঁড়চোড না, আর দেখ-_তাঁড়াতাড়ি কোরো না। মোদ্দবা--কাঁছির 
কাছে কাছে থেকে1। এ, _বডশির কাছে কাছে ঘুবচে, টোপ] মুখে নিয়ে 
নেডে চেড়ে দেখচে ! দেখুক! চুপ, চুপ২-এইবার চিৎ হ'ল-_এ থে 
আড়ে গিলেচে। চুপ২-গিল্তে দাও। তখন ্যাবড়া” অবসরক্রমে আড় 
হয়ে টোপ উদরস্থ করে যেমন চলে যাবে, অমনি পড়লো টান! চিন্তিত 
'্যাবড়া” মুখ ঝেড়ে চাইল সেটাকে ফেলে দিতে--উল্টে। উৎপত্তি! বিড়শি 
গেল বিধে, আর ওপরে ছেলে বুড়ো! জোয়ান, দে টান্‌্-_কাছি ধরে দে টান্‌। 
এ হাঙরের মাথাটা? জল ছাড়িয়ে উঠলো-_-টাঁন্‌ ভাই টান্। [পরিব্রাজক ] 

প্রাক্কত শব্খ-ব্যব্হারে ওুঁদার্ধ প্রথমেই চোখে পড়ে। লেখকের শব্ধ- 
ব্যবহারে কোনে শুচিবারু ছিল না। “জাহাজের পাছ।'» “হাঙর মিঞার” 
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'খ্যাবড়ামুখো” আর “বাঘা” হাঙর, “মোদ্দা, “চিৎ, “আড়ে গিলেছে'--এসব 
শব তিনি অকু্ ব্যবহার করেছেন। চলিত ক্রিয়াপদিক রূপটিও লক্ষণীয়--- 
“মরে গেছেন, নোড় চোড় না” “আড়ে গিলেচে' । বিদেশী শবও পরিবত্তিত 
রূপে ব্যবহৃত হয়েছে--'নেকেও্ড কেলাশ,। আটপৌরে ভাষা, চলতি নাগরিক 
ইডিয়ম, ঘরোয়া মুখের ভাষার ঢঙ, দেশী-বিদেশী শব্ধ, লাগসই উপমা,, হুম্ব 
বাকা, প্রত্যক্ষ বর্ণনা, পরিহাস-উক্তি-_-সবটা মিলিয়ে বিবেকানন্দের চলিত 
গগ্ভরীতি। এখানে যে সংস্কারমুক্তি ও শিক্সিনিদ্ধির পরিচয় পাই, তা! 
প্রশংসার । | 

[৪] জলে কি আর রূপ নেই? জলে জলময়, মুষলধারে বৃহি কচুর 
পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে, রাশি রাঁশি তাল নারিকেল, খেজুরের মাথা 
একটু অবনত হয়ে সে ধারাসম্পাত বইছে, চারিদিকে ভেকের ঘর্ঘর আওয়াজ 
--এতে কি রূপ নাই? সেনীল নীল আকাশ, তার কোলে কালো মেঘ, 
তার কোলে পাদাটে মেঘ, সোনালী কিনারাদার, তাঁর নিচে বোঁপ, তাল 
নারিকেল খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ লক্ষ চামরের মত ছেলছে, তার 
নীচে, ফিকে ঘন, ঈষৎ পীতাভ, একটু কালো মেশান, ইত্যাদি হরেক রকম 
সবুজে কীঁড়ি ঢালা আম নীচু জাম কাটাল-_পাঁতাই পাতা-_-গাছ ডালপাল। 
আর দেখা যাচ্ছে না, আশেপাশে ঝাড় ঝাড় বাশ হেলছে দুলচে, আর 
সকলের নীচে-_যাঁর কাছে ইয়ারকান্দী ইরানি তুক্িস্থানি গাল্চে ছুলচে 
কোথায় হার মেনে যায়, সেই ঘাস, যত দূর যাও, সেই শ্যাম শ্তাঁম ঘাপ, কে 
যেন ছেঁটে ছু'টে ঠিক কোরে রেখেছে । [ পরিব্রাজক ] 

এ এক আশ্চর্য শ্বভাবাল্গগাঁমী বর্ণনা । সত্যেন্্র দতের চিত্ররল, অবনীন্ু- 
নাথের বাকৃম্পন্দ, বাঁণভট্টের বর্ণসমারোহ মনে করিয়ে দেয় এই বর্ণনা। 
স্বতাবোক্তি ও উৎপ্রেক্ষার কত নিপুণ ব্যবহার, বর্ণনমারোহের কত স্থনিরবাচিত 
বিশেষণ, কত বর্ণধ্বনিমন্ধ বূপচিত্র এখানে লিদ্ধ শিল্পীর হাতে অপন্প স্যমা 
পভ করেছে। আক্ষেপ হয়, এই এীশ্বর্ধ ও সিদ্ধি যে শিল্পীর করতলগত, তিনি 
বাংল] গঞ্চের অনিয়মিত অর্ধ-মনস্ক শিল্পী। বাংলাদেশের শ্যামল অরণ্য, 
রৌদ্রমাত ধানক্ষেত, নীলাম্বরী আকাশ আর বৃণ্টিধারার এই শ্বভাবানুগত 
বর্ণনা কোথাও জোর করে কাব্য কর! হয় নি। বাক্যগুলি মনে হয় দীর্ঘ। 
আসলে তা একটি ছবির খণ্ডচিত্রযুক্ত উপবাক্যের সমষ্টি । এর সংযোজন- 


কৌশলটি দক্ষ হাতের 
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[৫] একদল লোক ভোগোপযোগী বস্ত তৈয়ার করতে লাগলো-_হাত 
দিয়ে বা বুদ্ধিকরে। একদল মেই সব ভোগত্রব্য রক্ষা করতে লাগলো । 
সকলে মিলে সেই সব বিনিময় করতে লাগলো, আর মাব খান থেকে একদল 
ওত্ডাদ এ-জায়গার জিনিষট1] ও-জায়গায় নিয়ে যাবার বেতন-ম্বরূপ লমন্ত 
জিনিষের'অধিকাংশ আত্মসাৎ করতে শিখলে । একজন চাষ করলে, একজন 
পাহার! দিলে, একজন বয়ে নিয়ে গেল, আর একজন কিমলে। যে চাষ 
করলে, সে পেলে ঘোড়ার ডিম; যে পাহার] দিলে, সে জুলুম করে কতকটা 
আগ-ভাগ নিলে, অধিকাংশ নিলে ব্যবসাদার, যে বয়ে নিয়ে গেল । যে কিনলে, 
সেএলকলের দাম দিয়ে মলো!! পাহারাওয়ালার নাম হলো রাজা, মুটের 
মাম হলে। সগুদাগর | এ দু'দল কাজ করলে নাফাকি দিয়ে মুড়ো। মীরতে 
লাগলে। যেজিনিষ তৈরী করতে লাগল, সে পেটে হাঁত দিয়ে “হা! ভগবান্‌, 
ডাকতে লাগলো । [প্রাচা ও পাশ্চাত্য ] 

ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় ভোগত্রব্য উৎপাঁদন ও বণ্টনের মূল কথাটি এখাঁনে 
চমৎকারভাবে বণিত হয়েছে । কাল মার্ক ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থার 
সমালোচনায় ঘে-কথ] বলেছেন, এখানে সে-কথাই বিবেকানন্দ সোজা করে 
বলেছেন । গরু অর্থনীতি ও সমীজতত্বের আলোচনায় চলিত বীতির ব্যবহারে 
লেখকের সাফল্য এখানে নি:সংশয়ে গ্রাতিচিত হয়েছে । ক্রিয়াপদের চলিত 
রূপটি বিশেষ লক্ষণীয়-_-শিখলে*, “দিলে”, “কিনলে”, গিরলে?। অতীত 
ক্রিয়াপদের অর্থে এগুলি ব্যবহৃত হয়েছে । সবুজ পত্র-পবের গল্লে ও ঘরে 
বাইরে উপন্তামে (১৯১৬) রবীন্দ্রনাথ অতীত কালের ক্রিয়পদে বর্তমান 
কালের ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেছেন। তার বিশ বছর আগেই বিবেকানন্দ 
ক্রিয়াপদের এই রূপটি ব্যবহার করে গেছেন। ভাষার ঢঙ আটপৌরে, চলতি 
ভাষার ইডিয়ম এখানে ব্যবহৃত হয়েছে--“সে পেলে ঘোড়ার ভিম+, “দাম দিয়ে 
মলে । 

[৬] আসল কথা হচ্ছে, যে নদীট] পাহাড় থেকে ১৯০০ ক্রোশ নেমে 
এসেছে, সে কি আর পাহাড়ে ফিরে যায়, ন! যেতে পারে? যেতে চেষ্টা 
ঘ্দি একা স্তই করে, ত ইন্দিক-উদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ে মীরা যাবে, এই মাত্র । 
নে নদী যেমন করেই হ'ক, সমুগ্রে যাবেই, ছু'একদিন আগে বা পড়ে, ছুটে! 
ভালে জায়গার মধ্য দিয়ে, না হয় ছ'একবার আস্তাকুড় ভেদ করে। ষদ্দধি এ 
নশহাঁজার বৎসরের জাতীয় জীবনটা ভূল হয়ে থাকে ত, আর ত এখন উপায় 


২৩৪ বাংলা গপ্রীতির ইতিহাস 


নেই, এখন একট? নতুন চরিত্র গড়তে গেলেই মরে ঘাঁবে বই তনয়। [প্রীচা 
€ পাশ্চাত্য ] 

এই অংশের ভঙ্গি পুরোপুরি মুখের ভাষার । মৌখিক ভাষার বিশেষ 
টান ও মুদ্রান্দোব এখানে আছে_-'ভূল হয়ে খাকে ত, আর ত এখন উপায় 
নেই", “ইদদিক-উদ্দিকে', “মরে যাবে বই ত নয়ঃ। তৎসম শবের ব্যবহার 
হ্বাস পেয়েছে, তত্তব শবের উপরেই নির্ভরতা । ঢঙটি আটপৌরে, এ ভাষায় 
ইতরভদ্র সকলের অবাধ নিমন্ত্রণ । 

[*] ঘযদ্দি বল ও কথা বেশ; তবে বাঙ্গালা দেশের স্থানে স্থানে রকমারি 
ভাষা, কোন্টি গ্রহণ করবে?? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবাঁন হচ্ছে এবং 
ছড়িয়ে পড়ছে সেইটিই নিতে হবে। অর্থাৎ কল্‌্কেতার ভাষা । পূর্ধর, 
পশ্চিম, যে দিক হতেই আম্থক না কেন, একবার কল্কেতার হাওয়া খেলেই 
দেখছি, সেই ভাষাই লোকে কয়, তখন প্রকৃতি আপনিই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে 
কোন্‌ ভাষা লিখতে হবে। যত রেল এবং গতাগতির স্থবিধা হবে, তত পূর্বব 
পশ্চিমি ভেদ উঠে যাঁবে এবং চট্টগ্রাম হতে বৈছ্ানাথ পর্ধযস্ত এ এক কল্কেতার 
ভাষাই রাখবে । কোন্‌ জেলার ভাষা সংস্কতর বেশী নিকট দে কথা হচ্ছে 
না-_-কোন্‌ ভাষা জিতছে সেইটি দেখ । যখন দেখতে পাচ্ছি যে, কল্কেতার 
ভাষাই অল্প দিনে সমস্ত বাঙ্গালা দেশের ভাষা হয়ে ধাবে, তখন যদ্দি পুস্তকের 
ভাষা এবং বরে কথা কওয়া ভাষা এক করতে হয় ত বুদ্ধিমান অবস্থাই কল্‌- 
কেতার ভাষাকে ভিত্তিম্বরূপ গ্রহণ করবেশ। এথায় গ্রাম্য ঈর্যাটকেও জলে 
ভাসান দিতে হবে। [ভাববার কথা] 

মুখেব ভাষার টান ও উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্যকে লেখক এখানে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 
“কল্কেতার”, এিথাঁয়,_-এসব শব আজকাল আর আমর] ব্যবহার করি না, 
কিস্ত ১৯০৭ থুষ্টাব্ষে ষখন বিবেকানন্দ এটি লেখেন, তখন তা চলিত ছিল। 
আসলে মুখের ভাষাও যে সাহিত্যের ভাষার প্রভাবে, রবীন্দ্র-প্রভাবে ও 
শিক্ষাবিস্তারের ফলে অলক্ষ্যে পবিবতিত হয়ে যাচ্ছে, তা আমরা খেয়াল রাখি 
না। গত অর্ধশতকে বাঙালির মুখের ভায! দ্রুত পরিবতিত হয়ে গিয়েছে। 
তাই কিলকেতায়” হয়েছে “কলকাতায়” “এথায়” হয়েছে এখানে । “লোকে 
কয়”__কর়* ক্রিয়াপদটি আমাদের কাছে আঞ্চলিক ক্রিয়াপদ্দ বলে মনে হয়। 
. বলে? এখন “কয়'-কে স্থানাস্তরিত করেছে। “কহ” ধাতুর কথ্যরূপ “কয়” । 
আমরা “কহ? ছেড়ে “বল।' ধাতুকে আশ্রয় করেছি বলেই “কয়” আমাদের 
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কাছে অপ্রচলিত। এছাড়1 এই উদাহরণের সঘটাই আমাদের কাছে গ্রহণ- 
যোগ্য । আজ ছেষটি বছর পরেও এই গণ্ভাংশ সর্বাংশে আধুনিক। 

বিষেকানন্দের চলতি যীতির গদ্য যে কতো প্রাণবস্ত তাঁর পরিচয় এই 
সর্বাঙগীন আধুনিকতা । রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর পৃেই বিবেকানন্দ 
সাহিত্যিক কথ্যপীতির পথ রচন1 করেছিলেন, সে কথা অবশ্থ শ্বীকার্য। বঙ্কিম 
বা রবীন্দ্রনাথ, কোনো প্রভাবই স্বামী বিবেকানন্দের গদ্রীতির উপর ছাপ 
ফেলে নি। সন্্যামীর প্রবল বাক্তিত্ব তার গছাপীতির একমাত্র উৎস। সে 
ব্যক্তিত্ব প্রাণচাঞ্চল্যপূর্ণ ও সহাশ্ত, বিবেকানন্দের চলতি ভাষার গগ্ঠরীতিও 
প্রাণচঞ্জল ও সরস। 


২ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৭৫ থেকে ১৯৪১ খুষ্টাব ( ১২৮৩ থেকে ১৩৪৮ বঙ্গাব )--হুদীর্ঘ ছেষটি বছর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১ খু) বাংলা গগ্ভতাষাঁর চর্চা করেছেন। 
লিখেছেন ছুই শতকের নান] সাহিত্যপত্রে-_জ্ঞানাঞ্কুর ও প্রতিবিদ্ব, ভারতী 
( ১২৮৪), বালক (১২৯২), হিতবাদী (১২৯৮), সাধনা (১২৯৮) গ্রদীপ 
( ১৩০৪), নব পর্যায় বঙ্গদর্শন (১৩০৮), প্রবামী (১৩০৮), মবুজপত্র 
( ১৩২১), বিচিত্র! (১৩৩৪)। রবীন্দ্রনাথ সম্পানা করেছেন এইসব পত্রিকা 
বালক (১২৯২, আয়ুদ্কাল মাত্র এক বছর। সম্পাদৰ : জ্ঞানদানন্দিশী দেবী। 
কাধাধ্যক্ষ রবীন্্রনাথ ), সাপ্তাহিক হিতবাদী (১২৯৮ সম্পাদক £ কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্য, অল্প কিছুদিনের জন্ট সাহিত্য-সম্পাক রবীন্দ্রনাথ), সাধন] (কেবল 
৪র্থ বৎসরে সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ, ১৩৯১), ভারতী | সম্পাক রবীন্দ্রনাথ, 
এক বৎসরের জন্য, ১৩০৫), নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন (সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ, 
গাচ বৎসরের জন্য, ১৩৮ থেকে ১৩১২ ), ভাণ্ডার (১৩১২, আময়ুক্কাল মাত্র 
ছুবছর। সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ )। 

রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ গদ্ভচর্চার কালকে তিনভাগে ভাগ করা যায়ঃ (১) 
জ্ঞানাস্কর-বালক-ভাঁরতী যুগ, ১৮৭৬ থেকে ১৮৯২ খুষ্টাৰ। (২) হিতবার্দী- 
মাধনা-ভারতী-বঙ্গার্শন-প্রবানী যুগ, ১৮৯৩ থেকে ১৯১৩ থুষ্টাব। (৩) 
সবুজপত্র-বিচিত্রা যুগ। ১৯১৪ থেকে ১৯৪১ খুষ্টাব। 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম গগ্ঠরীতির পরিবেশে বাঁধত হয়েছিলেন, কিন্তু বঙ্কিম 
গগ্ভরীতিকে মনেগ্রাণে গ্রহণ করেন নি। তার নান! কারণ আছে। বহ্কিমের 
মনন-প্রক্রিয়া বস্তবিশ্লেষণে, ব্যবহারিক যুক্তি বিচারে, নৈধ্যক্তিক মৃল্যনিরূপণে 
নিযুক্ত ছিল এবং সমাজকল্যাণাদর্শ তার সাহিত্য দাধনায় চির-অধবিষ্ট ছিল । 
ফলে বন্ধিমের প্রবন্ধ-গদ্ধ হয়ে উঠেছিল বক্তব্যপ্রধান, নিরাভরণ, স্পষ্ট 
যুক্তিনির্ভর অনুচ্ছেঁ-বিশি্ট এবং মিদ্ধাস্তাঘ্বেধী লজিক-অন্নুমারী। মরলত। 
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ও স্পষ্টতাই বঙ্ষিমী গ্রবন্ধ-গদোর লক্ষ্য । গত শতকের সকল প্রবদ্ধ-লেখকের 
গদা এই রীতিতে লিখিত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের বিচার-বিশ্লেষণ আযকাঁডেমিক 
প্রণালীতে চলেছিল, নির্মোহ বিচার ও তথ্যসিদ্ধ গবেষণায় তাঁর শিক্ষাগত 
যোগ্যতা ছিল। অষ্টাদশ শতকের পাশ্চাত্য যুক্তিবাদী নৈর্যক্কিক চিস্তাধারাকে 
হিন্দু কলেজের আইনের ছাত্র বহ্িমচন্দ্র আত্মসাৎ করেছিলেন। তার ফলে 
বঙ্কিম নির্ভর করেছিলেন আরোঁহ ও এতিহামিক বিচার পদ্ধতির উপর। 
তাই তার প্রবন্ষ-গদ্য বক্তব্যসর্ন্থ স্পষ্ট, সরল এবং অর্থাভান ও ভাববেগ- 
বজিত। 

বঙ্কিমের কথা-গদ্য বিবরণাত্মক ও বর্ণনাত্বক। তখনকার দিনে উপন্যাসে 
চরিত্রের অস্তধিশ্লেষণ বীতি চালু হয় নি বলে গঁপন্তাসিককে ঘটনাবিবৃতি ও 
বপবর্ণনার উপর নির্ভর করতে হত ১ এই বর্ণনা ও বিবরণের সাহাধ্যেই তাকে 
চরিত্র-বিষঙ্লেষণ করতে হত । সুতরাং উপন্তাসে ঘটনার বিবরণ ও বূপবর্ণন! 
প্রাধান্থ পেয়েছিল। ম্বভাবতই বহ্কিমের কথা-গদ্য হয়ে উঠেছিল শরীরী 
কল্পনার বর্ণাঢ্যতাঁয় সমৃদ্ধ, ধ্বনিরোঁলসমন্িত বিশেষণ ও উপমা-অলংকারে 
সজ্জিত। কল্পনার সাবয়ুবতা এই কথাগদ্যকেও করে তুলেছিল পরিচ্ছন্ন 
পরিমিত, বাঁহুল্য-বজিত, মেইকারণে বঙ্কিমের কি উপন্যাসে কি গদ্যে বৃথা 
এব ও বাক্য ব্যবহৃত হয় নি। 

গগ্যলেখক রবীন্দ্রনাথ এই মনন-প্রক্রিয়া ৪ ধনর্বযক্িক বিচারপদ্ধতির 
অন্নকূল ছিলেন ন1। এর কারণ নির্দেশ কঠিন। তবে একথা বল! যায়, 
বঞ্চিমচন্দ্র ও রশীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতি এক ছিল না। রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থচর্চা 
আশকাডেমিক প্রণাঁলীতে চলে নি, স্কুল কলেজের নিয়ম ও বিনয়নিষ্ঠ শিক্ষা- 
পদ্ধতির প্রতি তিনি প্রপন্ন ছিলেন না, তাঁকে এড়িয়ে গিয়েছেন । ফলে 
আরোহ ও এঁতিহাপিক বিচার-পদ্ধতি তাকে আকৃষ্ট করে নি। অবরোহ, 
অনুমাননির্ভর ও ব্যক্তিগত অন্ুভূতিপ্রধান পদ্ধতি তিনি আশ্রয় করেছিলেন। 
মননশক্ষিকে তিনি বস্তবিশ্লেষণে প্রয়োগ করেন নি, ভাবব্যাখ্যানে নিযুক্ত 
করেছিলেন । লঙ্জিক অপেক্ষা আপন প্রত্যয়, বিশ্বাপ ও আবেগের উপর 
নির্ভর করেছিলেন । তাই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কখনই বঙ্কিমের মতো লঞ্জিক- 
নির্ভর নৈব্যক্তিক নির্মোহ আবেগবজিত স্পষ্ট বাছুল্যবঞ্জিত গদ্যে “গুরু শিশ্া 
সংবাদ? ('ধর্মতত্ব ) লেখ সম্ভব নয়। কেবল সমাজকল্যাণাদর্শ রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যকর্ষের মূল প্রেরণাস্থল নয়, তাই তিনি বস্কিমের মতো! দেশ সমান 


২৩৮ বাংলা গগ্ঠরীতিত্র ইতিহাস 


জাতিগত সমস্ত নিয়ে গুরু চিস্তাঁর বিষ্তার ও বিশ্লেষণে আত্মনিয়োগ করেন 
নি। বর্ণনার পরিমিতিবোধে ও বাহুল্যবজিত বিবৃত্তিতে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ 
ছিল না বলে তাঁর গদ্যরীতি বিচারনির্ভর, বক্তব্যপর্বন্ব, ব্যক্তিনিরপেক্ষ হতে 
পারে নি, হয়ে উঠেছিল ব্যক্তিঅনুভৃতিগ্রধান, আবেগ ও বিশ্বাসনির্ভর, প্রকাশ- 
সচেতন। তাই রবীন্দ্র-গদ্যে এসেছে অলংকার ও বিশেষণের প্রাচূর্ধ। এই 
অলংকুতি রবীন্দ্র-গদ্যের সহজাত সৌন্দয। তাঁর স্টাইল সাবজেকটিত, 
আত্মচেতনোতসারিত। তাঁর চেতন! ও অস্তিত্বের সঙ্গে বিষয়বস্তর যোগ 
সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে বলেই রবীন্দ্রনাথের গদ্য আত্মপ্রকাশের বাহন, বক্তব্যের 
বিচারবাহন নয়, তাই তা উতপ্রেক্ষা-উপমা-ব্পক-যোগে বিশিষ্ট ও সমৃদ্ধ য়ে 
উঠেছে, ধক্রোক্ি-ইঙ্গিত-ব্যাজস্ততি-ক্লেব-যোগে সরস হয়ে উঠেছে । নানা 
অর্থালংকার স্যরি, প্রয়োগ ও ব্যঞ্নায় গদ্যভাষা! রবীন্দ্রনাথের হাতে এক 
অপরূপ বাণীব্দপ লাভ করেছে । অপংকার ও বিশেষণ তার চিন্তা ও ভাবের 
বাহন হয়ে উঠেছে । 

রবান্দ্রনাথ যে কবি, এ কথাট। গদ্যলেখক রবীন্দ্রনাথ সম্পকে মুহুর্তেকের 
জন্যও আমরা ভুলতে পারি না। তার উপন্যাম, প্রবন্ধ_-সর্তই তিনি কলি। 
সেই কারণে রবীন্দ্র-গদ্যকে কথা-গণ্য ও প্রবন্ধ-গদে। বিভক্ত করা যুক্তিসঙ্গত 
হবে না। ছেষটি বছরের গদ্যচর্চায় প্বীন্নাথের লেখনীতে দেখা গিয়েছে 
নানা রূপ ও রীতির গণ্য, কিন্তু সবই কবি-ব্যক্কিত্বের ছ্বারা প্রভাবিত। বন্ধিমের 
গদ্দ্যে ভাক্ষধ-ন্ধপ চোখে পড়ে, রবীন্দ্র-গদো অলংকৃত লীলায়িত ভঙ্গিই প্রাধান্য 
লাভ করেছে। গদ্োর যে বিশুদ্ধ মৃতি বহ্কিমের প্রবদ্ধ-গরদো দেখা যাঁয়, তা 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-গদ্যে নেই। আসল কথা, রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-সাহিত্য ও 
রমস।হিত্য, ভাযারাতিতে কথাপাহিত্য থেকে ভিন্নতর নয়, তাঁর প্রবন্ধে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিষয়কে ছাড়িয়ে উঠেছে বিষয়ী। সর্ধন্রই অলংকারের 
ব্যবহার । তাই বলতে হয়, রবীন্দ্র-গদ্য এক মহাঁকবির গণ, দ্বিতীয় রহিত। 

রবীন্দ্রনাথের গদ্য্পীতির বিকাশ, বৈভব ও পরিণতির কালাক্রমিক 
আলোচনার পূর্ব-ুইর্তে রবীন্দ্রগদা সম্পর্কে তিনটি উক্তি স্মরণ কর] যেতে 
পারে। 

(১) রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ মহাকবির হাতের প্রবন্ধ। সাহিত্যের সমী- 
'লোচনায়, কি রাষ্ট্র ও সামাজিক সমন্তার অ1লোচনীয়, বাংল] কবিতার ছন্দ- 
বিচারে, কি বাংল! ব্যাকরণের রীতি ও বাংল! শব্ধতত্বের স্বরূপ উদ্ঘাটনে-- 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৩৯ 


সর্বত্র পড়েছে মহাঁকবির মনের ছাপ, সর্বত্র মহাকবির বাগৃবৈভব । বিচারে 
যুক্তির মধ্যে হঠাঁৎ এল উপম11....,*ভাষা ও গ্রকাশকে অনুদ্বেজিত রেখে 
শ্রোতার মনে আবেগ-সঞ্চারের যে কৌখল মহাকবির আয়ত্ত তার দোল! 
এসব প্রবন্ধে লেগেছে ।-."'মহাকবির গদা, সুতরাং ভূলেও কোথাও পদাগন্ধী 
নয়। ভাষ! প্রয়োগের কলাকৌশল রয়েছে প্রচ্ছন্ন । কিন্তু ব্যক্ত হয়েছে 
এমন গদ্যে যা গদ্যলেখকের অসাধ্য । এ রকম গ্রবন্ধ বাংল সাহিত্যে নয়, 
পৃথিবীর সাহিত্যে ছুলভ$ ষেমন দুল'ভ মহাকবির আবিভ্ভাব। আর তার 
চেয়েও ছুর্লত মহাঁকবির প্রবন্ধ রচনার প্রেরণা । [ অতুল চন্দ্র গুপ্ত, প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ সংগ্রহের ভূমিকা, আবণ ১৩৫৭ ] ৰ 

(২) রবীন্দ্রনাথের আগে আর কোন সাহিত্যিক গদ্য পদ্যের জোড় 
কলম নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন নি। মধুস্থদন গদ্য লিখতে পারতেন না, বন্ধিম- 
চন্দ্র পদ্য লিখতে পারতেন না--যদিও কবিত্বগুণ তাতে যথেষ্ট ছিল। ঘযদ্দিচ 
ববীন্রনাথের হাতে গদ্য পদ্যের জোড়া কলম ছিল তবু তার পদ্যের কলম 
তার গদ্যের কলমকে থে পরিমাণে প্রভাবিত ও চালিত করেছে ত1 সত্যই 
বিস্ময়কর । তার কবিতাঁর ষাবতীয় গুণ, তার গদ্যে। বললে বোধ করি 
অন্যায় হবে না যে তার পদ্দের কলমটাই যেন মাঝে মাঝে গদ্যের ছাম্পবেশ 
পরে। এ যেন রাজকুমারী চিত্রাঙ্গদাঁর পুরুষের ছন্মবেশ ধারপ। [শ্রীপ্রমথ 
নাথ বিশী, বাংল! গদ্যের পদ1ংকের ভূমিকা, ফাস্তন ১৩৬৭ ] 

(৩) রবীন্দ্রনাথের গদ্যরচনার অলংকৃতি বিভূষণভার নয়। তাহা 
শ্বাভীবিক ও সহজাত সৌন্দধ্য । এইখানেই রবীন্দ্রনাথের প্রধান বিশিষ্তা 
গদ্যলেখকরূপে । রবীন্দ্রনাথের স্টাইল তাহার সুগভীর আত্মচেতনার উৎস 
হইতে উতসারিত।".**-*এহরূপ সাব জেক্টিত, বা আত্যদৃষ্টিমূলক রচনারীতি 
লক্ষণা-বক্রোক্তি-শ্বভাবোক্তি-উপমা-উৎপ্রেক্ষামণ্ডিত হইতে বাধ্য [শ্রীহুকুমার 
সেন, বাাল। সাহিত্যে গদ্য, ৩য় সং, জৌষ্ট ১৩৫৬, পৃ ১৭৪-৭৫ ] 


॥ ছুই ॥ 
রবীন্দ্র-গগ্ঘচর্চার আদিযুগ জ্ঞানাঙ্কুর-বালক-ভারতী যুগ (১৮৭৬-৯২)। 
“বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩), দিমীলোচনা* (১৮৮৮) গ্রস্থছুটি ভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত (১২৮৮-৯২ বঙ্গাব্দ) প্রবন্ধ-আলোচনা-সমালোচনার সংকলন । 


২৪০ বাংল গগ্ঠরীতির ইতিহাপ 


রবীন্দ্রমাথের গ্রথম গদ্যরচন1 তিনখানি বাংলা কাব্যের তীক্ষ সমালোচনা, 
নাম “ছ্ুবনমোহিনী প্রতিত1, অবসর সরোজিনী ও ছুখসঙ্গিনী' ( 'জ্ঞানাস্কুর ও 
প্রতিবিগ্ব') ১২৮৩ বঙ্গাব। ১৮৮৬ খু); দ্বিতীয় গদ্যরচনা'ও তীক্ষ দীর্ঘ সমা- 
লোচনা, নাম "মেঘনাঁদবধ কাব্য' ( "ভারতী", শ্রাবণ, কাণ্তিক, পৌষ, ফাল্ুম 
১২৮৪ বঙ্গাব | ১৮৮৭-৮০ খু )। 

এই ছুটি সমালোচনা-প্রবন্ধে রবীন্্র-গধ্যরীতির আদি রূপটি পাঁই। 

(১) খন প্রেম, করুণা, ভক্তি প্রতৃতি বৃত্তি সকল হৃদয়ের গৃঢ় উৎস 
হইতে উৎসারিত হয়, তখন আমর] হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়া তাহা গীত- 
কাব্যব্ূপ শোতে ঢালিয়। দ্রিই এবং আমাদের হাদয় পবিত্র প্রশ্রবণজাত সেই 
আত হয়ত শত শত মনোবৃতি উর্বর করিয়া! পৃথিবীতে বর্তমান থাকিবে । 
ইহা মরুভূমির দগ্ধ বালুকাও আদ্র করিতে পারে, ইহা ঠশলক্ষেত্রের শিলা- 
রাঁশিও উর্বর করিতে পারে। [ ভূবমমোহিনী, অবসর নরোজিনী ও 
দুখসঙ্গিনী? ] 

(২) আমাদের পাঠক সমাজের রুচি ইংরাজী শিক্ষার ফলে একাংশে 
যেমন উন্নত হইয়াছে, অপরাংশে তেমনি বিকৃতি প্রার্ধ হইয়াছে। ভ্রমর, 
কোকিল, বসম্ত লইয়া বিরহ বর্ণন] করিতে বস] তাহাদের ভাল ন। লাগুক, 
কবিতার অন্য সকল দোষ ইংরাঁজী গিল্টিতে আবৃদ্ধ করিয়া তাহাদের চক্ষে 
ধর, তাহার! অন্ধ হইয়া যাইবেন। ইহারা ভাব-বিহীন মিষ্ট ছত্রের মিলন, 
সমষ্টি বা শবাড়ম্বর ঘনঘটাচ্ছন্ন গ্লোককে মুখে কবিতা বলিয়া স্বীকার করিতে 
লজ্জিত হন। কিন্তু কাঁধো তাহার বিপরীতাঁচরণ করেন । শবের মিষ্টত] 
অথবা আড়খ্বর তাহার্দের মনকে এমন আকৃষ্ট করে যে, ভাবের দোষ তাঁহাদের 
চক্ষে প্রচ্ছন্ন হইয়! পড়ে । কুশ্রী ব্যক্তিকে মণি-মাণিকা-জড়িত স্ুদৃশ্ঠ পরিচ্ছদে 
আবৃত করিলে আমাদের চক্ষু পরিচ্ছদের দিকেই আকৃষ্ট হয়, এ-পরিচ্ছদ দেই 
সেই কুশ্রী ব্যক্তির কদর্ধ্যতা কিয়ৎ পরিমাণে গ্রচ্ছন্ন করিতেও পারে, কিন্তু 
তাহা বলিয়| তাহাঁকে সৌন্দর্য অর্পণ করিতে পারে না । [মেঘনাদ বধ 
কাব্য ] 

এই ছুটি উর্দাহরণ কি বঙ্গিমী প্রবন্ধ-গদ্যরীতির দ্বার] প্রভাবিত ? 

আমর] জানি, উপন্তামে “চোখের বালি, পূর্ব পর্বস্ত রবীন্দ্রনাথ বঙ্ধিম- 
প্রভাবিত ছিলেন, বন্কিমের উপন্তাস-গঠন-ও-বর্ণনকৌশলের অঙ্গুনরণ 
করেছিলেন। কিন্তু “সপ্্যানংগীত” কাব্যে ৫১৮৮২) এবং “বিবিধ প্রস্জ” 


রবীন্নাথ ঠাকুর ২৪১ 


(১৮৮৩ ) ও “আলোচনা” (১৮৮৮) গদ্যগ্রস্থে নিজস্বত1 দেখিয়েছিলেন। সে 
নিজন্বতা আত্মভাবের প্রাধান্ত। গগ্ পদ্যে আত্মভাবনামূলক রচনারই 
প্রাধান্য এবং শেষোক্ত গণ্যগ্রস্থছুটিতে সেই পরিচয় পতিস্ফুট, একথা শ্বীকার্ধ। 

(১)-দংখ্যক উদ্দাহরণে দীর্ঘ বাক্য-পরম্পরার প্রয়োগ অনায়াসলক্ষণীয় । 
একট দীর্ঘ বাক্যে ছুই ব1 তিনটি বাক্য ভারসাম্য বজায় রেখে ঘৃতিচিহ্ন (কম?) 
বা সংযোজক অব্যয়-যোগে বিস্তষ্ত হয়েছে । উতপ্রেক্ষা-অলংকারের একচ্ছত্র 
প্রাধান্ত চোখে পড়ে । 1. দ্র" শ্রঞ্জকুমার সেনের উক্ত গ্রস্থ ] 

(২)-সংখ্যক উদ্াহুরণে দীর্ঘ বাক্য-পরম্পঞ্র] অপেক্ষ পরস্পারত বাক্যের 
প্রয়োগ চোখে পড়ে। বাক্যগুলির টর্ঘয কম নয়। উপাদান বাক্য এবং 
হেতুমৎ বাক্য প্রায়ই মূল বাক্যের শেষে এসেছে । “কিন্তু”, এষে? শব্ের দ্বারা 
এই ছুই অংশকে সংযুক্ত করা হয়েছে । বিশেষণ ও উপমার ব্যবহার লক্ষ্য 
করাযায়। এই অংশে সমালোচনার পদ্ধতি ব্যাখ্যামূলক, কিন্তু গ্রাধান্ত 
পেয়েছে সমালোচকের ব্যক্তিগত বিশ্বাস ও অনুভূতি । গগ্ভরীতি তদনুযা়ী 
হয়েছে, তা আবেগবজিত নম, লেখকের অন্ুভৃতিসমৃদ্ধ । 

রবীন্দ্রনাথের নিজম্বতা বেশি করে ঘুটেছে আত্মকথন বা আত্মচিস্তা-মূলক 
গছারচনায়, নিননধুত উদাহরণ দুটিতে ভাঁর পরিচয় পাঁওয়] যাঁবে। 

[৩] মনের বাগান বাড়ী 

ভালবাসা অথে আত্মসমর্পণ নহে, ভ'লবাস। অর্থে, নিজের যাহ1 কিছু ভাঁল 
তাহাই সমর্পণ করা, হৃদয়ে প্রতিমা প্রতিষ্টা করা নহে, হৃদয়ের যেখানে দ্েবত্র- 
ভূমি, যেখাঁনে মন্দির, সেইখানে প্রতিম। প্রতিষ্টা কর]। 

যাঁহাকে তুমি ভাঁলবাঁস, তাঁহাকে ফুল দাও, কাঁট। দিও না) তোমার স্াদয়- 
সরোবরের পদ্ম দাও, পঙ্ক দিও না। হাসির হীর] দা, অশ্রুর মুক্তা দাও, 
হাঁপির বিদ্যুত দিও না, অশ্রুর বাদল দিও না । [বিবিধ প্রসঙ্গ ] 

[৪] এক কাঠা জমি 

একদল লোক আছেন তাহারা যেখানে যতই পুবাঁতন হইতে থাকেন 
সেখানে ততই অনরাগ স্যত্রে ব্ধ হইতে থাকেন। আর একদল লোক 
আছেন, তাহাদিগকে অভ্যাস সুত্রে কিছুতেই বীধিতে পারে না, দশ বসব 
যেখনে আছেন সেও তাহার পক্ষে যেমন, আর একদিন যেখানে আছেন 
দেও তাহার পক্ষে তেমনি। লোকে হয়ত বলিবে তিনিই যথার্থ দুর্দশা, 


অপক্ষপাতী, কেবলমাত্র সামান্ত অভ্যাসের দরুণ তাহার নিকট কেধনজিনিষের 
১৩৬ 


২৪২ বাংল] গন্ঠপীতির ইতিহাস 


একট] শ্রিধ্যা বিশেষত্ব প্রভাতি হয় না। বিশ্বজনীনতা তাহাতেই অস্ভবে। 
ঠিক উল্টো! কথা । বিশ্বজনীনতা তাহাঁতেই সম্ভবে না । [আলোচনা ] 

এই ছুটি উদাহরণে রবীন্দ্র-গদ্যের বৈশিষ্ট্য প্রথম স্পষ্ট হয়ে উঠল। আত্ম- 
ভাঁবনামূলক রচনার বাহন আবেগোচ্ছৃসিত গদ্য । লেখকের তাবতরজের 
উখ্বান-পততনের সঙ্গে সঙ্গে গগ্ধ তরঙ্গেরও উত্থান-পতন। বাঁক্যগুলির দৈর্ঘ্য 
কমে এসেছে, অথবা কাটা কাট! হুশ্ধ বাক্য যতিচিহষোগে একত্র কাধ! 
পড়েছে । কাব্যোচিত কোমলতা ও নমনীয়ত] শব্বপ্রয়োগে, লক্ষ্য কর! যায়। 
নামধাতুর প্রয়োগও (সম্তবে' ) আছে, তা কাব্যপ্রভাবের ফল। পুর্ণ 
ক্রিপ্নাপদের সংখ্যা উল্লেখযোগাভাঁবে হাঁস পেয়েছে । 

[৫] সন্ধ্যা হইলে ধীরে ধীরে সে মোহিনীর বাড়ীতে গেল। মোঁহিনীর 
সহিত দেখ! হইল, থতমত খাইয়া ঈ্লাড়াইল, যেন কি কথা বলিতে গিয়াছিল, 
বলিতে পারিল না, বলিতে সাহস করিল না। মোহিনী অতি স্সেহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি রজনি? কি বলিতে আসিয়াছিস ? বুজনী ভয়ে ভয়ে 
ধীরে ধীরে কঠিল, “দিদি আমার একটি কথা রাখতে হবে ।” মোহিমী 
আগ্রহের সঙ্গে কহিল, “কি কথা বল? লজনী কতবার ন1 বলি ন। বলি 
করিয়া অনেক গীঙাগীড়ির পর আস্তে আস্তে কহিল, “মোহিনীকে একটি চিঠি 
লিখিতে হইবে । কাহাঁকে লিখিহে হইবে? মহেন্রকে। কি লিখিতে 
হইবে? না ভিনি বাড়িতে ফিরিয়া আহ্ন ; তাহ!কে আর অধিক দিন যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হইবে না। রজনী তাহার দিদির বাড়িতে থাকিবে । বলিতে 
বলিতে রজনী কাদিয়া ফেলিল। [অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ, ,করুণা, "ভারতী, 
আশ্বিন ১২৮৭--ভাঁদ্র ১২৮৫/১৮৭৮ | 

[৬] বালিক! কোলের উপয় ঘুমাইয়৷ পড়িল। উদয়াদিত্য প্রদীপ 
নিবাইয়া দিলেন। একটি ঘুমস্ত মেয়েকে কোলে করিয়া অন্ধকার ঘরে একাকী 
বসিয়৷ রহিলেন। বাহিরে হু ভ করিয়া রাঁতাস বছিতেছে। ইতস্তত খট্‌ থট্‌ 
করিয়া শব হইতেছে। ওই না পদশব্ শুনা গেল? পদশব্দই বটে। বুক এমন 
দুড় দুড়, করিতেছে যে, শব্ধ ভাঁলে। শুনা যাইতেছে না1। দ্বার খুলিয়া গেল, 
ঘরের মধ্যে দীপাঁলোক প্রবেশ করিল। ইহ কি কখনে। সম্ভব? দীপ হস্তে 
চুপি চুপি ঘরে একটি শ্রীলোক প্রবেশ কগিল। উদয়াদিত্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
কহিলেন, “হ্রমা কি? পাঁছে স্রমাকে দেখিলে ছ্ুরমা চলিয়া! যাঁয়। পাছে 
সুরমা না হয়। [ একবিংশ পরিচ্ছেদ, বউ-ঠাঁকুরাণীর হাট, ১২৮৮-৮৯/১৮৮৩ ] 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৪৩ 


এই দুইটি উদ্ধাইরণে বন্ধিমী কথা-গদ্যের প্রভাব অনায়াসলক্ষণীয়। হুদ্ 
বাক্য, নিশ্চয়াতবক বাকের স্থানে প্রশ্নাত্বক বাক্য, নাটকীয় চমক, ত্বগত ভাষণ 
_সবই বঙ্কিমী কথাগঘ্য-রীতি মনে করায় । করুণা, বউঠাকুরাণীর হাট বা 
রাঁজধি (বালক, ১২৯২, গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১২৯৩/১৮৮৭)-এই তিন 
উপন্তামের গণ্ভরীতি বঙ্িম-প্রভাবিত, গঠনরীতি ও শিল্পকৌশলও বঙ্কিম 
উপস্াস-অন্ুযাঁয়ী। কিন্তু এই যুগেই রবীন্দ্রনাথের গগ্রীতির নিজন্বতার প্রথম 
ইঙ্দিত পাই তীর প্রথম ছুটি ছোট গল্পে £ “ঘাটের কথা” (ভারতী, কাঁতিক 
১২৯১/১৮৮৪ ) ও "রাজপথের কথা” ( নবজীবন, অগ্রহায়ণ ১২৯১/১৮৮৫ | 

[৭] এতটুকু বেল! হইতে সে এই জলেব ধারে কাঁটাইয়াছে, আস্তির সময় 
এ জল যদি হাঁত বাঁডাইয়! তাহাকে কোঁলে করিয়া না লইবে, তবে আর কে 
লইবে। চাদ অন্ত গেল, রাত্রি ঘোঁর অন্ধকাব হইল। শুলের শব্ধ শুনিতে 
পাইলাম, আর কিছু বৃঝিতে পারলাম না । অন্ধকারে বাতান হু হু করিতে 
লাগিল $ পাছে তিপমাত্র কিছু দেখা যায় বলিয়। সে যেন ফু দিয়া আকাশের 
তারাগুজিকে নিবাইয়। দিতে চায়। 

আমার কোলে যে খেল। করিত মে আজ তাহার খেলা সমাপন করিয়' 
আমার কোঁল হইতে কোথায় সভিয়া গেল, জানিতে পারলাম না। | ঘাটের 
কথা? 

৮] বালিক। উঠিল, দাঁডাইল, চোখ মুহিল--পথ ছাঁডিয়! পার্খবৰতা 
বনের মধ্যে চলিয়া গেল। হয়তে। সে গৃহে ফি।বয়া গেল, হযতো। এখনও সে 
প্রতিদিন শান্তমুখে গৃহে? কাজ করে হয়তো দে কহাকেও কোনো ছুখে 
কথা বলে না; কেবল এক-একদিন সন্ধ্যাঁবেলায় গৃহেব অঙ্গনে টাদের আলোতে 
পা ছড়াঁইয়। বশিম্না থাকে, কেহ ডাঁকিলেই আবার তখনই চমকিয়া উঠিয়। 
ঘরে চলিয়া যায়। কিন্তু তাহার পরপিন হইতে আজ পথন্তও আমি আব 
তাহার চরণম্পর্শ অনুভব করি নাই। 

এমন কত পদশব্ধ নীরব হইয্বা গেছে, আমি কি এত মনে করিয়া রাখিতে 
পারি। কেবল সেই পায়ের করুণ নৃপুরধ্বনি এখনও মাঝে মাঝে মনে গড়ে 
কিন্ত আমার কি আর একদণ্ড শোক করিবার অবসর আছে। শোক কাহার 
জন্য করিব। এমন কত আসে, কত ঘায়। [ রাঁজপখের কথ। ] 

এই ছুটি উদ্বাহরণে ব্ধিম-প্রভাব আছে, কিন্তু তাকে ছাপিয়ে উঠেছে 
রবীন্দ্রনাথের নিজ্বম্বত। ৷ নৈর্ব্যক্তিক বহিমুখিতাঁর স্থানে এলেছে আত্মভাবনার 


২৪৪ বাংল! গগ্ঠরীতির ইতিহাস 


স্থয় ও অস্তম্খিতা। উপমা-উৎপ্রেক্ষা ও বিশেষণ ব্যবহারে শ্বাতন্থ্য দেখা 
দিয়েছে_-যেমন, “করুণ নৃপুরধ্বনিঃ (বিশেষণ), “অন্ধকারে বাতাস হু হু কন্সিতে 
লাগিল? ( উৎপ্রেক্ষা )। [৮]-সংখ্যক উদাহরণে মৃত্যুঘটনার সাংকেতিক বর্ণনা, 
নাটকীয়তা সম্পূর্ণ বজিত হয়েছে । জটিল ও যৌগিক বাকের ব্যবহার দেখ? 
যায়। ভাষা অন্তরঙ্গ ও সরস হয়েছে । এ সবই রবীন্্র-গঞ্ঠরীতির নিজন্বতার 
প্রথম ইশারা । 

রবীন্দ্র-গদ্যের প্রথম পর্বের আর-একট গ্রন্থের ভাঁষ! বিচার্ধ £ 'মুরোপ- 
প্রবামীর পত্র” (১৮৮১ ভারী ১২৮৬ বঙ্গাবে প্রথম প্রকাশিত )। এই 
পত্রবূপী ভ্রমণগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি কথ্যতভাষা ব্যবহার করেছিলেন। 
অনেকদিন পরে এই গ্রন্থ প্রসর্ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন (২৯ আগষ্ট ১৯৩৬) £ 
“যুরোপ-প্রবাণীর পত্রশ্রেণী আগাগোড। অরক্ষণীয় নয়। এর দ্বপক্ষে একট! 
কথা আছে সে হচ্ছে এর ভাষা । নিশ্চিত বলতে পারি নে কিন্ত আমার 
বিশ্বাস, বাংল! সাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই প্রথম।.*-***আমার 
বিশ্বাদ বাংল চল্‌তি ভাষার সহঙ্জ প্রকাশপটুতার প্রমাণ এই চিঠিগুলির মধ্যে 
আছে।” তবে দেধিন তিনি সাহিত্যের প্রকাশ্ঠ দরবারে এই ভাষাকে 
চালাতে সাহস করেন নি, পত্রগুলি বন্ধুদের কাছে লেখা ব্যক্তিগত পত্র, 
ভারতী-র উদ্দেশে লিখিত নয় বলে মুদ্রণে দ্বিধা! ছিল। 

[৭] নাচ আরস্ত হল। ঘুব্-ঘুরুঘুর। একট] ঘরে মনে করে? চল্লিশ 
পঞ্চাশ জুড়ি নাচছে, ঘেষাখেধি, ঠেলাঠেলি, কখনো! ব। জুঁড়িতে জুড়িতে ধাকা- 
ধা্কি। তবু ঘুর্‌-ঘুর্-ঘুর্‌। তালে তালে বাজন বাঁজছে, তালে তালে পা পড়ছে, 
ঘর গগম হয়ে উঠছে । একট নাচ শেষ হলো, বাঁজন। থেমে গেল) নর্তক 
মহাশয় তাব শ্রাস্ত সহচরীকে আহারের ঘরে নিয়ে গেলেন, সেখানে টেবিলের 
উপর ফল-মৃল-মিষ্টানস-মদিরার আয়োজন $ হয়তো আহার পান করলেন, ন1 
হয় দু'জনে শিভৃতে কুঙ্জে বমে রহশ্যালাপ করতে লাগলেন। আঁমি নতুন 
লোকের সঙ্গে বড়ো! মিলে মিশে নিতে পারিনে, ষে নাচে আমি একেবারে 
হৃপপ্ডিত, সে নাঁচও নতুন লোকের সঙ্গে নাচতে পারি নে, সত্যি কথা বলতে 
কি, নাচের নেমন্তন্নগুলো আমার বড়ো ভালে লাগে না। [ তৃতীয় পত্র, 
ফুরোপ-প্রবাসীর পত্র ] 

[১৭] তুমি এখানে আমতে ভাই, তা হোলে সমুব্রের শব শুন্তে শুনতে 
ঢেউ গুণতে গুণ তে, ফুলের রাশে মাথ! রেখে, ফুলের রেণু গাঁয়ে মেখে, ফুলের, 


মস 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৪৫' 


মাল। গেঁথে গেঁথে ফুলের মধু খেতে খেতে, সন্ধে বেলায় সাগর বেলায়, ছুজনেতে 
গলায় গলায়, ঘাদের পরে গাছের তলায়, গল্প হোত, হাসি হোত, ঠাগায় ঘি 
কাশী হোত, বাড়ি যেতেম, চা খেতেম, হেসে খেলে দিন কাটাঁতেম। 
[ তদেব] 

এই ছুটি উদাহরণে ক্রিয়াপদগুলি কথ্যভাষাঁর, ধানানে নোতুনত্ব আছে, 
ক্রিম্নাপদের বিভিন্ন উপভাষা-বূপ ব্যবহৃত হয়েছে, তত্তব ও অর্ধতৎসম শব 
বসেছে তৎসম শব্খের গায়ে গায়ে । ইডিয়মগ্ডলি ঘরোয়া ও মেয়েলি । অন্ুকাঁর 
শব ও মেয়েলি ইডিয়ম বর্ণনীকে সরস ও জীবন্ত করে তুলেছে । [১০]-সংখ্যক 
উদ্দাহরণে ছড়ার রীতি অনুগত হয়েছে, সমিল গদ্য-পর্ব বারবার ব্যবহারে 
চমৎকার এফেক্ট হয়েছে । পরবর্তী কালে কথ্যভাষাব্প নিয়ে রবীন্দ্রন1থ 
যে-সব পরীক্ষা! করেছেন, এটি তাঁরই অগ্রদূত । 

রবীন্দ্র-গদ্যের প্রথম বুগের গদ্যের নাঁনা রূপ, বঙ্কিম-প্রভাব ও প্রভাবমুক্তির 
প্রয্াস, সাধু গণ্যরীতি ও কথ্যরীতির বিচিত্র ব্যবহার এতক্ষণ লক্ষ্য করেছি। 


॥ তিন ॥ 


এবার ববীন্দ্র-গদ্যের দ্বিতীয় যুগের কাঁলসীম! বিশ বছর ( ১৮৯৩ থেকে 
১৯১৩ খুষ্টাব্ব )__হিতবাদী-সাঁধনা1-ভারতী-বঙ্গদর্শন-প্রবাপীর যুগ। এই যুগে 
যুরোঁপ যাত্রীর ভায়ারি (২য় খণ্ড ১৮৯৩), পঞ্চতৃত (১৮৯৭), চোখের বালি 
(১৯০৩), নৌকাডুবি (১৯০৬ ), “ভাঁরতবর্ষ, প্রবন্ধ (১৯০৬ ), গল্পগুচ্ছ ( পাঁচ 
ভাগ ১৯০৮-০৯ ), শান্তিনিকেতন (তের ভাগ, ১৯*৯-১১), গোর (১৯১*), 
জীবনম্থৃতি (১৯১২ , ছিন্নপন্ত্র (১৯১২ ) প্রকাশিত হয়। এবং ষোল ভাগে 
গণ গ্রস্থাবলীতে ( ১৯০৭-০৯ ) নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি প্রকাঁশিত হয়: বিচিত্র 
প্রবন্ধ (১৯*৭), প্রাচীন সাহিত্য ( ১৯০৭), লোঁক সাহিত্য (১৯৭), সাহিতা 
€ ১৯০৭), আধুনিক সাহিত্য ( ১৯০৭), হাশ্তকৌতুক ( ১৯০৭ ) ব্যঙ্গকৌতুক 
(১৯০৭), প্রজাপতির নির্বন্ধ (১৯০৮) সভাপতির অভিভাষণ £ পাবনা 
সম্মিলনী (১৯০৮ ৯ রাজা প্রজা (১৯০৮ ), সমূহ ( ১৯০৮ ), দ্বদেশ ( ১৯০৮), 
সমাজ (১৯০৮), শিক্ষা (১৯০৮), শব্বতত্ব (১৯০৯), ধর্ম (১৯০৯ )। সুতরাং 
এই যুগ রবীন্দ্র-গদ্যের সর্বাপেক্ষা] ফলপ্রস্থ যুগ। এই সময়ে তিনি সাধনা 
(এক বছর), ভারতী ( এক বছর ) ও বঙ্গদর্শন (পাঁচ বছর ) সম্পাদনা করেন । 


২৪৬ বাংল। গ্রীত্ির ইতিহাস 


রবীন্্র-গঞ্ের শ্রেষ্ট পরিচায়ক গ্রন্থ কি কি? এই প্রশ্নের উত্তরে যে কটি 
গ্রন্থে নাম করতে পারি, তার পাঁচ খানিই এই যুগে লিখিত--প্রাচীন সাহিত্য 
(১৯০৭) গল্প গুচ্ছ (১৯০৮-০৯ ), গোরা (১৯১৭ ), জীবনস্বতি (১৯১২), 
ছিন্নপত্র (১৯১২)। এই পাঁচখানিকে অবলম্বন করে এ যুগের রবীন্দ্র-গছের 
শীশ্বর্ষ ও বৈভব প্রদর্শনের প্রয়াস করা যাঁক। মনে রাখতে হবে এই যুগেই 
রবীন্দ্র-গছ্ভ তাঁর চরম এশ্বর্ধ আয়ত্ব করেছিল । ভারসাম্য ও প্রাঞ্জলতা 
রক্ষায়, অলংকারের সহজাত সৌন্দর্য ব্যবহারে এবং ভাষাঁর প্রসাঁদগুণ ও 
লাবণ্য প্রকাশে এই যুগের রবীন্দ্র-গণ্ঘ চরম কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিল। 

বিশ বছরে (১৮৯৩-১৯১৩) রবীন্দ্রনাথ বাংল] গছযভাষ। নিয়ে বিচিত্র 
পরীক্ষা ও শিল্পসাফল্য লাভ করেছিলেন, ভার পরিচয়স্থল এই পাঁচটি গচ্চ- 
গ্রন্থ | | 

প্রথমেই প্রীশীন সাহিত্য” | এই গ্রস্থতৃক্ত কাদন্বগীচিত্র' গ্রবন্ধে সংস্কৃত 
গছ্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে-কথ| বলেছেন তা স্মরণ করা যেতে পারে '- 

“সংস্কৃত ভাষার এমন ম্বরবৈচিত্রা, ধ্বনি গাভীর, এমন স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে, তাহাকে নিপুণ্রূপে চালনা করিতে পািলে তাহাতে নানায্ত্রের 
কনসা্ট বাজিয়া উঠে । তাহার অস্তনিহিত রাগিণীর এমন একটি অনির্বচনীয়তা 
আঁছে যে কবি-পণ্ডিতের। বাঙনৈপুণো পণ্ডিত আতাদিগকে মুধ্ধ করিবার 
প্রলোভন সন্বরণ করিতে পারিতেন না। সেইজন্য যেখানে ধাক/কে সংক্ষপ্ত 
করিয়া বিষয়কে দ্রুত অগ্রসর কিয়া দেওয়া আবশ্তক সেখানেও ভাষার 
প্রলোভন স্বরণ করা ছুঃসাঁধা হয় এবং বাক্য বিষয়কে প্রকাশিত না করিয়। 
পর্দে পদে আচ্ছন্ন কিয়] দাড়ায়; বিষয়ের অপেক্গ। বাঁকাই অধিক বাহাদুরি 
লইবার চেষ্টা করে, এবং তাহাতে মফলও হয়।” 

এই মন্তব্যের পটভূমিতে প্রাচীন সাঁতিত্োর গ্রীতি পচা । বিদ্যাসাগর 
সংস্কত গগ্চকে আধুনিক রূপ দিয়েছিলেন । তিনি দীর্ঘ সংস্কৃত বাঁক্যের অমাস- 
বাহুল্য বর্জন করে ইংরেজি বাক্যের আদর্শে বাংল] বাক্য গড়ে তুললেন, শ্বামপর্ব 
ও সার্থ-পর্ব অশ্ন্যায়ী ছেদচিহ্ন ব্যবহার করে অর্থসম্পন্ন বাক্যাংশ রচনা করলেন, 
অনুচ্ছেদ রচনা করলেন। বাণভট্রের কাদম্বরী রীতিতে পল্লপবিত তরঙ্গিত 
সমানাকীর্ণ বিরতিবিহীন ধ্বনিরোলসমৃদ্ধ গগ্যপীতি বিল্ভাসাগর পরিহার 
করলেন । বঙ্কিমচন্দ্র আর-এক ধাঁপ অগ্রসর হলেম। বাংল] গগ্ঠকে তিনি 
সংস্কতের সন্ধি-মমাস থেকে বহুল পরিমাণে মুক্ত করে তার ধ্বনিরোলটি রক্ষা 
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করলেন। কপালকুগুল! ও দেবীচৌধুরাণীর নায়িকা-রূপবর্ণনা ও 
কমলাকাস্তের দণ্ধরের দেশমাতৃকা-রূপবর্ণনা তার উদাহরণ । ছুর্গেশনন্দিনীর 
সংস্কতবছল রীতি থেকে দেবীচৌধুরাণী ও রাজপিংহের সংস্কৃতাহগ র্বীতি--এ 
ছুয়ের ব্যবধান সতর্ক শ্রুতিকে এড়িয়ে যায় না। বঙ্কিমের কথা-গছ্যের 
রূপ-বিবর্তন লক্ষ্য করলে দেখ! যায়, বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমশই সংস্কৃত প্রভাব ও লেখ্য 
ভাষা থেকে কথ্যভঙ্গির দিকে, অগ্রসপ্প হচ্ছিলেন। বাক্যের দৈর্ঘ্য হাঁস 
পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়াপদের সংখ্য হাঁস ও স্থযোৌগ মতো। বিলুপ্তি সাধন করে বঙ্ধিমচন্্ 
সাধু গদ্যকে সংস্কৃত প্রভাব থেকে মুক্তি, দিচ্ছিলেন । দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম, 
রাজসিংহ (সংশোধিত চতুর্থ সংস্করণ) ও ইন্দিরা (সংশোধিত পঞ্চম 
সংস্করণ ) তার প্রমাণ । 

রাঁজনিংহের চতুর্থ সংস্করণের (১৮৪৪ ) “বিজ্ঞাপনে” বহ্িম এই প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন । -- 

“ভাষা সম্বন্বেও একট] কথা বলা প্রয়োজনীয় । এখন লেখকেরা ব৷ ভাঁষা- 
সমীলোচকের। ছুই ভাঁগে বিভক্ত । এক সম্প্রদায়ের মত যে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
সববত্র সংস্কতাঁলযায়ী হওয়া উচিত। ঘিতীয় সম্প্রদায়ের মত--তাহার্দের মধ্যে 
অনেকেই সংস্কতে স্ুপ্ডিত-যে, যাহ! পূর্ব হইতে চলিয়। আসিতেছে, তাহা! 
সংস্কৃত ব্যাকরণবিকদ্ধ হইলেও চলিতে পারে। আমি নিজে এই দ্বিতীয় 
সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, কিন্তু সম্পূর্ণ রূপে এবং সকল স্থানে তাহাদের 
অন্ুমোদনে প্রপ্তত নহি। 'মামি যর্দিও ইতিপূর্বে শন্বোধনে “ভগবন্, পরতো? 
ন্বামিন্ রাজকুমাগি? শিতঃ* প্রভাতি লিখিয়াছি, এক্ষণে এ সকল বাঙ্গালা 
ভাঁযায় অপ্রযোজ্জ্য বলিয়া পরিতাগ করিয়াছি । “তথা, এবং “তথায়” উভয় 
রূপই ব্যবহার করিয়াছি । “জপৈন্য” এবং “সসৈন্যে” ছুই-ই লিখিক্াছি, একটু 
অর্থ-প্রভে্দে। কিন্তু গোঁপিনী? শরীরে উপস্থিত, এইরূপ প্রয়োগ পরিত্যাগ 
করিয়াছি। কারণ-নির্দেশের এস্থান নহে। সময়ান্তরে তাহ! করিব, ইচ্ছা 
আছে।” 

রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত গদ্যের ছন্দংস্পন্ন ও ধ্বনিরোল রক্ষায় ঘত্ববাঁন হয়েছিলেন । 
বঞ্ধিমচন্ত্র সাধু গদ্যের যে এ্বর্য স্যষ্টি করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাতেই তৃপ্ত ন! 
থেকে নোতুন করে পরীক্ষা করেছিলেন। তিনি সংস্কতগ্রধান গণদ্যরীতি 
নির্মাণ করলেন, ফিরিয়ে আনলেন সুর ওস্পন্দন। এটি তার প্রথম যুগের 
গন্ধে দেখ! যায় নি, ছিতীয় যুগের গছ দেখা গেল। তার প্রথম পরিচয় পাওয়া 
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গেল বিচিত্র প্রবন্ধ গ্রস্থের (১৩১৪/১৯০৭ ) কয়েকটি রচনা য়--রুদ্বগৃষ্ক, পথপ্রাস্তে, 
লাইব্রেরি (১২৯২), নববর্ধা ও কেকাধ্বনি-তে (১৩-৮)। দীর্ঘ বাঁকা, 
ধ্বনিসমৃদ্ধ তৎসম শব্দ, কোমল ব্যঞ্জনধ্বনি ও দীর্ঘ প্বরধ্বনি বাবহার করে তিনি 
গগ্ভকে করে তুললেন কাব্যগুণ ও সুর লমৃদ্ধ, ছন্দ:স্পন্বিত ও আবৃত্তি-উপযোগী | 

সংস্কৃত গছ্ের স্থুর ও স্পন্দনকে তিনি আয়ত্ত করেছিলেন, কুমারসম্তবের 
আঁবদ্দিতু কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাঁং। বাঁসো বলাঁনা তরুণাকরাগম্‌ ।/পর্ধাপ্রপুষ্প- 
স্তবকবনত্রা সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব ॥-ক্লৌকটি উদ্ধার করে কেকাধ্বনি 
প্রবন্ধে শবসংগীত-অতিক্রমী হুর ও স্পন্দনের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। বিষয়টি ব্যাখ্যা করে বললেন-_ 

“মন নিজের স্থজনশক্তির দ্বারা ইন্দ্রিয় স্থখ পূরণ করিয়! দিতেছে । যেখানে 
লোলুপ ইন্দ্রিয়গণ ভিড করিয়1 না দীড়ায়, সেইখানেই মন এইরূপ স্জনের 
অবসর পায়। পর্যাপ্ত পুষস্পন্তবকবনয্রা, ইহার মধ্যে লয়ের যে উ্খানপতন 
আছে, কঠোঁরে কোমলে যথাযথরূপে মিশ্রিত হইয়! ছন্দকে যে দোলা দিয়াছে, 
তাহ] জয়দেবী লয়ের মতে! অতি প্রত্যক্ষ নহে- তাহ নিগুট ; মন তাহ! 
আলন্যভরে পড়িয়া যাঁ় না, নিজে আবিষ্ষা্ধ করিয়। লইয়া! খুশি হয়। এই 
শ্লোকের মধ্যে যে-একটি ভাবের সৌন্দর্ধ তাহাঁও আমাদের মনের সহিত চত্রাস্ত 
করিয়া অশ্রতিগম্য একটি সংগীত বচন! করে, সে সংগীত সমস্ত শব্সংগীতকে 
ছাঁড়াইয়া চপিয়] ধায়, মনে হয় যেন কান জুড়াইয়া গেল-কিস্তু কান 
জুড়াইবার কথ। নহে, মানসী মায়ায় কাঁনকে প্রতারিত করে । [ “কেকাধ্বনি* 
১৩০৮ ভার, বিচিত্র প্রবন্ধ ১৩১৪/১৯০৭ ] 

রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃতাগ্সারী গ্ভের স্থহটি এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে শব্ধ- 
সৌন্দর্য নয়, ভাঁবসৌন্দর্যই তার কাম্য । 

পর মুহূর্তেই এই সুত্র প্রয়োগ করে স্থরেল] কাব্যস্পন্দী গদ্য স্যস্টি 
করলেন-_ 

[১৯] “আঁধাতে শ্ামায়মান তমালতাঁলীবনের দ্বি গ্রণতরঘনায়িত অন্ধকারে, 
মাতৃন্তম্ভপিপাস্থ উর্ধ্ববাছ শতসহন্্ শিশুর মতো৷ অগণ্য শাখা-প্রশাখার আন্দো- 
লিত মর্জরমূখর মহোল্প(সেব মধো রহিয়া রহিয়া কেকা তারম্বরে যে-একটি 
কাংস্ক্রেংকারধ্বশি উত্থিত করে, তাহ।তে প্রন্বীণ বনম্পতিমণ্ডলীর মধ্যে 
আরণ্য মহোত্সবের প্রাণ জাগিক়া উঠে । কবির কেকারব সেই বধার গান) 
কন তাহার মাধুর্ধ জানে না মনই জানে) সেইজন্যই মন তাহাতে অধিক 
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মুগ্ধ হয়। মন তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেকখানি পাক, সমব্ত মেঘাবৃত 
আকাশ, ছায়াবৃত অরণ্য, নীলিমাচ্ছন্ম গিরিশিখর, বিপুল মুঢ় প্রক্লাতির অব্যক্ত 
অন্ধ আননারাশি। [কেকাধ্বনি ] 

এখানে দীর্ঘ ্বরধবনি ও কোমল ব্যঞ্জনধ্বনির নিপুধ ব্যবহারে একটি প্রচ্ছন্ন 
অন্নপ্রাস স্থ্টি হয়েছে, তার ফলে এক রমণীয় ধ্বমিমাধূর্ধ আমাদের শ্রুতিকে 
আচ্ছন্ন করে। আবৃত্তি-উপধোগী বাঁক্যাংশগুলির কুশলী উপস্থাপনে তরঙ্গিত 
ধ্বনি একটি চমৎকার এফেক্ট সষ্টি করেছে। 

এখানেই প্রাচীন মাহিত্য গ্রস্থের গদ্যরীতির হ্যত্রপাত। ধ্বনিগাভীধ, 
ছন্দ:স্পন্দ, শ্বরবৈচিত্র্য মিলে গদ্যভাঁষাঁর একটি কন্সাটণবেজে উঠেছে। এই 
কন্সাট “স্থির জন্য রবীন্দ্রনাথ এইসব উপাদান ব্যবহার করেছেন--তৎসম শব্দ, 
যুকঙ্তাক্ষর দীর্ঘহ্থরধবনি, কোমল ব্যঞ্জনধ্বমি, বাক্যের ধ্বনিবিস্তার, সবট? 
মিলিয়ে নিপ্ধগমভীরঘোষ লয়ের উত্খানপতনসমন্থিত তান । মনে হয় বাঁণভট্ট যে 
ক্লাসিকাল নিষ্ঠা ও প্রয়োজনবিহীন শিল্প-আনন্দে বিভোর হয়ে গদ্যভাষার 
মর্মরসৌধ গড়ে তুলেছিলেন, রবীন্দ্রনীথও সেই নিষ্ঠা ও আনন্দে উজ্জীবিত হয়ে 
প্রাচীন সাহিত্যের স্টাইল সযত্বে গড়ে তুলেছিলেন । 

কিন্তু তিনি বাণভটের অন্ধ অন্নকরণ করেন নি। সচেতন শিল্পকর্মরূপে 
তিনি এই গদাযরীতির চর্চ! করেছিলেন। কারণ তিনি জানতেন বাংলা ভাষার 
নিজন্ব টবশিষ্ট্য আছে। তাঁর উপর সংস্কৃত ভাঁষারীতি আরোপ করে দেওয়। 
যায় না। বাংলায় নেই ম্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ, নেই অস্ত্যত্বরধ্বনির উচ্চারণ, 
আছে অকাঁরের প্রতি উপেক্ষা, হুসস্ত বর্ণের প্রভাবে লোপ পেয়েছে অস্ত্যন্বর- 
ধ্বনি আর চল্তি ভাষায় প্রাধান্য পেয়েছে যুক্তবর্ণের ধবনি। এর ফলে বাংল! 
ভাষা হয়েছে লঘুঃ তাতে সংস্কৃত ব্বরধ্বনির মর্ধাদা রক্ষা! করা সম্ভব নয়। 
বিদ্যালাগর এটা অনুভব করেছিলেন বলেই তিনি শ্বাস-পর্ব ও সার্থ-পর্ব 
অন্তযায়ী বাক্যাংশ রচনা ও যতি চিহ্ন ব্যবহার করে ধ্বনিস্পন্দমন হি 
করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্যে এই পথেই অগ্রসর হয়ে গেলেন। 
বাক্যাংশ, বিশেষণ, তুলনাত্মক শব্ধ প্রয়োগ করে সমতল ধ্বনির অর্থধতিবিভাঁজন 
করেই ধ্বনিম্পন্দন তষ্টি করলেন। দীর্ঘ বাক্য ও পরস্পর নির্ভর বাঁক্যাংশ 
ব্যবহার করে অর্থ বৈচিত্র্য স্থত্টি করলেন। তাতেই এলো ধ্বনিস্পন্দন । 
[ ভ্র" বাংলা গদ্য ও রবীন্দ্রনাথ, শ্রীতবতোধ দত্ত, রবীন্্রায়ণ, প্রথম খণ্ড, 
১৩৬৮ ] 


২৫০ বাংল। গগ্ভরীতির ইতিহাস 


একটি উদ্াহরণ থেকেই প্রাচীন সাহিত্যের গগ্য রীতির বৈশিষ্টা প্রমাণিত 
হবে। 

[১২] তরুণ শুভ্রভালে যে দিন গ্রথম সিনুরবিনুটি পরিয়াছিলেন, উন্মিল। 
চিরদিনই সেইর্দিনকাঁৰ নববধূ । কিন্তু রামের অভিষেক-মজলাচরণের 
আয়োজনে যে দিন অস্তঃপুরিকাগণ ব্যাপৃত ছিল সে দ্রিন এই বধৃটিও কি 
সীমন্তের উপর অর্ধাবগুঠন টানিয়। রঘুকুললক্্মীদের সহিত প্রসন্নকল্যাণমুখে 
মাঙ্গলারচনায় নিরতিশয় ব্ান্জ ছিল না! আর, যে দিন অযোধ্যা অন্ধকার 
করিয়া ছুই কিশোর রাজভ্রাতা সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়। তপস্বীবেশে পথে 
বাহির হইলেন সে দিন বধু উমিল। রাঁজহর্য্যের কোন. নিভৃত শয়নকক্ষে ধুলি- 
শধ্যায় বৃস্তচ্যুত মুকুলটির মতে। লুষ্ঠিত হইয়া পত়িয়ছিল তাঁহাকি কেহ জানে! 
সেদ্দিনকার সেই বিশ্বব্যাপী বিলীপের মধ্যে এই বিদীর্ধমান ক্ষুদ্র কোমল 
হদয়ের অসহা শোক কে দেখিয়াছিল। যে খধিকবি ক্রৌঞ্চবিরহিণীর 
বৈধবাদুঃখ মুহূত্ের জন্ত সহা করিতে পাবেন নাই তিনিও একবার চাহিঙ্। 
দেখিলেন না। 

লক্ষণ রামের জন্য স্বপ্রকীরে আত্মাবলোপ সাধন করিয়াছিলেন, সে 
গৌরব ভারতবধের গৃহে গৃহে আজও ঘোষিত হইতেছে, কিন্তু সীতার জন্য 
উন্সিলার আত্বিলোপ কেবল মণসারে নে, কাব্যেও। লক্ষণ তাঁহার দেবতা- 
যুগলের জন্য কেবল নিজেকে উৎমর্গ করিয়াছিলেন ) উমিল1 নিজের চেয়ে 
অধিক নিঙ্ছের ত্বামীকে দান করিয়াছিলেন । সে কথা কাব্যে লেখা হইল না। 
সীতার অশ্রুজলে এক্ববোরে খুছিয়া গেল। [কাব্যের উপেক্ষিতা, ১৩৯৭, 
প্রাচীন সাহিত্য ] 

এই উদাঁহরণে দীর্ঘ বাক্যের অতি ব্যবহার প্রথমেই চোঁথে পডে। “ষে 
“পে? “যে দিন, “সোর্দন'-এই সব পহম্পর নির্ভর সবন1মের ছারা মিশ্র বাক্য 
রচিত হয়েছে । অর্থের জোর ( এমফ্যাশিস ) বুঝাবাঁর জন্য এদের ব্যবহার 
হয়েছে। বাক্যগুণি স্পষ্ট বাক্যাংশ সমূহে বিভক্ত, যতিচিহন দ্বার ধিভাঁজিত । 
দীর্ঘ বাক্য-পরম্পরা ৫্ষে হরস্ব বাক্য ব্যবহৃত হয়েছে, তার ফলে দীর্ঘ বক্তব্যের 
শেষে যেন সমাপ্তিরেখা টানা হয়েছে । মংগ্কতানুধায়ী সমাসবদ্ধ পদ ব্যবহৃত 
হয়েছে, যেক্ন-- তরুণশুল্রভাল”, '"অভিষেক-মন্গলাচরণ+, “ক্রৌঞ্চবিরহিণী» 
“মাজল্যরচন1” দেবতাধুগল | সংস্কৃত সদ্ধিবদ্ধ পদও আছে, যেমন--“অর্ধাব- 
গঠন” “মঙ্গলাচরণ'। আর আছে অন্প্রাসের নিপুণ প্রয়োগ, ধ্লিশয্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৫১ 


ৃস্তচ্যুত মূকুপটির মতো! লুষ্টিত”, “উিলার আত্মবিলোপ+ 'প্রসন্নকল্যাণমুখে 
মাঙগল্যরচনায়', 'সেদিনকার সেই বিশ্বব্যাপী বিলাপের মধ্যে এই বিদীর্ষমান? | 

হ্বদেখ, শীস্তিনিকেতন, ধর্ম গ্রন্থে এই রীতির অনসরণ লক্ষ্য করি৷ ভাঁরপর 
রবীন্দ্রনাথ একে চিরকালের মতে] পরিত্যাগ করেছেন। 


॥ চার ॥ 


১৮৪১ থেকে ১৮৯৫ খুষ্টাবের (১২৯৮ থেকে ১৩০২ বঙ্গাব্বের ) মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ গল্প গুচ্ছের চুয়ািশটি গল্প (খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন থেকে অতিথি ) 
ছিন্নপত্রের অধিকাংশ পত্র এবং সোনার তরা ও চিত্রা কাব্যের কবিতাগুলি 
রচনা করেন । প্রায় সবই স!ধন! পত্রিকাপ জন্য লিখিত । 

গছ্যে নোতুন পরীক্ষার স্থল এই সব গল্প ও পত্রগুচ্ছ। গল্পগুলি সাধনা 
পত্রিকায় অগ্রহীয়ণ ১২৯৮ থেকে কাতিক ১৩০২ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত ( রবীন্দ্র- 
রচনাবলী ষে|ড়শ, সপ্তদশ, অষ্টাদশ, উনবিংশ, বিংশ খণ্ডে সংকপিত 1 

সাধনার যুগেপ গর্মে ও হিন্পত্রে রবীন্দ্রনাথ কথ্যভঙ্গিম গগ্চরাঁতি ব্যবহার 
করেছেন। গন্পগুলি আত্মময কবির লেখনীতে রচিত, হিন্নপতেপ পত্রগুচ্ছও 
তাই। এছুয়েপ মধ্যে সমধমিতা আহে । হিহ্নপঞ্রের অনেক পত্রেই গল্পে? 
মুল উপাদান পাই । (এর তালিকার জগ্ঠ এ্রষ্টব্য_ প্রমথনাথ বিশীপ রিশীন্- 
নাথের ছোট গল্প” ভাদ্র ১৩৬১, প্র ২৯) 1 মনে রাখতে হবে শাধনার যুগের 
গল্প যুগপৎ কবি ও কাহিনীকারের জোড় কলমে রত, আর হিন্পপত্রের পত্র- 
গুচ্ছ কবির কলমে পচিত। সুতরাং গল্পগুচ্ছ ও ছিন্নপত্রকে লমধর্মী গদ্য রূপে 
বিচার করাই উচিত। এই গছ্য ঘরোয়।, আবেগম্পন্দিত, কথ্যতঙ্গিনির্ভর। 

প্রান সাহিত্যের ছন্দঃস্পশ ও ধ্বনিরোঁল এই কথ্যভঙ্গিতে প্রত্যাশিত 
নয়। কারণ কথ্যভঙ্গি হুরব্গিত, তা স্পন্দন স্থষ্টির অন্থকূল নয়। রাজা! প্রজা, 
সমাজ, সমূহ প্রভৃতি সমকালীন প্রবন্ধ-গ্রন্থে এই রীতিই অনুস্থত। রবীন্দ্রনাথের 
জ্ঞানাত্মক, রলাত্মক, কর্মাকআক--সকল গগ্যরচনাই কবির কলমে লেখা বলে 
গল্পগুচ্ছ ও ছিন্নপত্রের সঙ্গে এদ্দের তাষাসাদৃশ্ত লক্ষ্য করাযায়। বঙ্ছিমের 
রচনায় কথাগঞ্ধ ও প্রবন্ধ-গঞ্চে যে ব্যবধান আছে, ত| বখীন্ত্র-বচনায় অন্থ- 
পশ্থিত। এই সত্যটি এই সময়কার সকল গগ্যরচনায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


২৫২. ংলা গন্যব্ীতিব ইতিহাস 


গল্পগুচ্ছ ও ছিনপত্রের ভাবার গুণ স্থিতিস্থাপকত।) ন্বচ্ছত ও চিত্রধর্মীতা। 
এই গছ্য ভাষার প্রবণতা কথ্যতঙ্গির দিকে । 

গল্প গ্রচ্ছের ভাঁষ] সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ঘে-কথা বলেছিলেন তা প্রণিধান- 
যোগা |” 

“তোমরা আমার ভাঁষার কথ! বল, বল যে গছ্যেও আমি কবি। আমার 
ভাঁষ! যদি কখনো আমার গল্পাংশকে অতিক্রম করে স্বতন্ত্র মূল্য পায়, সেন্য 
আমাকে দোষ দিতে পার না। এর কারণ, বাংল! গগ্চ আমার নিজেকেই 
গড়তে হয়েছে । ভাষা ছিল না, পবে পর্বে স্তরে স্তরে তৈরি করতে হয়েছে 
আমাকে । আমার প্রথম দ্বিককাঁর গছ্ভে, যেমন “কাঁব্যের উপেক্ষিত!» 
“কেকাধ্বনি', এসব প্রবন্ধে, পছ্ধের বেক খুব বেশি ছিল, ওমব যেন অনেকটা 
গদ্য-পদ্য গোছের । গদ্যের ভাষা গড়তে হয়েছে আমার গল্প প্রবাহের সঙ্গে 
সঙ্গে। মোপার্সঁর মতো! যে সব বিদেশী লেখকের কথা ভোঁমব। প্রায়ই বল, 
তার! তরি ভাষা পেয়েছিলেন । লিখতে লিখতে ভাষা গডতে হলে তাদের 
কি দশ! হত জানিনে ।” [ “সাহিত্য, গান ও ছবি” প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৮। 
্রীবুদ্ধদেব বস্থর সহিত আলোচনার অনুলিপি । পরিশিষ্ট, পূ ৪৮, শ্রীপ্রমথনাথ 
বিশীর "রবীন্দ্রনাথের ছোট গন্ন”। ] ূ 

সমকাঁলে রচিত ছিন্নপত্র ও গগ্পগুচ্ছ থেকে ছুটি অংশ এখানে উদ্ধার 
করি । গদ্য ভাষার রূপ ও সমধমিতা এতেই প্রমাণিত হবে। 

[১৩] বাস্তবিক পদ্মাকে আমি বড ভালবাসি । . .* এখন পদ্মার জল 
অনেক কমে গেছে, বেশ ব্বচ্ছ কৃশকায় হয়ে এসেছে, একটি পাঁুবর্ণ ছিপছিপে 
মেয়ের মতো, নরম শাডিটি গায়ের সঙ্গে বেশ সংলগ্ন । সুন্দর ভঙ্গীতে চলে 
যাচ্ছে অর শাড়িটি বেশ গায়ের গতির সঙ্গে সঙ্গে বেঁকে যাচ্ছে । আমি যখন 
শিলাইদহ বোটে থাকি তখন পদ্মা আমার পক্ষে সত্যিকার একটি ত্বত্ত 
মাচষের মতো, অতএব তাঁর কথা যদ্দি কিছু বাহুল্য করে লিখি তবে মে কথা- 
গুলে। চিঠিতে লিখবার অযোগ্য মনে করা উচিত হবে না। [ ছিন্নপত্র, ২১মে, 
১৮৯৩ ] 

পল্লালালিত ভূখণ্ডের একটি বালিকার ছবি পাই গল্প গুচ্ছে ।-_ 

[১৪] মৃন্ময়ী দেখিতে শ্যামবণ। ছোট কৌকড়া চুল পিঠ পর্স্ত পড়িয়াছে। 
ঠিক ধেন বালকের মতো মুখের ভাব। মস্ত মস্ত ছুটি কালো চক্ষুতে না৷ আছে 
লজ্জা, না! আছে ভয়, না আছে হাঁবভাবলীলার লেশমাত্র । শরীর দীর্ঘ পরিপুষ্ট 
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সুস্থ সবল, কিন্তু তাঁহার বয়স অধিক কি অল্প সে প্রশ্ন কাহারও মনে উদয় হয় 
ন।) যদি হইত, তবে এখনও অবিবাহিত আছে বলিয়! লোকে তাহার পিতা- 
মাতাকে নিন্দা করিত। গ্রামে বিদেশী জমিদীরের নৌকা! কালক্রমে যেদিন 
ঘাটে আধিয়] লাগে সেদিন গ্রামের লোকের! সম্ত্রমে শশব্যন্ত হুইয়া উঠে, 
ঘাটের মেয়েদের মুখ-রঙ্গভূমিতে অকন্মা্চ নাসাগ্রভাগ পর্যস্ত ষবনিকাঁপতন হয়, 
কিন্ত মৃষ্ময়ী কোথা হইতে একটা উলঙ্গ শিশুকে কোলে লইয়া! কোঁকড়া চল, 
গুণি পিঠে দোঁলাইয়া ছুটিয়! ঘাটে আসিয়া! উপস্থিত। যে দেশে ব্যাধ নাই 
বিপদ নাই সেই দেশের হরিণ শিশুর মতে। নিভীক কৌতৃহলে দাড়াইয়া 
চাহিয় চাহিয়! দেখিতে থাকে, অবশেষে আঁপন দলের খালকসন্গীদের নিকট 
কিরিয়] গিয়। এই নবাগত প্রাণীর আচার ব্যবহার সম্বন্ধে বিস্তর বাহুল্য বর্ণন। 
করে। [ সমাধি”, আশ্বিন ১৩০*/১৮৯৩ ]) 

ভাষার চিত্রধমিতা প্রথমেহ দৃষ্টি আকধণ করে £ (১৩)-উদাহরণে “সুন্দর 
ভঙ্গীতে চলে যাচ্ছে আর শাড়িটি বেশ গাঁয়ের গতির সঙ্গে সঙ্গে বেঁকে যাচ্ছে”) 
১১৪)-উদদাহরণে “ঘাঁটেখ মেয়েদের মুখ-রঙগভূমিতে অকন্মাৎ নাসাগ্রভাগ 
পধন্ত যবনিকা পতন €য়।” দুটি-ই জীবন থেকে সগ্য তুলে-আনা ছবি। 
এখানে উপম। গতিময়, চিত্রব্ী। এই ছবিতে শুপু বাহ বস্তর প্রতিকৃতি নয়, 
মানসিক অবশ্থার প্রতিবিদ্ব ফুটে ওঠে । এখানে উপমা আর অথালংকার মাত্র 
থাকে না, হয়ে ওঠে ভাষা--লেখকের সঙ্গে পাঠকের সংযোগসেতু । গল্পগুচ্ছে 
এই সংযোগসেতু বারবার দেখা গেছে। 

(১৩) ও (১৪)--ছুটি উদ্দাহরণেই ছিপছিপে মেয়ের বর্ণনা, একটিতে চঞ্চল! 
নদী, অপরটিতে নদীমীতৃক ভূখণ্ডের চর্ধল। কিশোগী। ছুটি বর্ণনায় বিষয়ের 
ও বর্ণনার সমধমিতা আছে তা নয়, ভাষাভঙ্গিতেও সমধমিতা আছে। 
ছিন্নপত্রের ভাষা চলতি ভাষা, সমাপ্তি গল্পের ভাষা কথ্যভঙ্গিম ভাষা। সমাপ্তি 
গল্পের ভাষা ( উদ্রাহরণ ১৪ ) সগল, ঘরোয়া, মৌখিক বাধুনিযুক্ত। পার্থক্য 
শুধু ক্রিয়াপদের । এই পার্থক্য অগ্রাহি এই কারণে যে ক্রিয়াপদই সাবু ও চলিত 
ভাষাঁর মৌল পার্থকা নয়। এ ছুটির গুণপাদৃশ্ঠ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না 
এই ভাষা স্থিতিস্থাপক, চিত্রধ্মী, আবেগনির্ভর ও হচ্ছ 

গল্পগ্ুচ্ছের ভাষা আসলে মিশ্ররীতির ভাঁষা, এখানে আছে স্পন্দিত গন্ঠ, 
নিরাভরণ গদ্য, বস্তনির্ভগ গছ্য। সবেরই প্রবণতা কথ্যভঙ্গির দিকে । তা সহজ, 
প্রাণধর্মী; কোথাও ত। কৃত্রিম নয়, সঙ্বিত ব! অলংকৃত নয়। এখানে 
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অলংকার 'ভাঁষাশরীরেরই লাবণ্য, তা বহিরারোপিত নয়। এই গুণকেই 
শ্রীহ্ককুমার সেন বলেছেন, "স্বাভাবিক ও সহজাতসৌন্দর্ধ'। “এই অলংকৃতি 
বিভূষণভার নয়।' 

গল্পগুচ্ছের ভাষারীতি যম্পর্কে সুন্দর আলোচন। করেছেন শ্রীবুদ্ধদেব বন্ধ 
তাঁর 'রবীন্্রনাথ £ কথাসাহিত্য, গ্রন্থে ( বৈশাখ, ১৩৬২)। তিনি এই 
ভাষারীতির তিনটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন। 

প্রথম বৈশিষ্ট্য, ভাযার সাত্বিকত বা নিপিঞ্ঠতা-গুণ। গল্পগুচ্ছের ভাঁষা- 
রীতিতে, "শাস্তি" গল্পের ছিদীমের দেহের মতো, “একটি পরিমিত পারিপাট্য, 
অকটি অবলীলাকৃত শোভা প্রকাঁশ পায়।' এই পরিপাট্য ও মিতভাষিত। 
প্রকাশ পেয়েছে 'শান্তি'তে বড়ে] বৌয়ের হত্যাকা বর্ণনায় £ 

[১৫] 'কুদ্ধ ব্যাস্ড্রের ম্যায় রুদ্ধ গম্ভীর গর্জনে ( ছুখিরাম ) বলিয়৷ উঠিল, 
“কী বললি ।”_-বলিয়া মুহূর্তের মধ্যে দা লইয়া কিছু ন1 ভাবিয়া একেবারে স্ত্রীর 
মাথায় বসাইয়| দিল। রাধা তাহার ছোটে] জায়ের কোলের কাছে পড়িয়া 
গেল এবং মৃত্যু হইতে মুহূর্ত বিলম্ব হইল না। 

চন্দর| রক্তসিক্ত বস্ত্রে 'কী হোলো গো” বপিয়! চীৎকার করিয়। উঠিল । 
ছিদ্াম তাহার মুখ চাঁপিয়। ধরিল। ছুখিবাম দ1 ফেলিয়া সুখে হাত দিয়া 
হতবুদ্ছির মভে। ভূমিতে বিয়া পড়িল। ছেলেট! জাগিয়া উঠিয়! ভয়ে চী্কাব 
করিয়া কাধিতে লাগিল ।' [ শান্তি? ] 

ধ্যস্‌, এই-ই মব ॥ বন্ধিমচন্দ্রের মতে] নাটকীয় বর্ণনা নেই, শরৎচন্দ্রেব মতো 
ভাবালু বর্ণন] নেই, 'এ কেবল নিলিপ্ড বণন1। “ভাষার কোঁনোখানে এতটুকু 
বেশি জোর দেয়া হয়নি; যেন অত্যন্ত সাধারণ ৫দনন্দিন কোৌনে। ঘটনার বণন! 
করা হচ্ছে, এমনি আটপৌরে ভাষা; বরং দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে প্রত্যেকট বাক্য 
“ইল, প্রত্যয়াস্ত শবে শেষ হওয়ায় ভাঁষাবিন্তাসে কিছুট] শৈথিলাই ধর পড়ে |” 

দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য গল্প উপস্থাপন সম্পকিত,_কথকতাঁর ভঙ্গি,-যে গুণকে 
আমর] বলেছি স্পন্দনবজিত কথ্যভঙ্গি। “গল্প তিনি সরাসরি আরম্ত করেন 
এবং মুহূর্তের মধ্যে পাঠকের মনকে ঘটনাআ্োতে মগ্র করেন, ভূমিক? করেন না, 
দম ।নেবার জন্য খামেন না, পরোক্ষভাবে উপদেশ দেন মা, ঠিক মুখে বল! 
গল্পের মতে। সহজ শ্বচ্ছন্দ লৌতে বয়ে চলে তর কাহিনী; পে-আোত কোথাও 
অত্যধিক বর্ণপ্রয়োগে ঘোলা হযে ওঠে না, সেটি একেবারে ম্বচ্ছ অথচ 
ধানব-হদয়ের রহস্তের মতোই অতলম্পশী 1” 


রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৫৫ 


গরগুচ্ছের ভাষার আঁর-একটি গুণ সম্পর্কে এখানে আঁমর। সচেতন হয়ে 
উঠি £ স্বচ্ছতা । উপমার চিত্রধমিতা থেকেও এই স্বচ্ছতা আসে। মনের 
যে-গহনে বিশুদ্ধ আখ্যান পৌছতে পারে না, সেখানে জীবন থেকে সন্ত তুলে- 
আন চিত্রধর্মী উপমার আলো ফেলে লেখক তাঁকে প্রত্যক্ষ, স্পষ্ট, স্বচ্ছ করে 
তোলেন। ভৃত্য রাইচরণ যখন প্রতুপুত্রকে “খবরদার, জলের ধারে যেয়ে] 
না” বঙ্গে কদমফুল আনতে গেলে, তখন খোকার কাছে নিষিদ্ধ জলটাই 
লোতনীয় হয়ে উঠলো $ সে নদীর ধারে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো, তাকিয়ে 
দেখলে, “জল খলখল ছল ছল করিয়। ছুটিয়৷ চলিয়াছে ; ষেন দুষ্টামি করিয়া 
কোন্‌ এক বৃহৎ রাইচরণের হাত এড়াইয়।! একলক্ষ শিশুপ্রবাহ কলম্বরে 
নিষিদ্ধ স্থানাভিমুখে দ্রতবেগে পলায়ন করিতেছে ।' [খোকাবাবুর 
প্রত্যাবর্তন" ] এখানে ভাষ! শ্বচ্ছতাঁগুণ অর্জন করেছে । 

তৃতীয় বৈশিষ্ট্য £ উপমা ( সুস্বিচারে বিস্তারিত বিশেষণ ছাড়! আর 
কিছু নয়) ও খিশেষণের (বিশেষণও একপ্রকার অলংকার ) ব্যবহার, 
উপমা ও বিশেষণের কোনো স্বতন্ত্র গৌরব এখানে বড়ো হয়ে ওঠে নি, কাহিনীর 
অগ্রগমমই একমাত্র লক্ষ্য । “উপমার যাথাথ্যে, বর্ণনার বাস্তবঘনতায় এখানে 
একটি সুন্দর মৌবম্য অন্গভব-_উচু-নিচু নেই, মমতলভাঁবে কাহিনীর আোত 
প্রবাহিত--ভাষা যেন ব্বতন্ত্রভাবে আমাদের ৃটিগোচরই হয় না, শুধু 
কাহিনীকে এগিয়ে দেয়াই তার উদ্দেশ্য |” 

উপমা! ও বিশেষণের ব্যবহার লক্ষা করা যায় ভাবপ্রধান ও রূপপ্রধান 
বর্ণনায়। প্রথমটাঁর উদ্দোহ্য পাঠক-মনে একটি ভাঁবমণ্জলের স্থ্টি, দ্বিতীয়ট!র 
উদ্দেশ্তা চিত্রাংকন । 

প্রথমে ছুটি ভাব প্রধান ও পরে ছুটি রূপপ্রধাঁন বর্ণন1 এখানে চয়ন করি । 

[১৬] বাহিরেও অত্যন্ত গুমট | ছু-প্রহরের সময় খুব এক পসলা বুদ্ধি 
হইয়। গিয়াছে । এখনে। চারিদিকে মেঘ জমিয়] আছে । বাতাসের লেশমাত্র 
নাই। বর্ষায় ঘরের চাগিদিকে জঙ্গল এবং আগাছাগুলি অত্যন্ত বাঁড়িয়। 
উঠিয়াছে, সেখান হইতে এবং জলমগ্র পাটের ক্ষেত হইতে সিক্ত উদ্ভিজ্জের ঘন 
পন্ধবান্প চতুর্দিকে একটি [নশ্চল প্রাচীরের মতো জমাট হুইয়! দাড়াইয়! আছে। 
গোৌঁয়ালের পশ্চাদ্ধতী ডোবার মধ্য হইতে ভেক ভাঁকিতেছে এবং ঝিল্লিরবে 
সন্ধ্যার নিশ্তন্ধ আকাশ একেবারে পরিপূর্ণ । [ শোস্তি] 

[১৭] গিরিকাঁননের সমস্ত স্থগন্ধ লু্ন করিয়া একটা উদ্দাম বাষুর 


২৫৬ বাংল! গন্ভরীতির ইতিহাস 


উচ্্বান আপিয়! আঁমার ছুইট! বাতি নিবাইয়] দ্রিত ১--আঁমার চারিদিকে সেই 
বাতাসের মধ্যে, দেই আরাবলী গিরিকুণ্জের সমস্ত মিশ্রিত সৌরভের মধ্যে যেন 
অনেক আদর অনেক চুণ্ধন অনেক কোমল কবম্পর্শ নিভৃত অন্ধকার পূর্ণ 
করিয়! ভালিয়! বেড়াইত। [ 'ক্ষুধিত পাষাণ, ] 

[1১৮] নবাবজাদীর ভাঁষামাত্র শুনিয়া সেই ইংরেজরচিত আধুনিক শৈল 
নগরী দাঁজিলিঙের ঘন কুজ্বাটিকাঁজালের মধ আমার মনশ্চক্ষের স্পুখে মোগল 
সম্রাটের মাঁনসপুরী মায়াদলে জ!গিয়া উঠিতে লাগিল --শ্বেত-প্রপ্তর-রচিত 
বড়ো-বড়ে৷ অভ্রভেদী সৌধশ্রেণী, পথে লশ্বপুচ্ছ অশ্বপৃষ্ঠে মছলন্দের স।জ, হস্তী- 
পৃষ্ঠে দ্বর্-ঝালর খচিত হাঁওদা, পুরবাঁসীগণের মন্তকে বিচিত্রবর্ণের উষ্কীষ, 
শালের রেশমের মস্পিনের প্রচুর-প্রধর জামা পায়জামা, কোমরবন্ধে বক্র 
তরবারি, জরির জুতার অগ্রভাগে বক্র শীর্ষ_স্থূদীর্ঘ অবসর, স্থলম্ব পগিচ্ছদ, 
স্প্রচুর শিষ্টাচার । [ ছুরাশা? ] 

[১৯] নিবারণ প্রাতঃকালে উঠিয়। গলির ধারে গৃহদ্বারে খোলা গায়ে 
বমিয়! অত্যন্ত নিরুদ্বিগ্রভ[বে হ'কাটি লইয়া! তামাক খাইতে থাকে । পথ দিয়া 
লোকজন যাঁতায়াত করে, গাঁড়ি ঘোঁড়। চলে, বৈষ্ণব-ভিখারী গান গাছে, 
পুরাতন বোতণ সংগ্রহকারী হাঁকিয়া চলিয়া যায়; এই সমন্ত চঞ্চল দৃশ্য মনকে 
লঘুভাবে বাপুত রাখে এবং যেদিন কাচা আম অথবা তপ সি-মাছওয়াঁল। 
আসে, সেদিন অনেক দরদাম করিয়া কাঞ্চৎ বিশেষরূপ বন্ধনের আয়োজন 
হয়। তাহার পর যথাসময়ে তেল মাখিয়1 স্নান করিয়া আহারাস্তে দড়িতে 
নুলানে। চাপকা নটি পরিয়া, এক ছিপিম তামাক পানের সহিত নিঃশেষপুবক 
আর একটি পান মুখে পুরিয়া আপিদে যাত্রা করে। আপিস হইতে আসিয়া 
সন্ধ্যাবেলাটা প্রতিবেশী রাঁমলোচন ঘোষের বাঁড়িতে প্রশাস্ত গন্তীরভাবে 
সন্ধ্যাধাপন করিয়া আহারান্তে রাত্রে শয়নগৃহে স্ত্রী হুরন্থন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ 
করে। [“ধ্যধতিনী' ] 

গল্পগুচ্ছে নানা কূপের গণ্য আছে--সাধু থেকে চলিত, খজ্জু থেকে বদ্ধিম, 
নিরাভরণ সারল্য থেকে সমৃদ্ধ কারুকলা, লঘু-তরল থেকে ধীর গভীর, কৌতুক- 
প্রফুল্ল থেকে বিষাদ-কর'ণ_-সব রকমই আছে । সবটা মিলিয়ে শ্বচ্ছ, কথ্যভঙ্জিম, 
পরিমিত, পরিপাটি, স্থিতিস্থীপক, চিত্রধী গগ্ভ। গন্পগুচ্ছের ভাষা দর্পণের 
মতে! কাঁজ করে--ন্বচ্ছ গ্রতিবিদ্বের মতে] তা স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ ও জীবস্ত। 

ছিন্নপত্রের গদ্য গল্প গ্রচ্ছের থেকে শ্বভাবধর্ষে ভিন্নতর নয়, তব পূর্বে লক্ষ্য 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৫৭ 


করেছি। এখানে একটি বপপ্রধান বর্ণনা চয়ন করি, তাতেই এই বক্তব্য 
প্রমাণিত হবে। 

[২৭] জ্যোৎস্সা প্রতি রাত্রেই অল্প অল্প করে ফুটে উঠছে। আঙ্গি 
তাই আজকাল সন্ধের পরেও অনেকক্ষণ বাইরে বেড়াই । নদীর এ পারের 
মাঠে কোথাও কিছু সীমাচিহু নেই, গাছপাঁল। মেই-_-চষা মাঠে একটি ঘাসও 
নেই, কেবল নদীর ধারের ঘাঁপগুলো প্রথর বৌদ্রে শুকিয়ে হলদে হয়ে এসেছে । 
জ্যোত্নায় এই ধু ধু শুন্য মাঠ ভারী অপৃধ দেখতে হয়-__সমুদ্র এই রকম অসীম 
বলে মনে হয়, কিন্তু তার একটা অবিশ্রীম গতি এবং শন্ব আছে--এই মাটির 
সমুদ্রের কোথাও কিছু গতি নেই, শব্দ নেই, বৈচিত্র্য নেই, প্রাণ নেই-_-ভারী 
একট] উদাস মৃত শূন্যতা -চলবার মধ্যে কেবল এক প্রান্তে আমি একটি প্রাণী 
চলছি এবং আমার পায়ের কাছে একটি ছায়া চলে বেড়াচ্ছে । বহুদুরের 
মাঠে এক-এক জাপ্গায় যেখানে গত শস্তের শুকনে! গোড়া কিছু অবশিষ্ট ছিল 
সেইখানে চাষারা! আগুন লাগিয়ে দিয়েছে | মাঝে মাঝে কেবল সেই আগুনের 

শণী দেখ! যাচ্ছে । এমন একটা প্রকাণ্ড বিস্তারিত প্রাণহীনতার উপর যখন 
অস্পষ্ট চাদের আলো! এসে পড়ে তখন যেন একটা বিশ্বব্যাপী বিচ্ছেদশেোকের 
ভাব মনে আমে- যেন একটি মরুময় বৃহৎ গোঁবের উপরে একটি সাঁদ1-কাপড় 
পবা মেয়ে উপুভ হয়ে মুখ ঢেকে মৃদ্ছিতপ্রায় নিস্তব্ধ পড়ে রয়েছে । [পতিসর 
১৭ মার্চ ১৮৯৪ ] 

গল্পগুচ্ছের ভাষারীতির সঙ্গে এই পত্রের রীতির মিল এতই প্রকট যে 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। সেই স্বচ্ছতা, চিত্রধগ্িতাঁ, ব্ূপবর্ণনার প্রত্যক্ষতা, 
বিশেষণ ব্যবহারে মেই একই কৌশল, সেই পরিমিতি, সেই পারপাঁটা, সেই 
শিরীভরণ সারল্য অনায়াসলক্ষণীয় | 

গল্পগুচ্ছে ব্যবহৃত কয়েকটি বিশেষণ স্মরণ কর! যাঁক্‌- “সেই লজ্জিত শঙ্কিত 
শীর্ণ দীর্ঘ অন্থন্দর বালক? ( ছুটি), “নিরীহ চঞ্চল ক্ষুদ্র কৌতুকপ্রিয় গ্রামবধূঃ 
(শান্তি), “সমন্তই যেন সজীব, স্পন্দিত, প্রগল্ভ, আলোক-উদ্ভামিত, নবীন- 
তায় স্থচিকণ, প্রাচুধে পরিপূর্ণ' (অতিথি), ঈষৎ তপ্ত স্থকোমল বাতাস 
( পোস্টমাস্টার )। এখানে পাহ এই সব বিশেষণযুক্ত পদ--“ধু ধু শূন্য মাঠ” 
“ভারী একট] উদাস মৃত শুন্যত]+, “বিশ্বব্যাঁপী বিচ্ডেদশোক+, “একটি মকুম্য় বৃহৎ 
গোর” “একটি সাঁদ। কাপড়-পর] মেয়ে । সর্বজ্রই অব্যর্থ লক্ষ্যভেদী বিশেষণের 
প্রয়োগ, কোনোটাই বৃথা যায় ন1। এই সব বিশেষণের প্রয়োগে চিত্রধর্মী রূপ 

১৭ 


২৫৮ বাংল! গণ্ভরীতির ইতিহাস 


দর্পণে গ্রতিবিদ্বের মতো ফুটে উঠেছে । প্রাচীন সাহিত্যের দীর্ঘ যৌগিক ও 
মিশ্রবাঁক্য গমগুচ্ছে ' ও ছিন্নপত্রে ) একেবারে ব্যবহৃত হয় নি, তা নয়, কিন্তু 
তার বাবার কমে এসেছে। দীর্ঘ বাক্যকে হ্ষুদ্রতর বাক্যে ভেঙে ফেল! 
হয়েছে, পরস্পরনির্ভর বাক্য আর ব্যবহৃত হয় নি, দীর্ঘ বাক্য-পরম্পরাও 
ব্তিত হয়েছে । প্রাচীন-সাহিত্যের গদ্যভাষার লক্ষ্য ছিল ছন্দঃস্পন্দ ও ধ্বনি 
গাস্তীর্ধ, গল্পগুচ্ছের লক্ষ্য স্থিতিস্থাপকতা৷ ও হ্বচ্ছতা। 


॥ পাচ ॥ 


রবীন্র-গগ্যের দ্বিতীয় যুগের শেষ দুটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ_গোরা (১৯১৯, 
ভাদ্র ১৩১৪-চৈত্র ১৩১৬১ প্রবাসীতে প্রথম প্রকাশিত ) ও জীবনস্থৃতি ( ১৯১২, 
ভাব্র ১৩১৮, আীবণ ১৩১৯, প্রবাসীতে প্রথম প্রকাশিত )। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্বে রচিত এই ছুটি গ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ ভাষ! বাবহারে ঘে ভারসাম্য অর্জন 
করেছিলেন তা আর কখনো দেখা যাঁর না। 

গোরা ও জীবনস্তির ভাষা সম্পকে শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর সিদ্ধান্ত সবচেয়ে 
নিতভূলি বলে আমার মনে হয় ।_- 

এখানে “রবীন্দ্রনাথ ভাষার মধ্যগারীতির কাছাঁকাছি এসে পৌছেছেন-__ 
অবশ্ত তার মতে প্রচণ্ড সাহিত্যিক পার্সোনালিটি-বিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে 
যতখানি কাছাকাছি আসা সম্ভব । এখানে রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট পদাঙ্ক থাকা। 
সত্বেও সে পদাঙ্ক বাঁচিয়ে পাঁশ দিয়ে চলবার রাস্তা আছে। এ ভাষাকে 
মডেল হিসাবে গ্রহণ করলে খুদে রবীন্দ্রনাথ হয়ে উঠবার আশঙ্কা থাকে না 
গ্রহণকারীর বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠবার আশ থাকে । শরৎচন্দ্র বলেছেন যে, তিনি 
পঞ্চাশবার গোর] পড়ে ভাষার মহড়! দিয়েছিলেন । কথাটা সত্য বলেই মনে 
হয়। শরৎচন্দ্রের প্রাঞ্জল, প্রসাদ গুণবিশিষ্ট খজু শিরলঙ্ক।র ভাষা! গোরার ভাষাকে 
মনে করিয়ে দেয়। এমন কি আমার বিশ্বাল প্রমথ চৌধুরীর বীরবলী ভাষার 
তিত্তিও গোরাঁর ভাষা; উভয় ক্ষেত্রেই খজু, তীস্ব শ্বচ্ছ প্রসাদগুণ। অলঙ্কার 
রবীন্্-সাহিত্যের, কি গন্ভের কি পছ্যের, প্রধান লক্ষণ। সেই অলম্কার- 
প্রাচুর্যের চাপ এই সময়ের রচনায় কিছু কম, অলঙ্কার বর্জন একেবারেই মম্তব 
নয়, কারণ রবীন্দ্রনাথের চিস্তার ও অনুভূতির মিডিয়াম অলঙ্কার । বিশেষণ 
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'ও অলঙ্কারের আপেক্ষিক বিরলতা, অলঙ্কারে ও শব্দসভারে শ্বতোবিরুদ্ধের 
মিশ্রণ, খজুতা ও প্রাঞচলত! তার গগ্যরীতিতে এমন একটা আত্মনিষ্ট ভারসাম্য 
দান বরেছে যার একমাত্র তুলনা বঙ্কিমচন্দ্রের গছ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, ধার 
অন্তরূপ রবীন্দ্রনাথের পবন্তী রচনায় আর পাহ না। এই ভারসাম্যের বারে 
বারে উল্লেখ করেছি বহ্কিমের রচন! আলোচন। প্রসঙ্গে । ভাষায় এই ভারসাম্য 
ভাষাব্যবহারকারীর, ভাষার পাঠকের অর্থাৎ সমাজের ভারসাম্যের একট! 
বহিঃপ্রকাশ । এখানেই বাঁডাঁলী সমাজের ভারসাম্যের শেষ মুহূর্ত, এর পরে 
সমাজের ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে, ভাঁষারীতিরও ।” [ বাংল। গন্ের পদাংক, 
ভূমিকা, পর ১৭৮] 

খজুতা, তীক্ষতা, শ্বচ্ছত, প্রাঞ্ুলতা-_সবটা মিলিয়ে প্রপাদগুণ ও ভারসাম্য 
গোর। ও জীবনস্তির গগ্ভভাষায় লক্ষ্যণীয় । কথ্যভঙ্গিম বাগ রীতি, সরল ও 
মিশ্রবাক্য, শব্ধ বাবহারে ওদার্ধ, ভারসাম্যযুক্ত বাক্যবিন্াস, পদবিন্তাসে 
খজুতা, তীক্ষতা ও প্রাঞ্লতা,_-সবট মিলিয়ে একটা ধাবৎশক্তি ও স্বচ্ছত] 
এই দুই গ্রন্থে অনায়াসলক্ষ্যণীয়। মনে হয় লেখক সাঁধু ক্রিয়াপদের ঠাঁট 
বজাক় রেখে চলতি রীতিকেই আশ্রয় করেছেন। গোর] উপন্তাসেই সবগ্রথম 
মুখের ভাষায় উপন্তাসের সংলাপ ব্যবহৃত হয়েছে। 

সামান্য উদাহরণেই এই মন্তব্যের পোষকতা হয়। 

[২১] শ্রাবণ মাসের সকাঁলবেলায় মেঘ কাঁটিয়। গিয়া নির্ল রৌডে 
কপিকাতার আকাশ ভারয়া গিয়াছে । রান্তায় গাড়িঘোড়ার বিরাম নাই, 
ফেিওয়াল। অবিশ্রাম হাকিয় চলিয়াছে, যাহারা 'আপিমে কালেজে আদালতে 
যাইবে তাহাদের জন্য বাসায় বাসায় মাছ-তরকারির চুপড়ি আসিয়াছে ও 
রান্নাঘরে উনান জবাণাইবার ধোওয়৷ উঠিয়াছে-_কিন্তু তবু এত বড়! এই-যে 
কাজের শহর কঠিনহ্ৃদয় কলিকাতা, ইহার শত শত রাস্তা এবং গলির তিতরে 
সোনার আলোকের ধার1 যেন একট] অপূর্ব ঘৌবনের প্রবাহ বহিয়া লইয়! 
চলিয়াছে। [ গোরা, প্রথম পরিচ্ছেদ ] 

ক্রিয়াপদ ও সধনামের সাধু রূপ সত্বেও কথ্যরীতির প্যাটান এখানে গৃহীত 
হয়েছে, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। দেশী-বিদেশী সাধু-অপাধু শব নিবিচারে 
ব্যবহৃত হয়েছে, তত্ম শব্ধের সংখ্যা হ্রাম পেয়েছে । অতীত কালের বর্ণনায় 
বর্তমান ক্রিয়াপদের 'ইয়াছে' প্রত্যয়াস্ত রূপটি বারবার ব্যবহৃত হয়েছে। 
বর্ণনা যে অতীত কালের তার পরিচয় এই অনুচ্ছেদের পরবতী অনুচ্ছেদের 
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প্রথম বাক্যেই আছে--“এমন দিনে বিনা-কাজের অবকাশে বিনয়ভূষণ-****- 
দেখিতেছিল।” 

[২২] এ কয়দিন প্রত্যহ সকালে বিহখনা হইতে উঠিয়।ই প্রথম কথা 
ললিতার মনে এই জাগিয়াছে যে, আজ বিনয়বাবু আসিবেন না। অথচ সমস্ত 
দিনই ত'হার মন এক মুহুর্তের জন্তাও বিনয়ের "আগমন প্রতীক্ষ। করিতে ছাড়ে 
নাহ। ক্ষণে ক্ষণে মে কেবলই মনে করিয়াছে বিনয় হয়তে। আশিয়াছে, 
হয়তো! সে উপরে না আসিয়া নিচের ঘরে পরেশবাবুর সঙ্গে কথা কহিতেছে। 
এই জঙ্য দিনের মধ্যে কতবার মে অকারণে এ ঘরে ও ঘরে ঘুরিয়াছে তাহাৰ 
ঠিক নাই । অবশেষে দিন যখন অবসান হয়, রাত্রে যখন সে বিছানায় 
শুইতে যায়, তখন সে নিজের মনখান। লইয়! কী যে করিবে ভাবিয়া পায় ন]। 
বুক ফাটিয়া কামি। আসে-_স্গে সঙ্গে রাগ হইতে থাঁকে, কাহাঁর উপরে রাগ 
বু্ণিয়া উঠাই শক্ত । রাগ বুঝি নিজের উপরেই । কেবলই মনে হয়, “একা 
হইল! আমি ঝাঁচিব কী করিয়া! কোনো দিকে তাকাইয়া যে কোনো 
রাশ্ত] দেখিতে পাই না । এমন করিয়া কতদিন চলিবে 1 [ গোরা, পরিচ্ছেদ 
৩৬] 

পৃবেকার দীর্ঘ বাক্য গুলিকে তেঙে এখানে ক্ষুদ্রতব বাক্যে পরিণত কর! 
ইয়েছে, তার ফলে এসেছে ধাবৎশক্তি। ভাঁবতরঙ্গের উত্থান-পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে বাক্যের দৈর্ঘ্য কমে বাড়ে, উচ্চাঁবচ পথে বাকা ছুটে চলে। যেখানে 
বিবরণে এমফ্য।দিস্‌ দেখানো ব প্রয়োজন হয়েছে, সেখানে “কী? শব্দটি নিপুণ- 
ভাবে ব্যবস্থত হয়েছে £ কী যে কণ্সিবে ভাবিয়া! পায় না, “এ কী হইল» 
“বীচিব কী করিয়।। পাশাপাশি ভুম্ব-দীর্ঘ বাক্য ব্যবহারের দ্বার! বৈচিত্র্য 
সম্পাদিত হয়েছে । সমন্তটার মধ্যে পাই খজুতা, তীক্ষতা, শ্বচ্ছত| | 

[২৩৭] স্থৃতিব পটে জীবনের ছবি কে আকিয়া যায় জানি না। কিন্তু 
যেই আকুক সে ছবিই অকে। অথাং, যাহাকিছু ঘটিতেছে তাহার 
অবিকল নকল রাখিবার জগত সে তুলি হাতে বসিয়া নাই। সে আপনার 
অভিরুচি অনুস।রে কত কী বাদ দের, কত কীরাখে। কত বড়োঁকে 
ছে[টে। করে, ছোঁটোকে বড়ে। করিয়। খোলে । সে আগের জিনিসকে পাছে 
ও পাছের জিনিনকে আগে সাঁজাহইতে কিছুমীত্র ছিধ। করে না। বস্তত, 
তাহার কাজই ছবি আঁক”, ইতিহাস লেখা নয়। | জীবনস্মতি, সচন] ] 

আঁকে, “আকুকা কথ্য ক্রিয়াপদ ও “আগের” পাঁছের'-কথ্য 
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বিশেষণ ব্যবহারে এই অংশের কথ্যভঙ্গিটি ফুটে উঠেছে । এই অংশের প্রধান 
গুণ শ্চ্ছত1 ও প্রাঞ্জলত1 ৷ এই গুণে ছবিটি অন্তরঙ্গ ও হাঁর্য হয়ে উঠেছে । 

[ ২৪ ] এবারে একট পাল সাঙ্গ হইয়! গেল। জীবনে এখন ঘরের ও 
পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আদিতেছে। 
এখন হইতে জীবনের যাত্রা ক্রমশই ভাঙার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর 
দিয়া যে-সমন্ত ভালোমন্দ সথখছুঃখের বদ্ধুরতার মধ্যে গিয়! উত্তীর্ণ হইবে, 
তাহাকে কেবলমাত্র ছবির মতে। করিয়া হালকা করিয়া দেখা. চলে না। 
এখানে কত ভাঙাগড়া, কত জয়পরাজয়, কত সংঘাত ও লশ্মিলন। [ জীবন- 
স্মৃতি, 'কড়ি ও কোমল" পরিচ্ছেদ ] 

বাক্যবিস্তাস কৌশলটি লক্ষ্য করার মতে1। ছুটি হুন্ব বাক্যের মাঝে একটি 
দীর্ঘ বাক্য স্থাপন করে সংহতি রক্ষা! করা হয়েছে । আবার দীর্ঘ বাঁকাটিতে 
পদবিন্তাসকৌশলে বাকোর সংহতি ও ভারখাম্য বিচলিত হয় নি। কথ্য- 
ভঙ্গির প্যাটার্ন বজায় আছে» কথ্য ও সাধু ইভিয়ম পাশাপাশি স্থাপিত হয়েছে। 
“পালা পাঙ্গ', “মেলামেলির দিন”, 'ডাঙার পথ” “ভাঙাগড়।” যেমন আছে, 
“জীবনের যাত্র।”, “হ্থখছুংখের বন্ধুরতী', “সংঘাত ও সন্মিপন” তেমনি আছে। 
সবট] মিলিয়ে অন্তরঙ্গ আটপৌরে পরিবেশ । এই ভাষ। সম্পর্কে একটি কথাই 
বল] চলে-_স্বচ্ছত।, স্বচ্ছতা,পুনরপি স্বচ্ছতা । স্বচ্ছতার আলোকে আটপৌরে 
পরিবেশ লাবণ্যম্তত হয়েছে । জীবনন্মৃতির ভাষায় আছে লাবণ্য, প্রসন্নতা 
ও মাধুর্ধ। 

এখানেই রবীন্দ্র-গঞ্যের দ্বিতীয় যুগের অবসান । 


॥ হয় | 


রবীন্দ্র-গন্যের তৃতীয় যুগ সবৃজপত্র-বিচিত্রার যুগ ( ১৯১৪ কেকে ১৯৪১ 
খুষ্টাব্ব )। জীবনের এই শেষ পচিশ বছর রবীন্দ্-গপ্ঠের স্বর্ণযুগ । গদ্যের শিল্পরূপে 
নান! পরীক্ষা, নান! উদ্ভাবন, গগ্ভকবিতার অবিষ্কার, পঞ্ের ভাষায় গছের 
মেজাজের আমদানি, গপ্-পছোর দুরত্ব হান, বাগ ভঙ্গীর বিচিত্র পরীক্ষা এই যুগে 
রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন । বন্ধিমচন্ছ্রের লেখনীতে, হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী ও বিবেকানন্দ 
'্যামীর রচনায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের প্রবন্ধে ও নাঁটকে 


২৬২ বাংল! গগ্ভরীতির ইতিহাস 


কথ্যবীতির যে সব পরীক্ষ। ও সাফল্য দেখা যাচ্ছিল, তাঁর অলংকারসমৃদ্ধ 
শিল্পরূপটি এই যুগের রবীন্দ-গগ্ভে দেখ! গেল। 

এই যুগের সুত্রপাত হ'ল সাধুতাঁষা ও চলতি ভাষার তর্কে । তর্ক যখন 
জমে উঠেছে তখন রবীন্দ্রনাথ দ্বেখা দিলেন চতুরঙ্গ ও ঘরেবাইরে উপন্যাস 
নিয়ে (১৩২২ বঙ্গাবেব সবৃজপত্রে প্রকাশিত। ছুটিই ১৯১৬ খুষ্টাবে গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত )। এছুটি উপন্যাসে মোতুন পদ্ঘতিব প্রথম উদাহরণ, ভাঁষ। 
রীতিতেও সে নোতুনত্ব দেখা গেল। চতুরঙ্গ সাঁধুভষাব কাঠামেটি। গ্রহণ 
করেছে মাত্র, চলতিভাঁষার সবগুণহ আত্মপাৎ কবেছে। ঘবেখাইরে পুবো- 
পুরি চলতি ভাষায় €খ। উপগ1স। চলতি ভাথায় লেখ! পবীন্্রনাথের 
প্রথম গল্প-ক্ত্রীরপত (আ্রাবণ ১৩২১/গল্পগ্ুচ্ছ ) ও পয়ল] নম্বর? ( আধা 
১৩২৪ গল্পগ্ুচ্ছ )। আব প্রবন্ধ “বাঁতাঁষনিকেব পত্র (আযাঁ ১৩২৬/কাঁলাস্তর 
১৯৩৭ )। 

স।ধু বাংল! গগ্ধ আর চলিত বাংল গদ্--এই শ্রেণীবিভাগের একটিমাত্র 
স্থল ভেদবেখ! আছে-_ক্রিয়াপদেব বপাস্তর। আর এই স্ুল ভেদেব উপর 
নির্ভর করার ফলে ঘটে শ্রার্তি। সাঁধুও চলিত গগ্চপীতিব তেদরেখা হওয়া 
উচিত কথ্যভঙ্গির প্রতি আন্গত্য বা তা থেকে বিচ্যুতি । বস্কিমেব শেষের 
দিকের গগ্যরচনায় কথ্যভঙ্গির প্যাট।নের আভাস পাওনা যাচ্ছিল, একথ] 
স্বীকার করতেই হয়। রবীপ্রনাথে এসে সেট] আব ইশাপা মাত্র রইলে। না, 
সপ আকাঁধ নিয়ে দেখা দিলো । 

একথ| ঠিক যে ক্রিয়পদের রূপাস্তরে বাংল। উচ্চারণভঙ্গি তথ! বাগ.জি 
বদলে যাঁয়। বাংলা উচ্চারণে শবেএ অন্তাত্বথধবান লোপ পায় ও আগ্যস্বরের 
উপর ঝেোক পড়ে, একথা সবাঁহ জানেন। তাব ফল সম্পর্কে আমর] চেতন 
থাকি না। শবে তসম্ত বাঞ্চনধ্বনির স্থষ্টি হয়, ব্যঞ্জনসংঘাতি ও ঝে কের ফলে 
বাকো আমে গতিবেশ, ক্রিপাঁপদের রূপান্তরেই এই অব বৈশিষ্ট্য প্রকট হযে 
ওঠে । “তুমি আমার গাঁণে সবরের আগ্তন জালাহয়। দিয়াছ”_-এই সাধু বাক্যটি 
চলিত বাংলায় এই ব্ধপ গ্রহণ করে-__“তুমি আমার প্রাণে স্থবের আগুন জালিয়ে 
দিলে ।” “আমার* হ্রের? আগুন শবে অস্ত্যন্বরধবনির লোপ হয়েছে; 
'জ্বালাইয়। দিয়াছ* ক্রিয়াপদের পরিবতিত রূপে ( "জ্বালিয়ে দিলে? ) এসেছে 
গতিবেগ ও চাঞ্চল্য । “আক।শ হইতে একখানা অন্ধকার মামিয়া আসিল ।? 
এই বাক্যের চলিত রূপ--“আকাশ থেকে নেমে এলো৷ একখান] অন্ধকার'। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ২৬৩ 


অস্ত্ত্বরধবনি লোপ ও আগছ্স্বরের উপর ঝেণাকের ফলে হসস্ত ব্যগ্জনধ্বনির 
হ্যঙি হয়েছে, ব্যঞ্জন-সংঘাতে “অন্ধকার শব্দটির সিলেবল্-দৈর্ধ্য কমে গেছে, 
এসেছে গতিবেগ । 

চলিত গণ্ঠের চাল হয় দ্রুত, বাক্য বিতক্ত হয় কয়েকটি খণ্ডে ( আগ্ঠত্বর- 
ধ্বনির উপর ঝেকের ফলে হষ্ট হয় বাকাখণ্ড ) বজিত হয় স্বর, ব্যঞ্জন- 
সংঘাতে হুষ্ট হয় নোতুন ধ্বনিরপ | 

রবীন্দ্রনাথ যখন চতুরঙ্গ ও ঘরেবাইরে লেখেন তখন এসব কথাই তীর. 
শিল্পীমনকে প্রেরণ! দিচ্চিল। কেবল সবুজ্পত্র ও প্রমথ চৌধুবীর বাইরেকার 
তাগিদে তিনি লাঁধুগগ্ঠ পরিত্যাগ করে চলতি গদ্যে এলেন, একথ। অযথার্থ। 
আসলে তার মনের মধ্যে যে প্রেরণা অনেকদিন ধরে কাজ করছিল, তা 
বিবততনের ধারাম় হ্বতন্ব শিল্পবূপ নিয়ে দেখা দিলে! । 

মুঃরাঁপ-প্রবাপীর পত্র (১০৮১), ফুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি (১৮৯১, ১৮৯৩), 
ছিন্নপত্র (১৯১২ ), শস্তিনিকেতন-ভাষণাঁবলী (১৯০৯-১৬ ), হাশ্কৌতুক 
(১৯০৭ ), বাঙ্গকৌতুক ( ১৯০৭ ), গোরা-র (১৯১০ ) সংলাঁপ-অংশ, অচলা- 
য়তন (১৯১২) পধস্ত গদা নাটকের সংলীপ-অংশ--এই সব রচনায় গত 
পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে রবীন্রনাথ চলতি ভাষাকে ব্যবহার করে এসেছেন । 
এই তাধার রূপ ও প্রকৃতির সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ ঘনিঠত। হয়েছিল, একথ! 
বল। যেতে পারে । ক্রিগ্নাপর্দের মৌলিক বূপেই চলতি ভাষা নির্ভরশীল নয়, 
এ অত্য রবীন্দ্রনাথের অজ্ঞাত ছিল না। 

গোর] ও জীবনস্থাতির ভাষ। স্বচ্ছ, প্রীপ্ধল, খজু ও তীক্ষ, ত। আমরা লক্ষ্য 
করেছি । আবো দেখছি, তা চলিত্ত ভাষা রূপের কতো নিকটবতী হয়েছে। 
গোরাঁর ভাষাঁরূপের একটি নৈশিষ্টা পুমবার ম্মর ণযোগ্য--ফে অলংকার (বিশেষণ 
ও উপম।) রবান্রনাথেব চিন্তা ও অনুভূতির মিডিয়াম, তাৰ প্রাচুষ হ্রাস 
পেয়েছে । অলংকারেব আপেক্ষিক বিরলত। এ গগ্যকে স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল, প্রসন্ন 
ও মাধুর্মণ্ডিত করে তুলেছে। 

চলতি বাংলা ভাষার সাহিত্যিক রূপ রবীন্দ্রনাথ পঁয়তালিশ বছর ( ১৮৮১- 
১৯১৬) ধরে গড়ে তুলেছিলেন। চলতি ক্রিয়াপদ গ্রহণ কর! বলতে তিনি 
কি বৃুঝেছিলেন? এ প্রশ্নের উত্তর পাই বাংলা ভাষা-পরিচয়' গ্রন্থে (১৯৩৮)। 
সাঁহিতাক কথ্যতাঁষাঁর উপাদাঁন কি হবে? রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সংস্কতের 
ভাগ্ার থেকে শব এবং শব-বানাবার উপায়? গ্রহণ করতে হবে। শব্গ্রহণে 


২৬৪ বাংল গগ্যরীতির ইতিহাস 


উঁদার্ধ থাকা প্রয়োজন । বিজ্ঞানচর্চার ফলে নতুন-বাঁনানে। পারিভাষিক শব 
আমর] পেয়েছি । গত পঞ্চাশ-যাট বছরে সমাজজীবনের দিগন্ত প্রসারের ফলে 
নব নব চিন্তা ও অনুভূতির বাহন রূপে অনেক শব সংগৃহীত ও হুষ্ট হয়েছে। 
তার ফলে এখন “কথা ও লেখার লীমানার ভেদ থাকছে ন।। সাহিত্যিক দণ্ড- 
নীতির ধারা থেকে গুরুচগ্ডালি অপরাধের কোঠা উঠেই গেছে। নোতুন 
কাল, নোতুন জীবন বাংলা ভাষাকে দিয়েছে নব প্রা, নব সম্পদ। নতুন 
নতুন জ্ঞানের সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, রীতির সঙ্গে, আমাদের পরিচয় যত বেড়ে 
চলেছে, আমাদের ভাষার প্রকাশ ততই হচ্ছে ব্যাপক । গতযাট বছরে ধা 
ঘটেছে দু-তিন শতকেও তা ঘটে নি» [বাংল] ভাঁষা-পরিচয়, ১* ] 

এইবার চতুরঙ্গ ও ঘরেবাইরের ভাষারূপ আমর] পরীক্ষা করতে পারি। 
চত্ুরঙ্গের কাঠামোট1 সাধুভাষার, প্রকৃতি চলতি ভাষার। সাধুভাষায় 
ক্রিয়াপদের সমস্যার কোন সমাধান রবীন্দ্রনাথ এখানে করেছেন? আমর! 
জানি, ক্রিয়াপদের 1বলুপ্তি বা স্থানাস্তরণে সমগ্তাব কিছুট। মমাধান হয়। তার 
পরীক্ষা হ'ল চতুরঙ্গে। নিম্ুত উদাংরণে তা ধস] পড়ে। 

[২৫] গুককে লইয়া গুরুতাহদেণ লইয়। দিনরাত রসের ও রসতত্বের 
আলোচনা চলিল। সেই-সব গভাগ ছুগয কথাপ মাঝখানে হঠাৎ এক-এক 
বার ভিতরের মহল হইতে একটি মেয়ের গলার উচ্চহামি আনিয়া পৌছিত। 
কখমে! কখনো শুনিতে পাইতাম একটি উচ্চস্থরের ডাক- *বামী। আমবা 
ভাবের যে আশমাঁনে মনটাকে বু'দ করিয়া দিয়াছিলাম তার কাছে এগুলি 
অতি তুচ্ছ, কিন্ত হঠাৎ মনে হইত অনাবৃষ্টির মধ্যে যেন ঝর, ঝর. করিয়া এক 
পসলা বৃষ্টি হয়| গেল। আমাদের দেয়ালের পাশের অদৃশ্লোক হইতে ফুলের 
ছিন্ন পাপড়ির মতো। জীবনের ছোটে ছোটে। পরিচয় যখন আমাদিগকে স্পর্শ 
করিয়া যাইত তখন আমি মুহূর্তের মধ্যে বুঝিতাঁম রসের লোক তে ওইথানেই 
_েখানে সেই বামীর আচলে ঘরকন্নার চাবির গোছা বাজিয়] ওঠে, যেখানে 
রান্নাঘর হইতে রানা গন্ধ উঠিতে থাকে, যেখানে ঘর ঝশাট দিবার শব শুনিতে 
পাই, যেখানে সব তুচ্ছ কিন্ত সব সত্য, মধুরে তীব্রে স্থলে স্ক্মে মাথামীখি-_ 
সেইখানেই রসের হ্বর্গ । 

বিধবার নাম ছিল দ্রামিনী। তাকে আড়ালে-আবভালে শণে ক্ষণে চকিতে 
দেখিতে পাইতাম । আমর! দুই বন্ধু গুরুর এমন একাত্ম ছিলাম ষে অল্পকালের 
মধ্যেই আমাদের কাছে দামিনীর আর আডাঁল-আবডাঁল রহিল না। 
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দামিনী যেন শ্রাবণের মেঘের ভিতরকার দামিনী। বাহিরে সে পুগ পু 
যৌবনে পূর্ণঃ অস্তরে চঞ্চল আগুন বিকৃমিক্‌ করিয়া উঠিতেছে। [ চতুর, 
শচীশ ] 

চতুরঙ্গের সকল ভাষা বৈশিষ্ট্য এখানে প্রকাশিত। অলংকারসমৃদ্ধ 
বর্ণনা, উপমা ও বিশেষণের শিল্পসমৃদ্ধ ব্যবহার লক্ষ্য করাযায়। আরে! 
লক্ষণীয় ক্রিয়াপদের বিলুঞ্ি : “যেখানে সব তুচ্ছ কিন্তু সব সত্য, সব মধুরে 
তীব্রে স্থলে ্থক্সে মাখামাখি_-সেইখানেই রসের স্বর্গ” “দামিনী যেন 
শ্রাবণের মেঘের ভিতরকার দাযিনী*, “বাহিরে সে পু পুগ্ত যৌবনে পূর্ণ ” 
কিন্ত বাক্যের বাঁধুনি আছে, তা সংহত । 

কথ্যভঙ্গিম গগ্যের যে ঝোঁক চতুরঙ্গে লক্ষ্য করি, তার সুচন] গল্পগুচ্ছের 
দিতীয় থণ্ডে। ক্রিয়াপদের গাভীর ও আভিজাত্য প্রায়শই বিনষ্ট হয়েছে চলতি 
রীতির প্রতি অতি-আগ্রহে । “ভাবের যে ন্মাশমানে মনটাকে বুদ করিয়া 
দিয়াছিলাম”-_-এখানে আন্গগত্য অনভিজাত চণতি রীতির কাছে, অভিজাত 
সাপুরীতিপ কাছে নয়! “তাপ কে এগুলি অতি তুচ্ছ”_ সর্বনামপদের 
চলতি রূপের ম্বীকৃতি এখাঁশে লক্ষণীয়। “অনাবুষ্টির মধ্যে যেন ঝর্ঝর্‌ করিয়া 
এক পসপা বৃষ্টি”, “ফুলের ছিন্ন পাপড়ির মতো জীবনের ছোটে! ছোটো 
পর্িচয়”-_-এইসব বাক্যাংশে উপমাসমৃদ্ি ও মৌখিক পীত-আম্ুগত্য--ছুই-ই 
চোখে পড়ে । 

চতুরঙ্গে যা ছিল নিরুদ্ধ, ঘরেবাইরেতে তা হ'ল মুক্ত। চলতি রাঁতির 
সম্পূর্ণ অবলম্বনকে আর ঠেকিয়ে রাখা গেল না। চলতি ভাষার কেবল আত্মিক 
গুণ নয়, চেহারাঁটাও ঘরেবাইরে উপন্তাসে হ্বীকৃত হ'ল। ক্রিয়াপদের 
সমন্যা আর রইলো না, কিন্তু তার ফলে ঘরেবাইরের ভাষা অধিক পরিমাণে 
কথ্যরীতির শিকটবতী হয়েছে, একথা মনে করলে ভুল হবে। রবীন্দ্রনাথ 
কথ্যভাব! লিখছেন না, কথ্যভাষার সাহিত্যিকরূপ নির্মাণ করছেন//4বং তার 
গগ্য কবির গগ্ভ--এ শত্য আমরা কখনই বিশস্বত হতে পারি না । চতুরঙ্গ 
থেকে ঘরে বাইরে--একটি ধাপ-_ এখানে ক্রিয়াপদের রূপ চলতি হ'ল। 
অতীতকাঁলের ক্রিয়াপদের রূপ হ'ল কথ্যভাষাশ্রয়ী--“দিলে, বললে» 
“করলে” । ভাষার কারুকর্মে দেখা গেল আতিশধ্য। বাকা হ'ল দীর্ঘ 
পল্লবিত এলায়িত, বিশেষণ ও অর্থালংকারের ব্যবহার হ'ল অপরিমিত, 
প্রকাশভঙ্গীতে এলো তীক্ষতা ও আকন্মিকতা। “সে তো”, “সেই, “যে ণতো'' 
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“সে”। “সে যে, “৩ প্রভৃতি অব্যয় ও জআর্বনামের ব্যবহার বেডে গেল। 
চতুবঙ্গের সকল শাসন ও সংহতিকে ভেঙে ভাষা এখানে উচ্ছল, উচ্ছুমিত, 
অলংকাঁবদীপ্ত হয়ে উঠল। সৌষম্যকে ছাপিয়ে উঠল আতিশষ্য। 

[২৬] কিন্তু, এত সেবা আমার জন্যে কেন? সাঁজসজ্জ। দাসদাসী 
জিনিসপত্রের মধ্য দিয়ে যেন আমার ছুই কুল ছাপিয়ে তার আদরের বান 
ডেকে বইল। এই-সমস্থকে ঠেলে আমি নিজেকে দান করব কোন, ফাঁকে ! 
আমার পাওয়ার সুযোগের চেয়ে দেওয়ার স্থযোগের দরকার অনেক বেশি 
ছিল। প্রেম যে শ্বভাঁববৈরাগী , সে ঘে পথের ধারে ধুলার "পরে আপনার 
ফুল অজন্ম ফুটিয়ে দেয়, মে তে বৈঠকখানার টিনেব টবে আপনার 
এশর্ধ মেলতে পারে ন। | [ঘপেবাইরে ] 

[২৭ | মাগো, আজ মনে পড়ছে তোমার সেই পিখের মিতুর, সেই 
লাল-পেডে শাড়ি, সেই ভোঁমাব ছুটি চোখ-শান্, নিপ্ধ, গম্ভীর । সেষে 
দেখছি আমার চিত্তাকাশে ভোরবেলাকার অকণবাগরেখাব মতো! । আমার 
জীবনের দিন যে সেই সোনাব পাথেয় নিয়ে যাত্রা করে বেরিয়েছিল । তাৰ 
পবে? পথে কালো মেঘ কি ভাকাঁতের মতো! ছুটে এল? সেই আমার 
আলোব সম্থল কি এক কণা * রাখল না? কিন্ত জীবনের ত্রাঙ্ষমুহূর্তে সেই-যে 
উাসতীর দান, ছুযোগে সে ঢাঁকা পডে, তবু সে কি নষ্ট হবার?! তদেব ] 

এ ছু*টি উদ্াহবণে ঘরেবাইরেব ভাষারীতিব সম্পূণ পরিচয় পাই। 
অলংকারের ওঁজ্জল্যে, বিশ্ষেণের প্রাচুর্য, উপমা উতৎপ্রেক্ষা লক্ষণ] বিরোধ 
নিশ্চয় প্রভৃতি অর্থালংকারের সমাদোহে ঘরেবাইধেব গগ্ভভাবা উচ্চলিত হয়ে 
উঠেছে। এ যেন ভাষা পেয়াঁশায় অলংকীরের উপ.চে-পডা শ্োত। জীবন- 
স্মৃতি বা গোবার খজুতা, প্রাঞ্জলতা, শ্বচ্ছতাঁর জায়গায় এসেছে উচ্ছলত।, 
ওজ্জল্য, বাক্যেব পল্লবিত বিস্তাপ, অলংকারের ভীরকদীঞ্থি। 

'ভ্বীব পত্র” পয়ল! নম্বব” গল্পে “বাতায়নিকের পত্র গ্রবন্ধে এই ভাষাী- 
তিরই স্বীরূতি | 


॥ সাত ॥ 
এর পরে ভাষাদীতির নোতুশ পরীক্ষাস্থল “লিপিকা' (১৯২২ ;| গণ্য- 
পছোর দূরত্ব হ্রাস, পদ্যের ভাষায় গগ্ভের মেজাজ আমদানি, গছ্কবিতার 
আবিষ্কার--এই সব পরীক্ষা-নিরীক্ষার সথচনা হ'ল লিপিকাঁয়। ক্রিয়াপদের 
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হস্ব রূপ ও সর্ধনামের তুন্ব রূপ সাহিত্যিক কথ্যভাষার বহিলক্ষণ । অস্তর- 
লক্ষণ বলতে আরে! কিছু বোঝায় । চতুরঙ্গ ও ঘরেবাইরে উপন্যাসের ভাষার 
বহিলক্ষিণ ও অস্তরলক্ষণ, দুই-ই লক্ষ্য করেছি। তৃতীয় যুগের রবীন্দ্র-গদ্যের 
আলোচনার স্ুচনায় বলেছি, রবীন্দ্রনাহিত্োর এই শেষ পঁচিশ বছর গদ্যের 
স্বর্ণযুগ ; বিচিত্র পরীক্ষা, বিচিত্র রীতির গদা এই যুগে বারবার দেখ! গিয়েছে। 
গদ্যক'বিতার অগ্রদূত বলে রবীন্দ্রনাথ লিপিকাঁকে নির্দেশ করেছেন । কথ্য- 
ভাষারীতির বিচিত্রতব পরীক্ষার হ্চনা হল পিপিকায় (শান্তিনিকেতন: 
পত্তিকায় ১৯১৯-২* সালে প্রকাশিত )। 

গদ্যপদ্যের সীমানায় অবস্থিত লিপিকাঁর বাক্যবিন্তানকৌশল বিশেষ 
লক্ষণীয়। পদবিন্তাসে বিপষয় ঘটেছে, বাক্যবিন্যাসে মৌখিক রীতি অবলম্থিত 
হয়েছে ; শবব্যবহাঁরে ওুদার্য লক্ষ্য করা যাঁয়। লিপিকাঁর সব কথিকাই 
কাব্যঘেষা নয়, পরিচিত পরিবেশপ্রাধান্তও চোখে পড়ে । লিশিকার গদ্য- 
রীতি মিশ্র, সেখানে একটি স্টাইলের অন্বেষণ বৃথা । কয়েকটি উদ্াহরণে 
লিপিকার এই সব ভাধাবৈশিষ্ট্য প্রমাণিত হয়। 

[২৮] (ক) বূপকথাভদ্িম রাঁতি £ 

সামনে এল অসীম সমুদ্র স্বপ্নের ঢেউ-তোল] নীল ঘুমের মত। সেখানে 
রাঁজপুন্তর ঘোডাঁর উপর থেকে নেমে পড়ল । 

কিন্তু যেমনি মাটিতে পা পড়া অমি একী হল? এ কোন জাছুকরের 
জাদ? | 

এষে সহর। ট্রাম চলছে । আপিস-মুখো গাড়ির ভিড়ে রাস্তা হূর্গম। 
তালপাতাঁর বাশিওয়াল গলির ধারে রাস্তায় উদ্গ ছেলেদের লোভ দেখিয়ে 
বাঁশতে ফু' দিয়ে চলেছে । 

আর রাজপুত্তরের একি বেশ? এ কি চাল? গায়ে বোতাম-খোলা 
জামা. ধুতিট। খুব সাফ নয়, জুতোজোড়া জীর্ণ। পাড়াগায়ের ছেলে, সহরে 
পড়ে, টিউশীনি করে বাসা খরচ চালায় । 

রাজকন্যা কোথায়? 

তার বাসার পাশের বাড়িতেই । 

টাঁপা ফুলের মত রঙ নয়, হাসিতে তাঁর মানিক খসে না। আকাশের 
তারার সঙ্গে তার তুলন| হয় না, তাঁর তুলনা! নব বধাঁর ঘামের আড়ালে ষে 
নামহাঁর] ফুল ফোটে তারি সঙ্গে । [ রাজপুত্র, লিপিকা ] 
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(খ) দেশীশব্দপ্রধান ভাষারীতি £ 

এ হাওয়ার"আগে ছুটতে চায়, অপীম অকা'লকে পেরিয়ে ধাবে বলে পণ 
করে বসে। অন্য নকল প্রাণী, কারণ উপস্থিত হলে দৌড়য়; এ দৌড়য় বিন 
কারণে; ধেন তার নিজেই নিজের কাছ থেকে পালিয়ে যাবার একাস্ত সথ। 
কিছু করতে চায় না, কাউকে মারতে চায় না, পালাতে চায়। পালাতে 
পালাতে একেবারে বুদ হয়ে যাবে, ঝিম্‌ হয়ে যাবে, ভে হয়ে যাবে, তারপরে 
না হয়ে যাবে, এই তার মতলব । [ ঘোড়া, লিপিকা ] 

(গ) বিদেশীশব্বপ্রধান ভাষারীতি £ 

কিন্ত ততসত্বেও এ প্রশ্রকে ঠেকানে। যায় নাঃ 'খাজন] দেব কিসে? 
শ্মশান থেকে মশান থেকে ঝোড়ে। হাওয়ায় হা হাঁ করে তার উত্তর আসে, 
“'আক্র দিয়ে, ইজ্জৎ দিয়ে, ইমান্‌ 1দয়ে, বুকের রক্ত দিয়ে ॥ [কর্তার ভূত, 
লিপিক1] 

/ সংস্কতশব্ধ প্রধান ধ্বনিসমৃদ্ধ ভাষারীতি £ 

সেই আকাশ পৃথিবীর বিবাহ-খকস্ত্রপুঞ্জন নিয়ে নববধা নামুক আমাদের 
বিচ্ছেদের 'পরে। প্রিয়ার মধ্যে ষে অনিবচনীয় তাই হঠাঁৎ-বেজে-৪ঠ1 বীণার 
তারের মতো চকিত হয়ে উঠক। সে আপন সিথির »পরে তুলে দিক্‌ দুর 
বনাস্তের রংটির মতো! তার নীল্ণাঞ্চল। তাব কালো চোখের চাহনীতে মেঘ- 
মল্লারের সব মীড গুলি আর্ত হয়ে উঠক। সাথক হোক বকুলমাল। তার বেণীর 
বীকে বধাকে জড়িয়ে উঠে। | মেঘদুত, লিপিক1 ] 

লিপিকায় পদবিন্তাসে বিপর্যয় সত্বেও বাক্যবিন্তাসে মৌখিক রীতি প্রাধান্য 
পেয়েছে, পদ্য-রীতি প্রাধান্য পায়নি । ক্রিয়াপদের চলতি রূপের বিলুপ্তি বা 
নামধাতুর প্রয়োগ নেই, আছে চলতি ক্রিয়াপদের শ্বীকৃতি। আর আছে 
অথালংকারের নিপুণ ব্যবহার । স্ৃতরাঁং লিপিকার মিশ্ররীতিকে গদ্য ভাষার 
একটি নোতুন পরীক্ষা বলেই গণ্য করা উচিত। এর ভিত্তিভূমি মৌখিক 
রীতি। 

পদ্যের প্রধান উপাদান সুস্পষ্ট নঝ্সায় বিশুস্ত পর্য, গদ্যের প্রধান উপাদান 
অথন্চক শব্সমষ্টি দিয়ে গঠিত ফ্রেজ বা গদ্যপর্ধ বা বাক্যাংশ। পদ্যচ্ছন্দের 
ভিত্তি এঁক্, গদ্যচ্ছন্দের ভিন্তি বৈচিত্র্য । 

গদ্যের ছন্দ বলতে আমরা কী বুঝি? পদ্যচ্ছন্দের সঙ্গে তাঁর মিল ও 
বিরোধ কোথায়? দুয়ের সীমারেখা! কি? 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৃ ২৬৯ 


“বাংলায় ঘতির অবস্থানের উপরেই ছন্দের প্রকৃতি নির্ভর করে। ছুই 
ঘতির মধ্যবতা শব্সমষ্টি বা পর্বের মাত্রা অন্থলারে বাংলায় ছন্দোবিচার চলে। 
পদ্যচ্ছন্দ ও গদ্যচ্ছন্দ উভয়ত্রই একথা খাটে । ছন্দোময় গঙগোরও উপকরণ-_ 
.এক এক ঝৌকে ( ইম্পাল্স্‌) সমুচ্চ(রিত শব্খসমহি অর্থাৎ পর্ব ।***১***০, 

পদ্যের পর্বের স্তাঁয় গদ্যের পর্বও দুইটি ব1 তিনটি পবাঙ্গের সম্ি। পবের 
অন্ততূ্তি পর্বাঙ্গ গুলির পরম্পর অনুপাত ও তুলনা হইতেই এক একটি পর্বের 
বিশিষ্ট ছন্দোলক্ষণ জন্মে এবং স্পন্দনীভভূতি হয়। বাংলায় পদের ন্থায় 
গদ্যেও ছন্দের হিসাব চলে মা অনুসারে । বাংল) গদ্যে মাত্াপদ্ধতি পয়ার- 
জাতীয় পদের অন্থ্রূপ 3 অর্থাৎ প্রত্যেক অক্ষর বা সিলেব ল্‌ এক মাত্রা বলিয়া! 
ধরা হয়, কেবল শবেব অস্ত্য অক্ষর হলস্ত হইলে তাহাকে হুহ মাঁআ ধরা হয়। 
এক কথায়, গদ্যের মাত্রাপদ্ধতি শ্বভাবমাত্রিক। এই পদ্ধতিই বাংল উচ্চারণের 
সাধারণ ও স্বাভাবিক পদ্ধতি 1. ****** 

গদ্যেও এক একটি পর্বাঙ্গ সাধারণতঃ ছুই, তিন বা চার মাত্রার হইয়া 
থাকে । কখন কখন এক মাত্রার পর্বাঙ্গও দেখ যায়। 

গদ্য পবাঙ্গ-মাত্রেই একটি বা ততোধিক গোটা মূল শব থাকিবে । গদ্যে 
শব্বাংশ লইয়! পবাঙ্গগঠন করা চলে নাঁ। স্থৃতরাঁং বল! বাহুল্য একটি পর্বে 
কয়েকটি গোঁটা মূল শব্দ থাকিবে । 

পদ্যের পবের সহিত গদ্যের পরের প্রধান পর্থক্য এই যে, পদ্যে পর্বের 
অন্তভূক্ত পধাঙ্গগুলি হয় পরস্পর সমান হইবে, না-হয়, তাহাদের মাত্রার ক্রম 
অনুসারে তাহাদিগকে সাজাইতে হুইবে; কিন্ত গদ্যে নান| উপায়ে পর্বের 
মধ্যে পর্বাঙ্গগুলি সাজান যায়| : **** *** 

পদ্যচ্ছন্দ ও গদ্যচ্ছন্দের মধ্যে সর্বপ্রধান পার্থক্য এই যে-_পদ্যচ্ছন্দ এঁকা- 
প্রধান এবং গণ্দযচ্ছন্দ ৫বচিত্ঞপ্রধান। পদ্যে এক একটি বৃহত্তর ছন্দোবিভাগের 
অর্থাৎ চরণের অন্তভু-ক্ত পবগুলি সাধারণতঃ সমান হয়, কেবল চরণের শেষ 
প্টি পূর্ণ বিরাঁমের পূর্বে অবস্থিত বলিয়া অনেক সময় হন্বতর হয়। যেস্থলে 
পর পর পর্বগ্ুলির মাত্র মান নয়, সে স্থলে কোন সুস্পষ্ট আদর্শের অনুসরণে 
তাহাদের মাত্র! নিয়মিত হয় গদ্যে কিন্তু বৈচিত্র্যেরই প্রাধান্য । পর পর 
পর্বগুলি সমান না হয়] কিংবা কোন নক্স।র অনুসরণে পর্বের মাত্রা নিয়মিত 
ন1] হওয়াই গদ্যের রীতি। বাক্যের অন্ততভূক্ত পবগুপি পাময়িক আবেগের 
গ্রকৃতি অন্গসাঁরে কখন কখন ত্রমে হুত্বতর, কখন কথন দীর্ঘতর হয়। কিন্ত 


২৭৩ , বাংলা গগ্যরীতির ইতিহাস 


থাক্যের শেষে পৌছিলে এইরূপ গতির প্রতিক্রিয়৷ হয়, প্রায়ই শেষ পর্বে 
বিপরীত প্রবৃত্তি দেখা যায়। হহাতেই গদ্যের ভারসাম্য রক্ষিত হয়। এই 
ধরণের গতি হহতেই বিশিষ্ট গদ্যচ্ছন্দের লক্ষণ প্রকটিত হয়। 

গদ্যে সাধারণতঃ এক একটি বাক্যেই ছন্দের আদর্শের পূর্ণতা হইয়া! থাকে, 
স্থতরাং স্তবকগঠনের প্রয়াম থাকে না। তবে আবেগবহুল গদ্যে কখন কখন 
পর পর কয়েকটি বাক্য লইয়া একটি ছনেগ আদর্শ গড়িয়া উঠিতেছে দেখা 
যায়। এ রকম স্থলে সেই আদর্শ তরঙ্গায়িত ছন্দের আদরশের অনুরূপ হইয়। 
থাকে। বস্ততঃ তরঙ্গায়িত ছন্দই গদ্যের বিশিষ্ট ছন্দ।” [বাংলাছন্দের 
মূলন্ুত্র, শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায়, ৫ ম সং, ১৯৫৭, পৃ ২১৯-২২৪ ] 

গদ্দযচ্ছন্দ, লিপিকাঁর গদ্যের ছন্দ ও গদ্যকবিতার ছন্দ--পর পর তিনটির 
উদ্দাহরণ রবীক্রনাথ থেকে এখানে উদ্ধার করছি । লিপিকার গদ্য ও পুনশ্চ 
শেষসগুক প্রমুখ গদ্যকবিতার ছন্দের প্ররুতি এ থেকে অনুধাবন কর! 
ঘাবে। 

[২৯] আমরা আজ যাহাঁকে অবজ্ঞা করিয়া চাহিয়া দেখিতেছি না, 
জানিতে পারিতেছি না, ইংরাজি স্কুলের বাতায়নে বপিয়া যাহার সঙ্জাহীন 
আভাসমাত্র চোখে পডিতেই আমর! লাল হইয়া মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই 
সনাতন ভারতবর্ষ; তাহ! আমাদের বাগীদ্ের বিলাতি পটহতালে সভায় 
মভায় নৃত্য করিয়া] বেড়ায় না, তাহা আমাদের মদীতীরে রুদ্ররৌদ্রবিকীর্ণ 
বিস্তীর্ণ ধূসর পপ্রাস্তরের মধ্যে কৌপীনবস্ত্র পরিয়! তৃণাসনে একাকী মৌন বসিয়া 
আছে। তাছা। বলিষ্ট-ভীষণ, তাহা দারুণ-লহিষুঃ, উপবাসব্রতধারী-_তাহার 
রুশপঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমৃত অশোক অভয় হোমাগ্নি 
এখনে! জ্বলিতেছে । আর, আজিকার দিনের বহু আড়ম্বর, আন্ষালন, করতালি, 
মিখ্যাবাক্য, যাহ! আমাদের শ্বরচিত, যাহাঁকে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে আমর! 
একমাত্র সত্য একমাত্র বৃহৎ বলিয়া মনে কারতেছি, যাহ] মুখর ষাহা চঞ্চল, 
যাহা উদ্বেলিত পশ্চিমসযুদ্রের উদ গীর্ণ ফেনরাশি--তাহা, যদি কখনে। ঝড় 
আসে, দশ দিকে উড়িয়া অদৃশ্য হইয়া যাইবে । তখন দেখিব, ওই আঁবচলিত- 
শক্তি সন্যাধীর দীপ্তচক্ষু ছুর্ধোগের মধ্যে জ্বলিতেছে, তাহার পিঙগল জটাজুট 
বঞ্ধার মধ্যে কম্পিত হইতেছে -যখন ঝড়ের গর্জনে অতিবিশুদ্ধ উচ্চারণের 
ইংরাজি বন্তৃতা আর শুন1 যাইবে না তখন ওই সন্যাধীর কঠিন দৃক্ষিণবাহুর 
লৌহবলয়ের সঙ্গে তাহার লৌহ্বগ্ডের ঘর্ষণঝংকার সমস্ত মেঘমন্দ্রের উপরে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭১ 


শবিত হইয়! উঠিবে | এই সঙ্গহীন নিভৃতবাপী ভারতবধকে আমর] জানিব__ 
যাহা স্তব্ধ তাহাকে উপেক্ষা করিব না, যাহ? মৌন তাহাকে অবিশ্বাস করিব 
না, যাহা বিদেশের বিপুল বিলাসসামগ্রীকে ভরক্ষেপের দ্বারা অবজ্ঞা করে 
তাহাকে দরিদ্র বলিয়া! উপেক্ষা করিব না, করঙ্গোড়ে তাহার সম্মুখে আসিয়। 
উপবেশন করিব এবং নি:শবে তাহার পদধূলি মাথায় তুলিয়! স্তব্ধতাঁবে গৃহে 
আদিয়। চিস্তাকরিব। ['নববর্ষ”, বৈশাখ ১৩৯৯/১৯০২, স্বদেশ, ১৯৯৮ ] 

তরঙ্গায়িত ছন্দই গদ্যের বিশিষ্টছন্দ, এই সত্য এই গদ্যাংশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। আবেগের প্রকৃতি অনুসারে বাক্যের দৈর্ঘ্য নিরূপিত হয়েছে, তৎসম 
ও যুক্তাক্ষর শবের সংঘাতে ধ্বনিবৈচিত্র্ স্ষ্টি হয়েছে, আবেগের ঝৌোকে এই 
গদ্যের ছন্দ ওঠা-নাম! করেছে ; তরঙ্গায়িত ছন্দই এর প্রাপ। 


[৩*] এখানে নামলো সন্ধ্যা। ) 
সদর, | কোন্‌ দেশে | কোন্‌ সমুদ্র পারে | তোমার প্রভাত হলো ? ঠ 
অন্ধকার ( এখানে ) | কেপে উঠছে | বজশীগন্ধ। 
বাপর ঘরের | ছ্বারের কাছে | অবগ্তপন্তিত | নব বধূর মতো; ূ 
কোন্খানে (ফুটুলেো ) | ভোগ বেলাঁকার | কনক-টাপা? 
জাগহলা কে? 
নিবিয়ে দিলো | সন্ধ্যায় জালানো দীপ ূ 
ফেলে দিলো | রাত্রে গাঁথ। | সেঁউতি ফুলের মালা । 
[ লিপিকা ১৯২২] 


এখানে প্রথম ছুটি পংক্তি, পরবর্তী তিন পংক্তি ও শেষ তিন পংক্তি নিয়ে 
পদ্যচ্ছন্দের আদর্শ অন্ুষায়ী স্তবক গড়ে উঠেছে। দ্বিতীয় ও চতুর্থ পংক্তিতে 
চারটি করে গদ্য-পবে ( ফ্রেজ ব। বাক্যাংশ ), তৃতীয়, পঞ্চম ও অষ্টম পংক্তিতে 
তিনটি করে গদ্য-পর্, সপ্তম পংক্তিতে ছুটি গদ্য-পর্ধ, প্রথম ও যষ্ঠ পংক্তিতে একটি 
করে গদ্য-পর্ ব্যবহৃত হয়েছে। প্রতিটি গদা-পর্বে (ফ্রেজ-এ) কম-বেশী চার 
অক্ষর (সিলেবল্‌) খাকলেও কোনে। ধ্বনিগত ধর্ম এখানে ক্রিয়াশীল নয়। 
এখানে পংক্কিগুলি যেভাবে সাজানো হয়েছে, লেখক তা করেন নি। তিনি 
গদ্যের সাধারণ পংক্তিমজ্জ1 অনুনরণ করেছেন। গদ্যকবিতার ( প্রোজ-ভপ ) 
ছাঁচ এখানে অনেকটা অন্পষ্ট। পর্ব সঙ্জায় কোনে বিশিষ্ট ছাচ অন্ুহ্ুত 
হয়নি। 
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[৩১] 


টপ, ৯ চু ৩ ১ চি ১ % ৩ ১ ৮২ 
এক দ্দিন | নিম ফুলের গন্ধ | অন্ধকার ঘরে | অনির্বচনীয়ের আমন্ত্রণ | নিয়ে এসেছে 
১ রি খ ৯ ৯ 
মাতষী | বিছানা ছেড়ে | বাতায়নের কাছে এসে | ঈ্লাড়ালো 


খ খ 1 ১ 
মহিষীর | সমস্ত দেহ | কম্পিত 


১ ঙ 
বিল্লী-বন্কত | রাত 
সা ৮ ৩ ৯১ 
রুষ্-পক্ষের চাদ | দিগন্তে 


[ শাপমোচন, পুনশ্চ, ১৯৩২ ] 


পদের সুস্পষ্ট আদর্শে গদ্যপব (ফ্রেজ ) সমাবেশ করে এই গদ্যকবিতার চরণ- 
গুলি রচিত হয়েছে । এই পাঁচটি চরণে একটি স্তবকের আভাঁদ আছে। 
এখানে পরসংখ্যা ক্রমশ কষে এসেছে -পর্মংখ্য। যথাক্রমে ৫১ ৪১ ৩, ২১ ২। 
পর্বলজ্জায় একটি বিশিষ্ট াচ ( প্যাটান্ন বা পন্রিপাটা ) অনুন্থত হয়েছে। 

রবীন্দ্র-গছ্যের শেষ পরীক্ষার কাঁলে পাই গদ্যকবিতা ( পুনশ্চ ১৯৩৯, শেষ 
সপ্তক ১৯৩৫, পত্রপুট ১৯৩৬, শ্যামলী ১৯৩৬ ), চলতি রীতির কথাগদ্য 
(যোগাযোগ ১৯২৯, শেষের কবিতা ১৯২৯, দুইবোন ১৯৩৩, মালঞ্চ ১৯৩৪, 
চার অধ্যায় ১৯৩৬, সে ১৯৩৭, ছেলেবেলা ১৯৪০১ তিনসঙ্গী ১৯৪০) ও 
প্রবদ্ধগণ্য (রাশিয়ার চিঠি ১৯৩১, মানুষের ধর্ম ১৯৩৩, বিশ্বপরিচয় ১৯৩৭, 
পথে ও পথের প্রীস্তে ১৯৩৮, বাংলাভাষাঁপরিচয় ১৯৩৮, লাহিত্যের পথে 
১৯৩৬, কালাস্তর ১৯৩৭), ছড়া ও নৃত্যনীট্যের গণ্য (ছড়ার ছবি ১৯৩৭, 
খাপছাঁড়1 ১৯৩৭, গল্পলক্স ১৯৪১, নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ১৯৩৬, চণ্ডালিকা ১৯৩৮, 
ঠ্যাম] ১৯৩৯ )। 

গর্দটাকবিভার আলোচনা আগেই কষেছি। প্রবদ্ধগদ্যেপ আলোচন। 
নিরর্থক এই কারণে যে, তা কথাগদ্য থেকে প্রকৃতিতে ভিন্নতর নয়। ছড়ার 
গদ্যে গদ্যপদ্যর মিশেল আছে, বাকি রইল নৃত্যনাট্যের গদ্য । সংগীতের 
ভাষাকে কতদূর গদ্যের কাছাকাছি আনা যায় তার পনীক্ষ1 নৃত্যনাট্যের 
সংলাপে লক্ষণীয়। নৃত্য, গীত, কাব্য ও কাহিনীর সমন্বয়ে গঠিত তিনটি. 
বৃত্যনাট্যে সংলাপ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ নোতুন পতীক্ষা করেছেন। “সুরের সঙ্গ 
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না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে ।” (নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদাঁর কবি- 
কৃত ভূমিকা )। এই সংলাপ আবৃতি বা পাঁঠযোগ্য নয়, একাস্তভাবে সর- 
নির্ভর। কিন্তু নৃত্যনাট্যের সংলাপ যর্দি কেবল পাঠ কর] হয়, তাহলেও 
একরকম সৌন্দ্ধানুভূতি পাঠক চিতে দেখা দেয় । শবসমারোহ, উপমাবৈচিত্রা, 
বিশেষণসমৃদ্ধি, শব্দসজ্জ। ও বাক্যপ্রসাধন £ রবীন্দ্র-গদোর বৈশিষ্ট্য । নৃত্যনাট্য, 
বিশেষকরে শেষ ছুটি ( চগ্ডালিক1 ও শ্তামা), এই-সব বৈশিষ্ট্যবজিত, তবু 
তীব্রত। ও উচ্ছ্বা কমে নি, ত1 এসেছে নৃত্যনাট্যের নিজন্ব আঙিক টৈশিষ্ট্যে। 
ষদিচ সুরনির্ভর, তথাপি নৃত্যনাট্যের প্রকাশরীতি গদ্যমুখী, কথ্যভঙ্গিমুখী, 
দৈনন্দিন সংণাঁপমুখী হয়ে উঠেছে । “পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে 
যে একটি সমজ্জ সলজ্ঞ অবগরঠপ্রথা! আছে” তাকে বাদ দিলেই গদ্যক1ব্যের 
সঞ্চবণ ম্বাভাবিক হতে পাবে, কেবল “অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই 
যথেষ্ট নয়” ( পুনশ্চ কাব্য-পাধিচয )--এ কথা রবীন্দ্রনাথ গদ্যকবিত1 রচনা 
স্চনাঁয় বলেছিলেন । নুতানাঁট্যে সৃবনির্ভর সংলাপেব সপজ্জ সলজ্জ অবগুঠন- 
প্রথা! দূর কর।র জন্য রবীন্দ্রনাথ তাঁকে গদ্যেব সীযানাক় উপনীত কবেছেন । 
পদ্েব পংক্তিসজ্জ] রেখে সংলাপ রচিত হয়েছে, কিন্তু এর চাঁল গদ্যের, অথচ 
নৃতানাটোর সবর, নৃত্য ও কবিতাঁব রস পুরাপুবি বজায় আছে, রসবোধ অখণ্ড 
আছে,-_রবীন্দ্রনাথেব নৃত্যনাটা হাতে নী পেলে একথা বিশ্বা কর] যেত না। 
নৃতানাট' চগ্ডাপিকাঁর নিম্নধ্ত অংশবিশেষ সংলাপের কথ্যভাঙ্গ ও গদ্যমুখিতার 
পরিচগ্ন বহন করে ।__ 


[৩৯] মায়া ॥ কী যে ভাবিস তুই অন্থমনে-নিষ্ষারণে-_ 
বেল! বহে যাঁয়, বেলা বনে যায় যে। 
রাজব|ভীতে এ বাজে ঘণ্ট। ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢৎ ঢং | 
বেলা বে যায়। 
রৌদ্র হয়েছে অতি তিখনো, 
তোর আডিনা হয় নি যে নিকোনো। 
তোলা হল না] জল, পাড়া হল না ফন। 
কখন বা চুলো তুই ধরাবি। 
কখন্‌ ছাগল তুই চরাবি॥ 
( নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা, প্রথম দৃশ্তা ) 


১৮" 
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অপর-একটি সংলাপ ।-- | 
[৩৩] প্রকৃতি ॥ হ]1 গে মা, সেই কথাই তো৷ বলে গেলেন তিনি, 
তিনি আমার আপন জাতের লোক । 
আমি চগ্ডালী, সে যে মিথ্যা, সে যে মিথ্যা, 
সে যে দারুণ মিথ্য]। 
শ্রাবণের কালে ষে মেঘ 
তারে যদি নাম দাও “চগাল' 
তা বলে কি জাত ঘুচিবে তাঁর, 
অশুচি হবে কি তর জল। 
তিনি বলে গেলেন আমায়-_ 
নিজেরে নিন্দা কোরে] না, 
মানবের বংশ তোমার, 
মানবের রক্ত তোমার নাড়ীতে । 
ছি ছি মা, মিথ্যা নিন্দা রটাস নে নিজের, 
সে-ষে পাপ। 
রাজার বংশে দাসী জন্মায় অসংখ্য, 
আমি মে দাসী নই । 
দ্বিজের বংশে চণ্ডাল কত আছে, 
আমি নই চগ্ডালী ॥ 

( তদেব, দ্বিতীয় দৃশ্ট ) 
এই পংক্তিসজ্জাকে বাদ দিয়ে গদ্যপংক্তি অন্তধায়ী অনায়াসে এই সংলাপকে 
বিস্তন্ত কর] যায়। নুত্যনাট্যের সংলাপ এইসব দিক থেকে রবীন্দ্রগদ্যপাঠকের 
মনকে টানে । 


॥ আট | 


পুনরায় রবীন্দ্রগদ্যের মূল ধারায় ফরে আপি । ১৭২৯ খুষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের 
দুখানি উপন্যাস গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হ'ল--যোগাযোগ (বিচিত্রা পত্রিকায় 
তিনপুরুষ নামে ১৩৩৪ বঙ্গাবের আন থেকে প্রকাঁশিত ) ও শেষের কবিতা 
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€ প্রবাসী পত্রিকা ১৩৩৫ বঙ্গাবে প্রকাশিত )। চলতি গদ্যের সংহতি ও 
স্থষম! যোগাযোগে আছে, শেষের কবিতায় তা নেই, বরং আছে চমক; ভাষা 
হীরকছ্যতি আর কবিত্বের অপচয়। ঘরেবাইরের আতিশয্যের জায়গায় 
শেষের কবিতায় এসেছে চাতুরী ও কৃত্রিমতা, বড হয়ে উঠেছে বাক্যবন্ধ ও 
এবাসজ্জা নিয়ে বহুবিধ কসরত) কিন্তু স্বীকার করতেই হয়--এতে আছে 
অমিত প্রাণশক্তির উল্লাস। 

যোগাধোগ উপন্যাসের গগ্াপীতি সংহত, হৃষম, অলংকার-আতিশষ্য- 
বজিত। 

[৩৪] পুরোনো বাড়িতে কুমুদিনীর একট] প্রাণমক় পরিমণ্ডল ছিল। 
চারিদিকে ফুলফল, গোয়ালঘর, পুজোবাড়ি, শস্যখেত, মানুষজন । অস্তঃপুরের 
বাগানে ফুল তুলেছে, সাজি ভরেছে, চন-লঙ্কা ধনেপাতার সঙ্গে কাচা কুল 
মিশিয়ে অপথ্য করেছে; চালতা পেডেছে, বোশেখ-জগ্টির ঝড়ে আমবাগানে 
আম কুডিয়েছে। বাগানের পৃবপ্রান্তে টেকিশাল, সেখানে লাডুকোট। প্রভৃতি 
উপলক্ষে মেয়েদের কলকোলাহলে তাবও অন্ন কিছু অংশ ছিল। শ্যাওলাক়- 
সবুক্জ প্রাচীর দিয়ে ঘেরা খিড়কির পুকুব ঘন ছায়ায় ন্নিপ্চ, কোকিল-ঘুঘু- 
দোয়েল-শ্যামার ডাকে মুখরিত। এইখানে প্রতিদিন সে জলে কেটেছে সাতার, 
নানাফুল তুলেছে, ঘাটে বসে দেখেছে খেয়াল, আনমনে একা বসে করেছে পশম 
সেলাই । [| যোগাযোগ, পরিচ্ছেদ ৮ ] 

ঘরেবাইরে ও ছেলেবেলা-_-এ ছুটি গ্রস্থের মধ্যবতী ভাষারূপ এখানে পাই। 
হুম্ব বাক্য, ক্রিয়াপদের বিলুপ্তি ও স্থানাস্তরণ, দেশীবিদেশী শবে উদ্দাগ ব্যবহার, 
শব্দ জুডে জুডে বাংল] পদ্ধতির সমাস-গঠন অনায়ামলক্ষণীয় ৷ এখানে ঘরেবাইরের 
অলংকারের আতিশয্য নেই, আছে ছেলেবেলার বালভাষিত গছের পূর্স্থচন]। 
গে(র। ও জীবনস্থৃতির ঘষে প্রধান গুণ, সেই স্বচ্ছতা গুণ এখানে ফিরে এমেছে 
বললে অত্যুক্তি হয় না । বাকাবিন্তান ও শব্াবিন্বামে এমন একট] অণায়াল- 
গামিত। আছে যে পাঠক কোথাও বাধা পায় না। একই *তৃপদযুক্ত বাক্য- 
পর্ম্পরায় কর্তৃপদ্দের অপ্রয়োগ ছারা রচনায় এসেছে লালিত্য ও ধাবৎশক্তি। 
উজ্জল প্রসঙ্গ স্বচ্ছ এই গদ্যাংশ পাঠককে টেনে নিয়ে চলে । 

কিন্তু গদ্যতাষায় নৌতুন পরীক্ষার ষে মোহ ঘরে-বাইরে উপন্যাসে প্রবল 
হয়ে দেপা দিয়েছে, ভা যোগাষোগে-ও উপস্থিত । শেষের কবিতায় তা 
কসরতে পরিণত হয়েছে। 


২৭৬ বাংল] গগ্রীতির ইতিহাস 


[৩৫] উঠে পড়ল। বাতি না নিভিয়ে খাতাপত্র ঘেমন ছিল তেমনি 
ভাবেই রেখে চলল শোবার ঘরের দিকে । অস্তঃপুরের আঁডিনা-ঘের। ষে 
বারান্দা দিয়ে তেতালার ঘবে যেতে হয় সেই বারান্দায় রেলিঙের ধারে শ্যামা 
স্বন্দরী মেজের উপর বসে চাদ তখন মধ্য-আকাঁশে, তার আলো এসে তাঁকে 
ঘিরেছে। তাঁকে দেখাচ্ছে যেন কোন্‌ এক গল্পের বইয়ের ছবির মতে । 
অর্থাৎথ পে যেন প্রতিদিনের মানুষ নয়, অতিনিকটেব অতিপরিচয়ের কঠোর 
আবরণ থেকে যেন একট দূবত্বের মধ্যে বেরিয়ে এসেছে । সে জানত মধুস্থদন 
এই পথ দিয়েই শোবার ঘবে যায়__সেই যাওয়ার দৃশ্তট| ওর কাঁছে অতি তীব্র 
বেদনার, সেইজগ্গই তার আকর্ধণট। এত প্রথল। কিন্তু শুধু হৃদয়ট।কে ব্যর্থ 
বেদনায় বিদ্ধ করবার পাগলামিঠ "য এই প্রতীক্ষার মধ্যে আছে তা নয়, এর 
মধ্যে একট! প্রত্যাশীও আ/ছ-যদি শ্ণকাঁণলর মধ্যে একট। কিছু ঘটে যাক্সঃ 
অসম্ভব কখন সম্ভব হয়ে যাবে এই আশায় পথের ধারে ক্ষেগে থাকা । 1 যোগা- 
যোগ, পরিচ্ছেদ ৪৫ ] 

কর্ৃপদেপ বিলুপি, হন্ব ও দটদ বাকোপ বাধার, ক্রিয়াপদের নাণা প্রয়োগ 
এখানে লক্ষ্য করা যায়। অতীতকা লেপ ক্রিয়।পদে বতমাঁন ও ভবিহ্যত ক্রিঘ্না- 
পদের প্রয়োগ (অবশ্য এ] স্থচনা হয়েছে গল্পগুচ্ছে ) লক্ষণীয়। “িঠে পড়ল”, 
শ্যামাহ্থন্দরী মেজের উপর বসে+, “সে জানত”, (প্রত্যাশা আছে" পাশাপাশি 
বাবহৃত হয়েছে । অথাৎ একযোগে বাক্যের হচনাও পাওয়া গেল। বাক্য" 
নিশ্যামে ব্যুৎক্রম ঘটিয়ে ভাষার ছন্দে বৈচিজ্র্যসাধনের ঘে সচেতন শিল্প প্রয়াস 
শেষের কবিতায় অনায়াপলন্মণীয়, তার নমুন] এখানে পাই । 

যোগাযোগ লিখতে লিখতেই শেষের কবিতা এসে গেল । বাংলা সাহিত্যে 
সেদিন (১৯২৮-২৯ খুষ্ঠান্দে ) শেষের কবিত1 আলোড়ন স্বস্তি করেছিল তার 
গঠনশিল্প ও ভাষাঁশিল্পের চমৎকারিত্বে ও দীঞ্চিতে। লেখকের কলানৈপুণ্য 
শেষের কবিতায় চন্রমে উপনীত হয়েছে, অনেক সময়েই মনে হয় লেখক তার 
বাগবিভূতি ও কবিত্বের অপচয় করছেন। কিন্তু এই অপচয়ই প্রমাণ করে 
লেখকের মানসিক স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য, জীবনীশক্তির উচ্ছলতা। 

শেষের কবিতার 'আঁবি ভাব কানে যে-সব তরুণ লেখক এর দীপ্তিতে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন, তীরের একজনের সাক্গ্যে এর মহার্ঘতা প্রমাণিত হয়। 

“সে-সময়ে ষেটা আমাদের মনে সবচেয়ে চমক লাগিয়েছিলে। সেট] শেষের 
কবিতার ভাষা । অমন গতিশীল, অমন ছ্যুতিময় ভাষা বাংল সাহিত্যে 


রবীন্জ্রন্থ ঠাঁকুর ২৭৭ 


ইতিপূর্বে আমর] পড়িনি । :..**-* বাংলা গদ্য ষে এত সাবলীল হতে পারে, ' 
তাকে যে ইচ্ছে মতে বীকাঁনো, হেলাঁনে, দোঁমভাঁনো, মোঁচড়ানে। সম্ভব, 
আলো-ছায়ার এত কুক্ স্তর তাতে ধরা পড়ে, খেলা করে ছন্দের এত ঠবচিত্রয, 
তা আমর! এর আঁগে ভাবতেও পারিনি । তাই এট বইটি হাতে পেয়ে যদি 
আমাদের মনের অবস্থ। চাঁপম্যানেব হোমর-পাঠীস্তে কীটসের মতে] হয়ে থাকে, 
তাতে অবাক হবারাকছু নেই। 

আর, যদি গদ্যরচনার কারুশিল্পত আমাদের লক্ষ্য হয় তাঁছলে দেখতে 
পাবে। শেষের কিতা বা পা সািত্যে চুড়ার মতো ফ্লাড়িয়ে আছে। বাংল 
গর্দ্যের সাম্প্রতিক অগ্রগতিপ মুলে অনেপখাঁনি রয়েছে এই গ্রন্থের প্রন্তাব ; 
তাপ ফল “যখানে যেখানে ভালো হয় নি সথানেও বাঙালি লেখক আক্তকের 
দিনে অবভিত ভল্গণছন । খবে-বাইবেতে যে-পগীক্ষা আবস্ত হয়েছিলো ভাব 
উদ্যাপন হলো “যো খাবঙায়॥ এব পব থেকেই চলতি ভাষার ব্যবহার 
বাপক ভায় উদ 1 2াশিশো, আব জাপুভাম। পিছনে হঠতে-হঠতে শেষ পথস্ত 
আশ্রয় 'নলো হক্ষণশীপতার শের দ্বগ, াপশ্বাবদা।লয়ে। খচনার মধো [ক্রগা- 
পদের অং্যাহান,। কথা শাষার ভাও্ার থেকে মতন ক্রষাপদ ও অন্যাগা এব 
সংগ্র£) বাঁকাবিঞ।সে মাঝে নাঝে ব্যুতক্রম ঘটিয়ে ভাঁধার ছন্দে বৈচিত্াস।ধন-_ 
এই অব নশিলম যাবা? ।”পে আজকের াদনে এক দণ্ড চলে না আমাদের, 
এগুলো ঘবে-বাহরেছে প্রৰৃতিত হলেও প্রিগিত হলো শেষের কবিতা । 
বহু দিনেৰ পল পণীক্ষাপ পর শেষ ফপটি যেখানে এসে পাওয়া যায়, সেখানেই 
আমরা বিশেষে শম্মান পাসে খাকি ;) সেদিক থেকে এই গ্রন্থকে বাশ্ল। গদোর 
মুঁক্তদ[ত। নলণে তুল হয় না।'-" 

ঘরে-বাইরের শঙ্গে শেষেব কবিতার একটা নডে? তফাৎ এই ষে দ্বিতায় 
্রস্থটি-_শুধু কবিত্বে নয়, কৌতুকে ও উদ্ভাসিত, মাঝে-মাঁকে তাবিছাতেব মতো 
ঝলক দিচ্ছে, আবার কখনো খিস্ষৌোরকের মতো লুকিয়ে থেকে আকন্মিক 
ভাঁবে জলে উঠছে দপ কপে। ঠাট্রার অংশ নেহাৎ কম নেই এখানে, আর 
সেই অংশগ্তলি পরীক্ষা করলেই বোঝা যায় ঘপে-বাইরের পর ভাঁধাপ্ দক 
থেকে তান কতখানি এগিয়েছেন, কেমন করে, সংস্কৃত শালীনতার সে 
মিশিয়েছেন মৌখিক ভাষা, প্রাদেশিক শব্দ, গ্রয়োজনমতো। নতুন উদ্ভাবন । 
বন্ধুনি” (বাংলা ভাষায় এই প্রথম ), “পাখার বাড়ি” (আঘাত অর্থে 'বাঁড়ি' 
এখানে লৌকিক ভাষার শ্বাদ এনেছে ), “ঘোঁড় দৌড়ীয় অপভাষ', 'শাড়িট। 


২৭৮ বাংল! গগ্ভরীতির ইতিহাস 


গায়ে তির্ধগ ভঙ্গীতে ল্যাপ্টানে+-এই রকমের হ্বাধীনত। ঘরেবাইরেতে দেখতে 
পা না, লিপিকায় কোনো সম্ভাবনাই ছিলো না তার, শেষের কবিতায় ঠাট্টা 
জন্ত এর আমদানি হলেও এর সার্থকতা দূরম্পশ ।” (শ্রীবুদ্ধদেব বন্ধ, 
'রবীন্দ্রনাথ : কথাসাহিত্য', বৈশাখ ১৩৬২ )। 

এপিগ্রাম, প্যারীডক্স, অক্সিমোরনের সমারোহ শেষের কবিতার ভাষাকে 
দিয়েছে বিচিত্র স্বাদ । পপস্তভবপরের জন্থ সব সময়ই প্রস্তত থাকা সভ্যতা”) 
'বধবতা পৃথিবীতে সকল বিষয়েই অগ্রস্তত” ; ময় যাঁদের বিস্তর তাদের 
পাংচুয়াল্‌ হওয়া শোভা পায়”) “যে ছুটি নিয়মিত, তাকে ভোগ করা আর 
বাধ! পশুকে শিকার কর, একই কথা। ওতে ছুটির রস ফিকে হয়ে যায়।; 
“নামের দ্বার বর যেন ঘবকে ছাড়িয়ে না যায়, আর রূপের দ্বারা কনেকে?। 
“মেনে নেওয়। আব মনে নেওয়া, এ ছুই-এ তফাৎ আছে”; "পৃথিবীতে আজকের 
দিনের বাসায় কালকের দিনের জায়গ! হয় নী+, “ভাঁজমহকে ভালো লাগবার 
জনা তাঁজ্জমহলের নেশ। ছুটিয়ে দেওয়া দরকার” এইসব বিষম ( এপিগ্রাম ), 
বিরোধাভাস (পারাভক্স, আার্টিথিসিম্‌) ও বিঝোধ (অক্সিমোরন ) অলং- 
কারের প্রাচুধ দেখা যায়। 

শবনির্সীণ, বাকাগঠন, পর্দবিন্যাস ও অলংকার ব্যবহারে শেষের কবিতার 
যে-সব বৈশিষ্ট্যের এতক্ষণ উল্লেখ করা হল, তারই সমর্থনে নমুনা চয়ন করি। 

[৮] তখন অমিত তিজে চৌকির উপরে এক তাড়া খবপের কাঁগজ 
চাপিয়ে তার উপর বসেছে । টেবিলে এক দিস্তে ফুল্ক্ক্যাপ কাগজ নিয়ে তার 
চলছে লেখা । সেই সময়েই দে তার বিখ্যাত '্মাত্মজীবশী শুরু করেছিল। 
কাদ্ধণ জিজ্ঞাসা করলে বলে, সেই সময়েই তার জীবনট1 অকম্মীৎ তার নিজের 
কাছে দেখ। দিয়েছিল নানা রঙে, বাদলের পরদিনকার সকঝালবেলায় শিল" 
পাহাডের মতো--সেদ্দিন নিজের অস্তিত্বের একট মূল্য সে পেয়েছিল, সে 
কথাটা প্রকাশ না করে মে থাকবে কী করে। অমিত বলে, মাঙ্গষের মৃত্যুর 
পরে তাঁর জীবনী লেখা হয় তার কারণ, এক দিকে সংসারে সে মরে, আর- 
এক দিকে মানুষের মনে সৈ নিবিড করে বেঁচে ওঠে । অমিতের ভাবখানা 
এই যে, শিলডে মে যখন ছিল তখন এক দিকে সে মরেছিল, তাঁর অতীতট! 
গিয়েছিল মরীচিকার মতো মিলিয়ে, তেমনি আর-এক দিকে সে উঠেছিল তীব্র 
করে বেঁচে ; পিছনের অন্ধকারের উপরে উজ্জ্বল আলোর ছবি প্রকাশ পেয়েছে । 
এই প্রকাঁশের খবরটা রেখে যাওয়া চাই । কেনন। পৃথিবীতে খুব অল্প লোকের 
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ভাগ্যে এট! ঘটতে পারে; তার] জন্ম থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত একটা প্রদোষ- 
চ্চাঁয়ার মধ্যেই কাটিয়ে যায়, যে বাছুড গুহার মধ্যে বাসা করেছে তারই 
মতো। [ শেষের কবিতা, পরিচ্ছেদ ১* ] 

শেষের কবিতার পরবতী ত্রয়ী-উপন্তাসে এই গদ্য ভাষারই অন্থসরণ। 
ছুই বোন, মালঞ্চ, চার অধ্যায়ের ভাষা শেষের কবিতার মতোই তীব্র তীক্ক 
দীপ্ত; স্টাইলের অসহ্য দীপ্তি পাঠকের চোখ ধাধিয়ে দেয়। চার অধ্যায় 
(১৯৩৪ ), ছেলেবেল। (১৯৪০), তিন সঙ্গী (১৯৪* )-_-শেষের দিকের 
গ্রতিনিধিস্থানীয় এই তিনটি গ্রন্থের ভাষারীতির আলোচনায় দেখা ষাবে 
শেষের কবিতার স্টাইলের কী পরিণতি ঘটেছে । চলতি গদ্দযের সকল অস্ভাঁবনা 
নিঃশেষ করে এই তিনটি গ্রন্থ দেখা দিয়েছে । লক্ষ্য করি ছেলেবেলায় নোতুন 
পরীক্ষার ফল যেমন শুভ হয়েছে, বাকি ঢুটি গ্রন্থে তা হয়নি । মনে হয় ভাষার 
সহনশক্তি ও ধারণশক্তি এখানে শেষ সীমায় উপনীত হয়েছে। 

চতুরঙ্গ ও ঘরেবাইবে থেকে রবীন্দ্র-কথাসাহিত্যে ভাষার প্রসাধন খুব 
বেশি রকম চোখে পডে। বর্ণনায় নাটকীয় চমক ৃগ্তি ও আকম্মিকতার 
প্রয়োগ অনায়াসলক্ষণীয় । সংলাপের '্ম-সাঁধাপণত্ব সবচেয়ে বেশি দেখ! 
দিয়েছে শেষের কবিতায় | ব্যাকরণের নিয়মকে অগ্রাহা করে, ভাষাকে বেঁকিয়ে 
চুরিয়ে ছুমড়িয়ে, শব্দ উদ্ভাবন করে, দাধু-অসাধু শব্ধ মিশিয়ে সাজিয়ে সংলাঁপ- 
রচন। এই সময়কার গল্প-উপন্থাসে বারবার দেখ! যায়। ছুই বোঁন (১৯৩৩), 
মালঞ্চ ( ১৯৩৪ ), চার অধ্যায় (১৯৩৪ "১ তিন সঙ্গী (১৯৭ )--এই চাঁর- 
খানি গ্রস্থেও ভাঁষারচন। লেখকের কাছে একটি শ্বতন্ত্র শিল্পকর্ম বলে গণ্য 
হয়েছে, বর্ণনা ও সংলাপে অ-সাধারণত্ব দেখা দিয়েছে। 

শেষের কবিতা ও চার অধ্যায়, এ ছুটি উপন্যাসের ভাষাবিচাবের সময় এ 
কথা আমাদের মনে রাখতে হয ছুটিই নিবিভ অর্থে কাব্য, গদ্যে ভালোবাসার 
উজ্বল রূপায়ণ। ভাষা সেই দাবি মেনে নিয়েই প্রসাঁধিত ছ্যাতিমান উজ্জ্বল 
রূপে দেখা দিয়েছেঃ তা কামনার বিচিত্র রূপাস্তরে পডীন হয়ে উঠেছে । 

চাপ অধ্যায়ের ভাষার এই বৈশিষ্ট্য স্বীকার করে নিয়েই রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 

“চার অধ্যায়ের ঘে দিকটা আমাদের পাঠককে ভোলায় সে ওর কবিতা 
অংশ। ওর ভাষায় লাগিয়েছি জাদু, সেইটের ভিতর দিয়ে তারা ঘষে জিনিষটা 
পায় সেটাঠিক গ্ের বাহন নয়। অন্তু আর এলার ভালোবাসার বৃত্বাস্তট 


২৮০ বাংল] গগ্রীতিব ইতিহাস 


লিরিকেকর তোড়। রচনা নবেলের নির্জল। আবহাওয়ায় শুকিয়ে ষেতে হয়তে। 
দেরি হবে। [২৯ চৈত্র ১৩৪১ তারিখে শ্রী অমিয় চক্রবর্তীকে লেখা পত্র । 
শ্রী বুদ্ধদেব বস্থুর “রবীন্দ্রনাথ £ কথাসা হিত্য” গ্রন্থে উদ্ধৃত । ]& 

চার অধ্যাষের ভাষা উজ্জ্বল শিল্পকর্ম, তা শিল্পের দ্াবিকেই মেনেছে। 
ইন্ড্রি়জ কামনা ভাষাচিত্র রূপেই নিম্নধূত গছ্ভাংশ বিচার্ধ। এখানে ভাষ! 
আবেগে স্পন্দমান, চিত্রধমী, কাব্যধ্মী। লেখকের কবিপ্রকৃতি এখানে বডে। 
হয়ে উঠেছে, গোর] পর্বস্ত তা সংযম-শানিত ছিল, ঘরে-বাইরে থেকে তা 
এই শাঁসনকে অগ্র।হা করে মাথা চাড1 দিয়ে উঠেছে । শেষের কবিতায় তা 
অসহ্‌ দীপ্তি নিয়ে উপস্থিত হয়েছে, চার অধ্যাষে গীতধ্বনিত কবিত্বপূর্ণগ্ভ- 
ভাষাপূপে দেখা দিষেছে। চার অধ্যাধের পাঁঠষোগ্যত। প্রধানত নির্ভব ধরে 
তাপ বাকৃহিল্লেব পবে। নিক্পধত অণশে এর পনিচষ পাই । 

[৩৭] এলা অতীনের পা জডিষে ধবে বললে, “মাবেো অ।মাবে অন্ত, 
গিজপ হাতে । তাব চেয়ে পৌঙাগ্য আমাব কিছু হতে পারে না| মেবেব 
থেবে উঠে দাঁড়িয়ে অতীশকে বার নাস চুয়ো খেষে বললে, “মারো এবার 
মারে” । ছিডে ফেললে বুপের জামা । 

'অতান পাখরের মুতির মতো! কঠিন হযে দাডিষে রহল। 

এল সললে, “একটুণ্ড তেবো না অন্ত। আমি যে ভোমাপ, »ম্পূণ ই 
তোঁমার-মবণেও তোমার । নাও আমাকে । নোংরা তত লাগণ্ত দ্দিষে। 
না আমাব গায়ে, আমার এদেহ তোমার। 

অতীন কঠিন স্থাবে খললে, "যাও এখনহ শুতে যাঁও, হুকুম করছি শুতে 
যাঁও। 

অতীনকে নুকে চেপে ধরে এলা বলতে লাগলো-_-অন্ত» অন্ত আমার, 
আমাপ রাজা, আমার দেবতা, তোমাকে কত ভালোবেমেছি আজ পযস্ত 
সম্পূর্ণ করে তা জানাতে পারলুম নাঁ। সেই ভাশোবাঁপাব দোহাই, মারো, 
আমাকে মারে) 

অতীন এলার হাত জোর কবে ধরে তাঁকে শোবার ঘরে টেনে নিয়ে গেল, 
বললে, শোও, এখনই শোও । ঘুমোও ।” 

“ঘুম হবে না) 

শ্ুমোবাঁর ওযুধ আছে আমার হাতে ।' 

“কিছু দরকার নেই অন্ত। আমার চৈতন্যের শেষ মুহূর্ত তুমিই নাঁও। 
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ক্লোরোফব্ম এনেছ? দাও ওটাকে ফেলে। ভীরু নই আমি; জেগে থেকে 
যাতে মরি তোমার কোলে তাই কৰে! । শেষ চুহ্বন আজ অফুরান হল অস্ত। 
'অস্ত |; 

দুরের থেকে হুইঈসলের শব্ধ এল। [ চাঁর অধ্যায় ] 

তিনসঙ্গী গল্পগ্রন্থে এই প্রসাঁধিত ছুাতিমষ গীতধ্বনিত কবিত্বরলিত 
ভাঁষাব আর-এক পরিচয় পাই । এ ভাষ। নামেই কথাভাঁষা, আসলে গছ্য- 
ভাঁষাব এক বিশিষ্ট শিল্পরূপ, এখানে ভাষার জাছু স্বভাবপর্মকে ছাপিয়ে 
উঠেছে। 

[৬৮] ত্ৃষ্টিতে অনাহুট্টিতে মিশিষে উপভ্রব চন্তে লাগল। মা দেখতে 
পাঁষ ভাত মোষব ছটফ্টাঁনি। মনে পডে নিজেব পথম বসের জালামুখীর 
স্সবিচাঞ্চলা। মন দ্‌শ্রিগ্র তয। খুব শ্র্িভ কনর পডাঁশোনার বেড ফাদতে 
থাকে | পুক্ষ শিক্ষক পাখন না। একজন বিদ্ভনাঁকে লাগিষে দিল ওর 
শিক্ষ কৃতী । নীলা যৌবনের আচ শাগ 5 তাপ মনে, তুপত তাকে তাঁতিয়ে 
অশির্দেশ্য কাঁষনার তপ্ধবাষ্পে। মুগ্ধেব দলাভড় করে আসতে লাগল এদিকে 
গুধিকে | কিন্ত দক্ওয়াজা পন্ধ। বনুন্থগ্রাযাসনী মা নিমন্ত্রণ ববে চাঁষে টেনিসে 
সিনেমাষ, নিমন্থণ পৌছষ না কোনে ঠিকানায়। অনেক লোভী ফিবতে 
পাগল মধুগন্ধভব' আকাশে, কান্ত কে।নেো। অভাগ্য কাঙাল পোহিনীর হাঁডপএ 
পাস না| এদিকে দেখা যায় উত্বন্ঠিত মেয়ে স্যোঁগ পেলে উকিস্ুকি দিতে 
চায় অজায়গাষ। বহ পে ঘষে বই টেক্সটবুক কমিটির অনুমোদিত নয, ছাবি 
গোপনে আনিঘষে নেষ ধা আ্টশ্ক্ষাৰ আন্নকুল্য কবে বলে বিড়ঘ্িত। ওর 
বিদ্ধমী শিক্ষিত্ীকে পর্যস্ত অগ্তমনস্ক ববে দিলে । ডায়োপিশন থেকে বাঁভ 
?ধ্ববার পথে আলুথালুচুলওয়ালা গৌঁফের-রেখামাভ্র-দেওয়া হুন্দরহাঁনে। এক 
ছেলে ওর গাঁডিতে চিঠি ফেলে দিয়েছিল। ওর রক্ত উঠেছিল ছম্‌ ছম্‌ কৰে। 
চিঠিখান। লুকিয়ে “রথেছিল জামার মধ্যে । ধর পডল মায়ের কাছে। সমস্ত 
দিন ঘরে বন্ধ থেকে কাটল অশাহারে। [ প্যাবরেটরি, আশ্বিন ১৩৯৭, তিনসঙ্গী, 
পৌষ ১৩৪৭, ১৯৪* ] 

চতুরঙ-খরে বাইবে-চাপঅধ্যায়ের মধ্য দিয়ে সাহিত্যিক কথ্যভাষার ষে 
জাছু, ষে অ-সাধারণ শিল্পকপ রবীন্ত্র-লেখনীমুখে রূপ লাভ করেছে, তিন 
সঙ্গীতে তার চরম এশ্বর্বরূপ লক্ষ্য করি। গছ্যের সহনক্ষমতা ও ধারণক্ষমতাঁর 
চরম পরীক্ষা! এখানে হয়েছে । অশীতিষ্পৃষ্ট জরাবিজয়ী ভাষাশিল্পীর দুঃসাহসিক 


২৮২ বাংলা গন্ভরীতির ইতিহাস 


কীতিরূপে গণ্য হবে তিননঙ্গীর ভাষাশিক্প। নমনীয়তা ও কাঠিনয, ক্ষিগ্রতা' 
ও,সাবলীলতা এই ভাষারপে প্রাধান্য লাভ করেছে। বাঁক্যরচনা, পদবিস্তাপ, 
শবগ্রয়োগ ও অলংকাপব্যবহারে যে-সব কৌশলের কথা এই যুগের ববীন্ত্রগন্ধে 
লক্ষ্য করেছি, এখানে দেখি তার চরম এঁখবর্ধরূপ | 

ঘরেধাইরে-শেষের কবিতা-ছুই বোন-মালঞ্চ-চার অধ্যায়-তিন সঙ্গীর 
গচ্ঠভাষার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ-_বর্ণনীয়কে ছাপিয়ে উঠেছে বর্ণনার 
বাহন (ভাষা )। বস্তত এই সব গ্রন্থে ব্যবহৃত গদ্যের এ্রশ্বর্যরূপ আমাদের 
চোখ ধশধিয়ে দেয়, কথাবন্বর বা উপন্যাঁপশিল্পের নানতার ক্ষতিপৃরপ করে। 
গগ্ঠভাষায় আতিশধ্য, চাতৃর্ধ, কাক্শিল্প ঝড়ে! হয়ে উঠে পাঠকমনকে আচ্ছন্ন 
করে। কবিত্ব--প্রচুব পরিমাণে কবিত্ব শেষের কবিতা-ছুই বোন-মাঁলঞ্চ-চার 
অধ্যায়ের সমন্ত ক্রটি আবৃত করেছে। অ-সাধারণ অংলাপের দীপ্তি দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করে দেয়, মুগ্ধ হই ভাষাব জাছুবিগ্ভায় । এই পর্বের অনাখ্যান গগ্ঘা- 
সাহিত্যের গদ্য সম্পর্কে অন্বূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হই। যাত্রী (১৯২৯), 
মাফের ধর্ম (১৯৩৩), ছন্দ (১৯৩৬), জাপানে-পারস্যে (১৯৩৬ ), 
সাহিত্যের পথে (১৯৩৬), কাপাস্তর ( ১৯৩৭), বিশ্ব-পবিচয় (১৯৩৭) 
পথে ও পথের প্রান্তে ( ১৯৩৮), বাংলাভাষা-পর্রিচয় (১৯৩৮ ),--এই-সব 
ভ্রমণ, সাহিত্যতত্ব, সমাজত্তত্ব, এমন কি ছন্দ ও ভাষাবিজ্ঞান ব1 পদার্থবিদ্যা 
ও সৌরতত্ব-সম্পকিত গগ্ছাগ্রন্ঠে ভাষার এই জানব, এই কারুশিল্প, এই গীতধ্বনি 
আমাদের মুগ্ধ করে দেয়। 

শেষের কবিতা-চার অধ্যায়-তিন সঙ্গীব বিরুদ্ধে দ্বিতীয় অভিধোৌগ--ভ।যাঁর 
সংগতি (ব্যালান্স) বক্ষিত হয় নি। ক্রিয়াপদের স্থানাস্তরণ, সংখ্যাহ্রাস, 
বিলুপ্তি ও প্রাদেশিক রূপের স্বীকৃতি, কতৃপদের বিলুপ্চি, বাক্যবিস্তাঁমের বিপর্যয় 
ও বুৎক্রম, পদবিন্যাসের বিপধয়, শব্দ উদ্ভাবন, প্রাদেশিক শব্ষের ব্যবহার, 
সংস্কত অভিজ্ঞাত শব্দের সঙ্গে অশালীন প্রার্দেশিক শবের প্রয়োগ, শব্দ জুডে 
জুভে সমা'রচনা, বিদেশী ও দেশী ইডিয়মের ব্যবহার, মর্কৌপরি প্রচুর পরিমাণে 
কবিত্ব আমাদের বাংল] গদ্য ভাঁষাঁর সম্ভাবনা ও সীমানাকে বাড়িয়ে দিয়েছে। 
তা সত্বেও সংগতিহীনতাঁর অভিযোগ থেকে যায়। 

রবীন্দ্রনাথ এই অভিযোগের জবাব দিলেন ছেলেবেলা গ্রন্থে । চলাত 
গদ্ঠভাষার শিষ্টন্বপ ছেলেবেলায় পাই । তাঁর মধ্যে নেই চাতৃরী, নেই শিল্প- 
সর্বস্বতা, নেই কারুশিল্পের প্রাধান্য । সেকেলে কলকাতার বিচিত্র চলচ্ছকি 


| রবীন্দ্র নাথঠাকুর ২৮৩ 


এই ভাবায় স্পষ্ট অন্তরঙ্গ রূপ লাভ করেছে। লেখক ছেলেবেলা প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “ওটি রচন] করেছি বালভাধিত গন্ধে । এই গদ্যের ছ্যুতি, সংহতি 
ও সাঁবলীলত1 লক্ষ্য করে বিন্মিত হই। এখানে লেখক কথ্যভাষাকে স্গাং 
সমেত সাহিত্যের দরবারে এনেছেন । কথ্য বাগ ভঙ্গি তার ক্রিয়াপদ, বিশেষণ, 
উপম! সমেত এখানে হাঁজির হয়েছে । নিম়ধূত অংশে এর পরিচয় পাই । 

[৩৯] আমি জন্ম নিয়েছিলুম সেকেলে কল্কাতায়। শহরে শ্তাঁকরা- 
গাড়ি ছুটছে তখন ছডড.করে ধুলে! উভভিয়ে, দির চাবুক পড়ছে হাভ- 
বেরকরা ঘোভাঁর পিঠে । না ছিল ট্রাম, ন। ছিল বাস, না ছিল মোটরগাঁডি 
তখন কাজের এত বেশি হাসফাসানি ছিল না, রয়ে বসে দিন চলত । বাবুর! 
আপিমে যেতেন কষে তামাক টেনে নিয়ে পান চিবোতে চিবোতে, কেউ বা 
পাঁল্‌কি চডে কেউ বা ভাগের গাঁডিতে । ধার] ছিলেন টাকাওয়াণ। তাদের 
গাঁডি ছিল তকমা-আকা।, চামড়াঁব-আধ-ঘোঁমটা-ওয়ালা ১ কোচবাক্ে 
কোঁচআান বসত মাথায় পাগভি হেলিষে, দুই ছুই সইস থাকত পিছনে, 
কোমরে চামব বাঁধ, হেইযো শবে চমক লাগিষে দিতে পাষে-চলতি মানুষকে । 
মেয়েদেব বাইরে যাঁওয়া-আঁস। ছিল দরজাবন্ধ পাঁল্কির হাপ-ধরাঁনো অন্ধকারে, 
গাডি চডতে ছিল ভারী লঙ্জা। বোঁদ-বৃষ্টিতে মাথাষ ছাতা উঠত না। 
[ ছেলেবেল৷ ] 

ছেলেবেণাব ভূমিকায় লেখক বলেছেন এটি ঝব্ন1। সত্যি তাই, বালভাষিত 
গদ্যের কলধ্বনি, ল্স্যাং আর শব্দ জুডে ঠতেরি-কর] সমাসের কলবোল ঝব্নার 
মতোই এখানে প্রবাহিত হয়েছে ভর] আনন্দে। 

সংসার থেকে বিদায়ের পূর্বলগ্নে রবীন্দ্রনীথ যে গদ্যরচন। লিখেছিলেন, তা 
অশীতি-পৃতি উপলক্ষে অভিভাঁষণ। অনন্যসাধারণ গদ্যশিল্পীর হাতে কথ্য- 
ভাষার এখ্বর্ধ শেষবারের মতো দেখ! দিল। ৃ 

[৪*] আজ আমার বয়স আশি বৎসর পূর্ণ হল, আমার জীবনক্ষেতের 
বিস্তার্ততা আজ আমার সম্মুখে প্রসারিত । পুবতম দিগন্তে ষে জীবন আর্ত 
হয়েছিল তার দৃশ্য অপব প্রান্ত থেকে নিংসক্ত দৃষ্টিতে পাচ্ছি এবং অন্থভব 
করতে পারছি যে আমার জীরনের এবং সমস্ত দেশের মনোবুত্ির পরিণতি 
ছবিখপ্ডিত হয়ে গেছে, সেই বিচ্ছিন্নতাঁর মধ্যে গভীর ছুংখের কারণ আছে। 

" **ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের খারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই 
ভাপতপামাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্ধকে সে পিছনে 
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ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষ্ীছাড় দীনতার অবর্জনাকে 1? একাধিক শতাবীর 
শীলনধার1 যখন গুক্ধ হয়ে যাবে তখন এ কী বিস্তীর্ণ পন্থশধ্যা ঢুবিষহ নিচ্ষল- 
তাকে বহন করতে থাকবে! [“সভাতার সংকট?) মে ১৯৪১] 

এখানে দীর্ঘ গ্রমারিত বাকোর পুনরাবির্ভাব ও তৎমম-তন্তব শবের বুল 
প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। সেই সঙ্গে ক্রিয়াপদের চলতি রূপ প্রয়োগ করে এর 
সাবলীল গতি বজায় রাখা হয়েছে। 

দাঁবলীলতা ও গ্রাঞ্লতা রবীন্দ্-গঞ্চের গ্রাণবস্ত। অলংকরণ ও প্রসাধন 
পে সাবলীলতাকে ক্ষন করে নি। চোদ থেকে আশি বছর বয়ম পর্যস্ 
গ্রপারিত দীর্ঘ মাহিত্যজীবমে রবীন্দ্রনাথ বাংল! গদ্ভের শিল্পমস্ভাবনার শীমাঁনাকে 
অনেকদুর বাড়িয়ে দিয়েছেন । 


২০ ূ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সংস্ দাহিত্যে ছু রকমের গা ব্যবহৃত হযেছে, স্জধমী ৭ দবানয় 
বিশ্তারধর্মী ৷ নুত্রধর্মী গদ্য সংঘ্বৃত দার্শনিক নিবন্ধ ও শাদ্বীলোচনায ব্যহত 
তয়েছে। এই পীতির গদ্য হ্বগাক্ষর, হম্বকায়, ক্রিয়ীপদবিরল ও সংক্ষি। 
বা'সায় এর নিদর্শন পাই বূপগোশ্বাশীর কারিকাষ (বাীন্ত্রনাথ 'বাংলাভায 
পরিচ৭ গ্রন্থে রূপগোস্বামী থেকে দৃষ্টান্ত দিয়েছেন ) অপর পক্ষে দুরায়ী 
বিশ্বারধর্মী গদ্যের ব্যবহার হয়েছে বাণভটের কাঁদগ্বরী গ্রন্থে। এই বীতির 
গণ্য পল্লপবিত, সমাসাঁকীর্ণ, ছেদহীন, তরঙ্গসঙ্কুল, শিথিল গ্রথিত ও এলাধিত। 
বাঁঁ্লাষ এব নি'শন পাই প্রাঙ-বিদ্যাসাগবী পপ্তিতী গদ্যে। তাঁরাশংকব 
তর্করত্বেগ কাদদ্ববা এন্ুবাদ-গদো । পূর্ববতী বিভিন্ন অধ্যাযে এসবের আলোচনা 
করেছি। 

বিদ্যাধাগব সংস্কত গগ্ধকে আধুনিক রূপ দিয়েছিলেন। তিনি অসাধু 
মৌখিক বাংলা ভাষার সম্ভাবনাকে পরীক্ষা করে দেখেন নি। বাঁঙালির বিশিষ্ট 
বাগতঙ্গি সমদ্িত ভাঁষা _তাঁর বাঁকাগঠনরীতি, পদবিস্থাম কৌশল, বিশেষণ 
গ্রয়ৌগ প্রণালী, বিশক্তি প্রত্যয়, শব্ধ নির্মীণ, উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য ও বাগধারা 
( ইডিষয় )--খিদ্যাসাগরের শিল্পীমনকে আকুষ্ট করে নি। তার সমসাময়িক 
গগ্যলেখক ঈশ্বব গ্রপ্ত, কালী প্রসন্ন সিংহ, প্যাখীটাদ মিত্র কথ্যভঙ্গির বাঁংক গল্ভ- 
রীতির শিল্পমন্তাবনা পরীক্ষা কবে দেখেছেন । পরে দ্িজেন্ত্রনীথ ঠাকুর, হরগ্রসাঁদ 
শান, ক্বামী বিবেকানন্দ, উপাধ্যা় ত্রহ্ধাদ্বব, গিবিশচন্ত্র ঘোঁষ, উপেন্্রনীথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এর শিল্পপভীবনীর পরিচয় দিয়েছেন। এব ভিত্তি বাঁডীলির 
মুখের ভাষা, এর প্রাণ বাংল! চগতি হড়িয়ম। বিদ্যাসাগর ও বঙ্িমচন্্র এই 
পথ ছেড়ে বাংলা গদ্যতাষাকে সংস্কাঞ করে সাঁধু বাংলা গণ্য নির্মাণ করলেন, 
_ বসীন্দ্রনাথ প্রাক-মবুজপত্র-যুগে এই পথেরই পথিক। মবুজপত্র-পরবততী 
যুগে তিনি যে কথ্যবীতিব গদ্য আশ্রয় করলেন তার উদ্ভব এই সাধু তাা। 
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রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর কথ্যরীতির গদ্য আসলে এই সাঁধু ভাষারীতিরই 
একটি সংস্কৃত রূপ। সে-কারণে তা কৃতিম শিষ্ট মাঁজিত; তা হতোমী ভাষা 
নয়, ছিজেন্দ্রনাথ-হরপ্রপাদ-বিবেকা নন্দের প্রাকৃত বাংলাভাষা নয়। ভাঁরতচন্্ 
ও রামগ্রসাদ ব্যবহৃত পদ্যভাষার উত্ভব বাংল! চলিত ইডিয়ম। ঈশ্বর গু 
তাকেই গ্রহণ করেছিলেন, হুতোমী ভাষায় ও দ্বিজেন্্রনাথ-হরপ্রসাদ-বিবে- 
কানন্দের লেখায় তার হ্বীকৃতি--| বিদ্যাসাগর, বন্ধিযচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও 
গ্রমথ চৌধুরী এই পথের পথিক নন। সংস্কৃত শবসম্ভার ও ইংরেজি বাক্যারর্শ 
বিদ্যাসাগরের মূল উপার্দান। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত শব চয়ন করে সাধুবাংলা 
গদ্যে ব্যবহার করেছিলেন, কিন্ত সংস্কৃতের দূরাম্বয়ী বিস্তারধর্মী গদ্যরীতিকে 
বর্জন করেছিলেন । তিনি সংস্কৃত গণ্যকে আধুনিক রূপ দিয়েছিলেন । ইংরেজি 
বাক্য গঠনরীতির আদর্শে শার্থ-পর্ব ও শ্বাস-পর্ব অন্ুঘায়ী গঠিত বাক্যাংশে 
ছেদ চিহ্ন ব্যবহার করলেন, দীর্ঘ পল্পবিত সমাসবহুল বাকাকে ক্ষুদ্র তর একাধিক 
বাক্যে ৰিতক্ত করে দিলেন আর অনুচ্ছেদ রচন1 করে অর্থকে সংহতিবদ্ধ 
করলেন । 

বস্থিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এই পথে এগৌলেন। বিদ্যাধাগরের উত্তরাধিকার 
গ্রহণ করলেন বঙ্কিমচন্দ্র আর বঙ্কিমের উত্তবাধিকাঁপী হয়ে দেখ। দিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । এদের হাতে সাধু বাংল] গগ্যরীতি শিল্পরূপ লাঁভ করল। 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের গগ্ারীতির আলোচনায় পূর্ববতী অধ্যায়- 
গুলিতে তার বিস্তারিত আলোচন। করেছি। 

কেবল একটি কথা এখানে পুনঃম্মতব্য। বাঙ্কমচন্্র বাংলাগদ্ভকে 
দয়েছিলেন স্থিতিস্থাপক্তা গুণ, নির্মাণ করেছিলেন আদশ গছ্য, সফল পরীক্ষা 
করেছিলেন কথা-গদ) ও প্রবন্ধ-গদ্যের বিচিত্র সম্ভাবনা, মুক্ত করেছিলেন 
ংস্কৃতের সদ্ি-সমাসের জটাজাঁল থেকে । 

রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃতশব্দ-সমৃদ্ধ অনন্কৃত বর্ণাঢ্য বঙ্কিমী গদ্যের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ না করে তার নবতর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হলেন। সে পরীক্ষার বিস্তারিত 
আলোচনা] রবান্ত্র-অধ্যায়ে করেছি। এই পরীক্ষার পরিচয়স্থল বিচিত্র প্রবন্ধ 
৪ প্রাচীন সাহিত্যের গদ্য । এই গণ্য কাবাধর্মী, সপ্ওয়াল।, অন্থ প্রাস-সমৃদ্ 
ও স্পন্দনশ্ীল। এই গদ্য কথ্যরীতি ও ভঙ্গি থেকে বহু ব্যবধানে অবস্থিত । 
কথ্যরীতির গদ্যে স্বর নেই, তা আবুত্তির যোগ্য নয়। কিন্তু বিচিত্র প্রবন্ধ 
ও প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থের গদ্য হুরসমূদ্ধ ও আবৃত্তিগুণসম্পরন। আবৃত্তির জন্ত 
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্ 


আবস্তিক সংস্কৃতের ধ্বনিগাস্তীর্ধ ও ছন্দংম্পনা, তার জন্য চাই দীর্ঘ গ্বরধ্বনি ও 
অন্থপ্রাসবিশিষ্ট ব্বরধবনি। এই ছুই গ্রন্থে তার নিপুণ শিল্পলম্মত ব্যবহার 
হয়েছে। এই কারণে বিচিত্র প্রবন্ধের প্রথমদিকের গদ্য ও প্রাচীন সাহিত্যের 
গদ্য পাঠকের শ্রতিকে আচ্ছন্ন করে। “কেকাধ্বনি বা 'কুমারসম্ভব ও 
শকুস্তল1+ গদ্যরচনার নিগ্ধগভীর ধ্বনিময় স্থরসমৃদ্ধ স্পন্দিত গদ্যভাষার মোহ 
উত্তীর্ণ হওয়1 কঠিন । এই কাব্যধর্মী স্পন্দত নুবেল! গদ্যের দৃষ্টাস্ত রবীন্দ্রনাথ- 
অধ্যায়ে উদ্ধাব করেছি । 

রবীন্দ্-গদ্যে ও বাংল! গদ্যে এহ ভাষা আর অন্ুস্থত হয় নি। একমাত্র 
ব্যতিক্রম বলেক্্রনাথের গদ্যভাষা। উনবিংশ শতকের শেষ প্রহরে কেবল 
তিনিই এই দিব্য লাবণ্যময়ী নিগ্ধগভীরঘোষ ভাষার ব্যবহার করেছিলেন । 

উনতির্রিশ বছরের স্বপ্স্থায়ী জীবনে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৭৯-১৮৯৯) 
ঘে গদ্যকীতি রেখে গিয়েছেন, তা নিঃসঙ্গ মর্মরমূতি রূপে বাংলাগদ্যক্ষেত্রে 
বিরাজমান । তাঁর গণ্যগ্রন্থ একটিমাত্র “চিত্র ও কাব্য” (১৮৯৪) কাব্যগ্রন্থ 
ছুটি £ “মাধবিকা? (১৮৯৬) ও “শ্রাবণী (১৮৯৭ )। কাব্যে ষে দিব্য কল্পনা 
ও দৈবী ভাষ! বলেন্দ্রনাধ ব্যবহার করেছেন, গদ্যরচনায় তাই ব্যবহৃত হয়েছে। 
এই গদ্যভাষ। নিত্য প্রয়োজনে ভাষা নয়; সংসারের নকল মালিন্য, অশুচি 
ও ক্লেদ থেকে মুক্ত এক প্রসাধিত বর্ণবহুল ধ্বনিসমৃদ্ধ দিব্যলাবপ্যময়ী ভাষ1। 
সংস্কৃততাঁষ! তার ভাষার প্রেরণাস্থল, ক্লাসিকাল সাহিত্যাদর্শ তার ধচনার 
প্রেরণাভূমি। 

এহ কারণে তিনি ভাষার প্রসাধনকলায় বিশ্বাসী ছিলেন। বস্তত ভাষা- 
চর্চাকে তিনি ঘত্বসাধ্য সচেতন কারুকর্ধ বলে মনে করতেন । অতন্দ্র শিল্প- 
চেতন নিয়ে রবীন্দর-ভ্রাহুদ্পুত্র বলেন্দ্রনাথ সাহিত্য সংসারে এসেছিলেন । গদ্য- 
শিল্পার সব কয়টি গুণই তার ছিল। ব্ববীন্দ্র-পরিবেশ থেকে তিনি পেয়েছিলেন 
সৌন্দর্যজ্ঞান ও স্থরুচি, আর নিজ সাধনায় অর্জন করেছিলেন ভাষার উপর 
দখল ও প্রাচীন ভারত-জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা। এছুয়ের সন্মেলশনে আমরা 
পেয়েছি গদ্যশিল্পী বলেন্দ্রনীথকে । তার সকল গদ্যরচশ] বর্ণনামূলক। এই 
বর্ণনায় লক্ষণীয়-_তাঁর প্রাচুরধ, চারুতা, হুক্মতা ও নাটকীয়তা । রবীন্দ্র-গদ্যে 
বিশেষণের বহুল প্রয়োগ অনায়াসলক্ষণীয়, বলেন্্নাথের গদ্যরচনায় লক্ষ্য করা 
যায় বিশেষ্যপদ্ধের বছল প্রয়োগ । রবীন্তরনাথের মতোই তিনি ব্যগ্নধ্বনি 
ব্যবহার করেছেন, কিন্তু যুগ্ম ব্যঞরনধ্বনি ও যুক্তাক্ষর-নঘ্যজাত ধ্বনির উপর 
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বিশেষ নির্ভর করেছেন । আবার রবীন্দ্রনাথের মতোই তিনি স্বরধ্বনির 
অস্থপ্রাস ব্যবহার করেছেন। দীর্ঘ বাক্য ওত্রত্ব বাক্য ব্যবহার করে 
বলেন্দ্রনাথ গদো বৈচিত্র্য এনেছেন ও সংহতি রক্ষা করেছেন । আবার একটি 
দীর্ঘ বাক্-কাঠামোর মধ্যে কয়েকটি ক্ষুদ্রতর বাক্যকে স্থাপন করেছেন । 
কখনে! কয়েকটি দীর্ঘ বাক্য সমবাঁয়ে গঠিত একটি অনুচ্ছেদের শেষে একটি 
হুম্ব বাক্য বসিয়েছেন। নিপুণ কারুশিল্পীর নিষ্ঠা নিয়ে তিনি প্রতিটি খুঁটি- 
নাঁটির বর্ণন। দিয়েছেন, অতন্দ্র শিল্পজ্ঞান নিয়ে নাঁটকীসতা স্থট্টি করেছেন এবং 
সমগ্র রচনাটিকে বর্ণোজ্জল শুচিত! ও সংহত শ্রী দান করেছেন । 

বলেন্দ্রনাথের গদ্যরচনার বিস্তারিত পরিচয় লাভের পূর্বে তার ব্যক্তি- পরিচয় 
গ্রহণ করি। তাঁর গদ্যে সংযম ও ,কামলতা, মিগ্ঠতা ও শাস্ত শ্রী লক্ষ্য 
কর] যায়, বলেন্দ্রনাথের মুখমণ্ডলে আচাধ রামেন্ত্র্থন্দর তিবেদী তার প্রাতি- 
ফলন দেখেছিলেন । 

রাষেন্্রম্থন্দর বলেছেন, “তাহাকে মিঙভাষী ও মিষ্টভাষী দেখিতাঁম। 
তাহার রচনায় যে কোমল, জিপ্ধ, প্রশান্ত শ্রী ছিল, তাহার মুখে চোখে ও 
কথাবার্তায় তাহা! আরও স্পষ্ট দেখা যাইত। এখানে যেন তাহা সমস্ত তাঁরল্য 
ও চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়া আরও ঘনাইয়া আসিয়াছিল। বালকের মৃত্তির 
ভিতরে প্রৌটের গাভীর্ধ দেখিতে পাইতাম । তাহার পরিমিত শ্বল্লাক্ষর উক্তি 
প্রত্যুক্তির ভিতর যেন একট] নিলিপ্ুতাঁর ভাব দেখিতাম। তিনি ঘেন পর্ধ- 
বেক্ষক মাত্র, সংশয়ের চক্রে তাঁহাকে যেন কেহ বীধিয়] দিয়াছে, কিন্তু তিনি 
তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন মাত্র, উহাতে আগ্রহের সহিত যোগ 
দিতেছেন মাত্র ।***** 

বলেন্দ্রের সাহিত্যিক জীবনে যে বিশিষ্টতা ছিল সেই বিশিষ্টতার নির্মাণে 
তাহার পিতৃব্যের কতটুকু কৃতিত্ব ছিল, আমরা বাহির হইতে তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না। তবে রবিরশ্বির প্রভাব হইতে আপনাকে আচ্ছন্ন করিয়। রাখা 
তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল। অথবা বাঙ্গলার সাহিত্য-জগতের বহু গ্রহ উপগ্রহ 
ও বহুতবর উক্কাপিওড ধার নিকট হইতে স্থাঁয়ী ব] ক্ষণিক প্রত সংগ্রহ করিয়া 
দীধ্ধি লাঁত করিতেছে, বলেন্দ্রের মত অনুগামী ও অন্নচরে তাহার জ্যোতির 
আংশিক প্রতিফলনে ক্ষুপ্ন হইবার হেতু নাই। বরং এত সন্নিধানে অবস্থান 
করিয়া তিনি যে তীহার নিজন্ব গ্রতিভ1 প্রচুর পরিমাণে দেখাইতে 
পারিয়াছিলেন, ইহাতেই তাহার সামর্থ্যের বিশিষ্টত1।-..*, 
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আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে ভাষার প্রতি এইরূপ ঘত্ু অতি হূর্লভ; 
অধিকাংশ লেখক ভাষাকে কেবল ভাব-প্রকাশের যন্ত্রমাত্র দেখেন, উহাকে 
কারুশিল্পের হিপাবে দেখেন না। কবিতা রচনায় ছন্গের আবশ্তাকতা আছেঃ 
বলেন্দ্রের গণ্ঠরচনাতেও সেই ছন্দের বঙ্কার শুনিতে পাওয়া ঘায় ; এই ছন্দ 
ভাবের সহিত মিলিয়! মিশিয়া অপরূপ কলাকৌশলের উৎপত্তি করিয়াছে ।” 
[ বলেন্দ্র-রচনাবলীর ভূমিক1 ] 

বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিচরিত্র ও ভাষাচর্চা সম্পর্কে রামেন্দ্রনুন্দরের এইসব 
তাৎপর্যবাহী মন্তব্য ও পূর্বোলিখিত বৈশিষ্ট্যসমূহের পোষকতা হবে নিম়ধৃত 
ৃষ্টান্তগুলিতে। 

[১] কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু ধু প্রাস্তর মধ্যে শুধু একটি অতীতের 
সমাধি-যন্দির_-শৈবালাচ্ছন্ন পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিজন 
বক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী । সেই পুরাতন দিন-- 
ঘখন এই মন্দিরঘারে দাঁড়াইয়া লক্ষ লক্ষ শুভ্রকাস্তি ব্রাহ্মণ যাজক যজ্ঞোপবীত 
জড়িত তস্তে সাঁগরগর্ভ হইতে প্রথম কুর্ষোদয় অবলোকন করিতেন; নীল জল 
শুভ্র আনন্দে তাহাদদের পদতলে উচ্ছুদিত হইয়া! উঠিত এবং নীল আকাশ 
শ্রীতিতরে অরুণিম আশীর্ব!দধার] বর্ষণ করিত। তাম্রলিপ্তি বন্দর হইতে সিংহলে, 
চীনে এবং অন্তান্ত নানা দূরদেশে পণ্য ও যাত্রী লইয়া নিত্য যে সকল বৃহৎ 
অর্ণবধান যাতায়াত করিত, তাঁহাদের নাবিকর1 এই কোণার্কমন্বিরের মধুর 
ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বছদিন সন্ধ্যাকালে দূর হইতে দেবতাকে সসম্রম অভিবাদন 
জানাইত; এবং দেবতার জয়ঘোষণায় তরণীর স্থবিস্ূত চীনাংশুককেতু 
উডডীয়মান হইত। মন্দিরের বহিঃপ্রাজণে, দ্বারের সম্মুখে, সিদ্ধগন্ধর্সেবিত 
প্রাচীন কল্পবটমূলে শত সহশ্র যাত্রী--কত ছরারোগ্য রোগ হইতে মুক্ধিলাত 
করিতে আমিম্সাছে। একবার যদি হূর্যদেবের অনুগ্রহ হয়, একবার যদি 
মহাছ্যতি আপন কনককিরণে সমস্ত 'জালাযন্ত্রণা হরণ করিয়া লয়েন। 
[ কণারক ] 

[২] পরিত্যক্ত পাঁষাণভৃপেপ নির্জন মিকেতনে নিশার বাছুড় বাসা 
বীধিয়াছে, হিমশিলাখগ্ডোপরি বিষধর ফণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশহ্ক 
বিশ্রাম হ্থখে লীন হইয়া আছে; সম্মুখের ঝিল্লিমুখরিত প্রান্তরদেশ দিয়া গ্রাম্য... 
পথিকজন যখন কদাচিৎ দূর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা করে, এ 


দেবালয়ের সম্মুখে ঈাড়াইয়া চতুদিকে চাহিয়া দেখে এবং বি 
১৯ | 
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আদর হূর্যান্তের পূর্বেই ভ্রুতপদদে আবার পথ চলিতে থাকে । কণারক এখন 
শুধু স্বপ্রের মত; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার বিস্বতপ্রায় উপসংহার শৈবাল- 
শধ্যায় এখানে নিঃশবে অবপিত হইতেছে এবং অস্তগামী হর্ধের শেষ রশ্মি- 
রেখায় ক্ষীণ পাতু মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভা৷ পড়িয়। সমত্তট1] একট] চিতা- 
দৃশ্ঠের মত বোধ হয়। [কণারক ] 

[৩] জীবনশ্োত ভারতবর্ষে তখনও মন্দীভৃত হইয়া! আসে নাই] জীবনে 
হৃথ৪ ছিল) সখও ছিল-_স্থরম্য হর্মমধ্যে সুসজ্জিত কক্ষে প্রমদাগণ ছুঙধফেননিভ 
শধ্যায় বসিয়া প্রিয়জনের সহিত স্থথে প্রেমালাপ করিতেন ; অনত্তিউচ্চ 
মঞ্চোপরি সরক ও পানপাত্র থাকিত, এবং সুন্দরীর পাও কপোলদেশ বারুণী- 
বাগসঞ্চারে .অকরুণিম শোভা ধারণ করিত। কল্যাবিদ্যার তখন বিশেষ 
প্রাছুর্ভীব। বীণার তারে তারে নাচিয়া নাচিয়! তন্বঙ্গীর চম্পক অঙ্গুলি 
মৌদ্ামিনীর মত খেলিয়1 বেড়াইত এবং প্রিয়জন সেই চঞ্চল অঙ্গুলি চালনার 
মধ্যে পথ খু'ঁজিয়া পাইতেন না। কেবল সেই মধুর বীণাধ্বনি, হ্থন্দরীর 
অঙ্গরাগসৌরভ ও চঞ্চল রূপের তরঙ্গ মিলিয়! মলয়সেবিত চন্দ্রালোক জিগ্ধ 
নিশাকে স্বপ্নের মত মনোহর করিয়া তুলিত। [প্রাচীন উড়িস্যা ] 

[8] এমনি দেখিতে দেখিতে ধান কাটখর দিন আসিত। সোনার ধানে 
ক্ষেত ভরিয়! উঠিয়াঁছে । কুষকেরা দলে দলে ধান কাঁটিতে বাহির হইয়াছে ; 
কষকাঙ্গনার! গান গাহিতে গাহিতে ধানের আটি বাধিতেছে। গৃহে গৃহে 
উৎ্সব। দেবতামন্দিরে পুজার ভারি ধুম। সিংহাসন হইতে রাঁজ। নাঁমিয়! 
আসিয়াঁছেন, প্রাসাদ হইতে অমাত্যের দল উপস্থিত, পশ্চাতে সমস্ত প্রজাপুণ্, 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে বাহিরের দিগন্ত অবধি লোকারণ্য। উজ্জল নীলাকাশ- 
তলে বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণের বেশভৃষা-_মমুরকণ্ঠী ধুপছায়া লাল নীল সোনাপী 
গোলাপী বেগুনী নাঁন। বর্ণের তরঙ্গ; মণিমুক্তা জরী জহরৎ ঝকৃমক্‌ করিতেছে। 
পট্টবন্্র পরিহিত ব্রাক্ষণের] মন্ত্রপাঠ করিতেছেন, হোমাগ্রিতে অনবরত ঘ্বৃতাহুতি 
ও লাজাঞ্লি প্রদত্ত হইতেছে, জুপাকীর পুষ্পরাশিতে দেবতা ছুণিরীক্ষ্য 3 
বা।হরে নহুবৎ বনিয়াছে, ভিতরে কাসরঘণ্ট। শঙ্খধবনির বিরাম নাই ;) আবাল- 
বুদ্ধবনিত] রাঁজা হইতে ভিক্ষুক অবধি নতশিরে দেবতার আশীষ গ্রহণ 
করিতেছেন ।' [প্রাচীন উড়িস্তা ] 

[৫] প্রাচ্য জীবন প্রবাহেরই মত এই চিত্রার্পিত জীবনশ্রে।ত রূপে বর্ণে 
আলোকে, বিচিত্র মিলন বিরহ সম্ভোগে, কখনও হাপিতে, কখনও অশ্বস্থাসে, 
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কখনও সুখে, কখনও বেদনায়, কোথাও নিবিড় নির্জন দাম্পত্যের রমণীয় 
দ্দিপ্চ্ছায়ে, অন্যত্র আলোকচ্ছট] বিচ্ছুরিত সহম্রসখীপরিরভাঁকুলিত নৃত্যগীতরস- 
রভসে হিল্লোলিত ও বিহ্বলিত হইয়া! মদালময়ী মন্দগতিতে নিঃশবে বহিয়া 
চলিয়াছে। [দিল্লীর চিত্রশালিক1 ] 

[৬] আমার সেই গরুর গাড়িটি আবার চলিতে আরম করিয়াছে। 
গাঁড়িও চলিয়াছে বেলাও চলিয়াছে । কিন্তু তাহার চাকার শব নাই, তাহার 
চলার বিরাম নাই, তাহার খাত্রার শেষ নাই। সেষেম্থনীল অনস্ত ক্ষেত্রের 
মাঝখান দিয়া অবিশ্রাম চলিতেছে, সেই স্থনির্ঁল ক্ষেত্রে তাহার চাকার 
একটি চিহৃও পড়ে না, কেবল তাহার পথের পার্খে তাঁরা ফুটিয়! উঠে, টাদ 
হাঁপিয়] চায়, সূর্ধ জাগিয়া উঠে) তাহার চারিদিকে জনকোলাহল, জন্ম মৃত্যু 
সংসারের যোঝাধুঝি ; কিন্তু সে কোনদিকে জক্ষেপ না করিয়। মুখের উপরে 
গভীর আচ্ছাদন টানিয় দিয়া একাকী নি:শব্ে মাঝখান দিয়া চলিয়া 
যাইতেছে । [ বনপ্রাস্ত ] 

[৭1 সীমাহীন ছায়াহীন বাহরেব অগাধ রূপরাশি আমাকে বাহিরে 
টানে, গৃহ হইতে জগতে লইয়। ঘাঁইতে চায়, আমার গৃহকোণে এই নিভৃত 
মপিন ছাপা ম্লান নীরব কাঁতরতায় আমাকে বীধিয়] বাখে। আমি সংসারের 
স্থখের মাঝে বাহির হই না, এই 1চরক্সান পরিত্যক্ত ছায়।র পার্খে এমনি 
বলিয়া থাকি, মানবহৃদয়ের ছায়াময়ী বেদনা অন্ুভব করি। [জানালার 
ধারে ] 

এই সাতটি দৃষ্টাত্ত থেকেই বপেন্ত্র-গদ্যরীতির প্রকৃতি অহ্থধাবন করা ষায়। 
প্রথম পচটি দৃষ্টান্ত প্রাচীন সাহিত্য-গ্রস্থের গদ্যরীতির অনুগামী, ষষ্ঠ ও সপ্তম 
দষ্টাস্ত বিচিত্র প্রবন্ধাস্তর্গত কুদ্ধগৃহ'-'পথপ্রান্তে'র গপ্ঘশৈলী-অন্সারী। বর্ণন।- 
আক ও ভাবাত্মক গগ্ভরচনায় বলেন্দ্রনাথ রবীন্দ্র-পদাংকালুসারী, এ বিষয়ে 
সংশয় নেই। (ক) বাক্যাংশগুলির স্বসম্পূর্ণত1 ও ঘনীভূঙ্ড সৌন্দর্যের বর্ণন- 
লৌকুমার্ধ, খ) বিশেষণের ভূমিকায় বিশেষ্বার ব্যবহার, গে) ধ্বনিসমৃদ্ধ 
শব্দবন্ধের ব্যবহার, ঘে) সংস্কৃত সন্ধি-সমাসের বহুল প্রয়োগ, (চ) বর্ণালিম্পনের 
উত্মব, (ছ) অন্ুপ্রাসের সমারোহ, (জ) ছন্দংম্পন্দ ও ধ্বনিলালিত্যের "পরে 
নিরতা, (ঝ) ন্বরধবনির নিপুণ ব্যবহার--এইসব দৃষ্টাস্তে অনায়ামলক্ষণীয়। 

পরম্পরাক্রমে এইমব বৈশিষ্ট্যের নমুন! উদ্ধৃত গদ্যাংশগুলি থেকে চয়ন 
করি। 


২৯২ বাংল] গঞ্ভরীতির ইতিহাস 


(ক) 'শৈবালাচ্ছন্ন পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয়*, “পুরাতন দিনের একটি 
বিপুল কাহিনী”, 'নীল আকাশ প্রীতিভরে অরুপিম 'আশীর্বাদধার] বর্ষণ 
করিত+ “কণারক এখন শুধু শ্বপ্রের মত', “এই চিন্রীপিত জীবনশ্রোত?। 

(খ) 'অতীতের সমাঁধি-মন্দির+, “নীল জল শুভ্র আনন্দে তাহাদের পদতলে 
উচ্দুগিত হুইয় উঠঠঠিত', 'ষেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার বিশ্বতপ্রায় উপসংহার 
খৈবালশধ্যায় এখানে নিঃশবে অবদলিত হইতেছে? । 

(গ) উজ্জল নীলাঁকাশতলে বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণের বেশভূষা", “মন্দিরের 
প্রাণ হইতে বাহিরের দ্বিগন্ত অবধি লোঁকারণ্য', “সেই মধুর বীণাধ্বনি, 
হবন্দরীর অঙ্গরাগসৌরভ ও চন রূপের তরঙ্গ মিলিয়। মলয়সেবিত চন্দ্রীলোক- 
জিপ্ধ নিশাকে দ্ষপ্রের মত মনোহর করিয়। তুলিত'। 

(ঘ) “হিমশিলাখগ্ডোপারি” “ীনাংগুককেতু” “ঝিলিমুখরিত”, “সিদ্ধগন্ধব- 
সেবিত', 'কনককিরণে” “বারুণীরাগসঞ্চারে?, “তন্বী 'নীলাকাশতলে, 
“সালাপবৃদ্ধননিতা” ঘ্বভাহুতি ও লাজাঞ্লি।, 

(চ) 'মযুরকণ্ঠী ধৃপছায়। লাল নীল মোনালী গোলাগী বে গুনী নান! বর্ণের 
তরঙ্গ” ন্দগীর পাণ্ড কপোলদেশ বারুণীরাগসঞ্চারে অকণিন্ন শোভা ধারণ 
করিত? । 

(ছ ভ) "ঘৃধূ প্রাস্তর মধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধি-মন্দির', 'ব্রাহ্মণ 
যাজক যজজ্ঞেপণীত জড়িত হন্ডে”, “পরিত্যক্ত পাঁধাণত্ুপের নির্জন নিকেতনে 
নিশাচর বাছুড বালা কাধিয়াছে' 'নিংশঙ্ক বিশ্রীমন্থথে লীন" পন্মুখের ঝিলি- 
মৃুখ।রত প্রান্তরদেশ”, “সিদ্ধগন্ধবসেবিত”, “কনককিরণে” “অস্তগামী সর্ষের শেষ 
রশ্মিরেখা”। বীণার তারে তারে নাচিয়। নাচিয়। তন্বঙ্গীর চম্পক অঙ্ুলি” “সেই 
চঞ্চল মন্গু।ণ চালনা» “চঞ্চল রূপের তরঙ্গ”, “পটবন্ত্র পরিহিত” “নিবিড় নির্জন 
দ।ম্পত্যের রমণীয় ্লিপবচ্ছায়ে”, 'আলোকচ্ছটাবিচ্ছুরিত সহন্রসখীপপিরস্তাকুলিত 
নৃত্যগী $এস-রভসে হিল্লোলিত ও বিহ্বলিত হইয়। মদালসময়ী মন্দগতিতে? | 

(ঝ) “কণারকে এখন কিছুই নাই" "চীনাংশুককেতু উড্ডীয়মান হইত, 
“এমনি দেখিতে দেখিতে ধান কাঁটার দিন আসিত', “আমার সেই গরুর গাড়িটি 
আবার চলিতে আরস্ত করিয়াছে+ “আচ্ছাদন টানিয়! দিয়া একাকী” “সীমাহীন 
ছায়াহীন?। 

বলেন্ত্র-গদ্যের সঙ্গে পরিপূর্ণ শ্রোতন্বতীর তুলনা চলে ১ তার মতই এই গল্ভ 
ধীর মন্থর গতিতে আপন নির্দিষ্ট পথে চলে; এর গতিপথে কখনে। ফেনিল 
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আবর্ত উপস্থিত হয় ন!? উত্তাল তরঙ্গের কোলাহল কখনে! এর ধ্যান ভঙ্গ করে 
নি) ভাব উপলব্ধির পথে এর শান্তগতি কখনে। ব্যাহত হয় নি। বলেন্-গন্ঘ 
প্রবাহে কেবল শাস্তি ও কোমলতা, গ্রণন্নত! ও উজ্জরলতা। আর এই প্রবাহের 
নিয়ামক অতন্্র শিল্পমাধক বলেন্দ্রনাথ। তাঁর হাতে ভাষার এক বীণীধ্ 
ছিল; নে বীণীঘন্ত্রে কখনো! গন্তীর, কখনো মধুর, কখনে! উদাত্ত, কখনো 
স্তিমিত, কখনো! ব্যথা, কখনো-বা লান্ত-চ্চন ধ্বনি বেজে উঠেছে। 


২ ্ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঠাকুর-পরিবারের অস্ততৃক্তি গগ্শিল্পীদের অন্যতম অবশীন্ত্রনীথ ঠাকুর 
(১৮৭১-১৯৫১) রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপুত্র। অপর-এক ভ্রাতুষ্পুত্র বলেন্জ্নাথ 
পিতৃব্যের ভাযারীতির দ্বার] বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন, কিন্তু রবীন্দ্র 
অগ্রজ ছ্বিজেন্ত্রনাথ রবীন্্র-গ্রভাবকে অগ্রীহ্ঘ করেছিলেন । পূর্ববর্তী ছুটি অধায়ে 
ঘ্বিজেন্নাথ ও বলেন্দ্রনাথের গল্ভরীতির আলোচনায় এটি আমর] লক্ষ্য করেছি। 
অবনীন্দ্রনথ ববীন্ত্রনাথের খুব কাছে থেকেও, রবীন্দ্রনাথেরই উৎসাহে লেখনী 
ধারণ করেও রবীন্ত্-প্রতাব থেকে নিজেকে মপ্পূর্ণ মুক্ত রেখেছিলেন। সাধু ও 
চলিতের কৃত্রিম বাধা উল্লজ্ঘনে ঈশ্বর গধ, কালীগ্রপন্ন সিংহ, দ্বিজেন্ত্রমথ, 
হরগ্রসাদ ও বিবেকাননের শিল্পচেতন প্রয়াসের কথ! মনে রেখেই অবীন্ত্রনাথের 
অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব বিচার্ধ। 

অবনীন্দ্রনাথের গণ্চর্চ৷ গত শতকের শেষ দশক থেকে এই শতকের পঞ্চম 
দশক পর্যন্ত প্রসারিত । অবনীন্ত্রনাথ-রচিত বাংলা গ্রন্থের স্চচী £ 
১. শবুস্তল! ( বালাগ্রস্থাবলী ১) ১৮৯৫। ২. ক্ষীরের পুতুল (বাল্যগ্রন্থ- 
বলী ৩) ১৮৯৬। ৩. রাজকাহিনী (১ম খণ্ড) ১৯০৯ ৪. ভারত শিল্প 
১৯*৯। ৫. ভূতপত,রীর দেশ ১৯১৫। ৬. নালক ১৯১৬। ৭, পথে- 
বিপথে ১৯১৯। ৮ বাংলার ব্রত ১৯১৯। ৯. খাতাঞ্চির খাতা ১৯১১। 
১০. প্রিয়্দশিকা ১৯১১। ১১, চিত্রাক্ষব ১৯২৯। ১২ রাজকাহিনী 
(২য় খণ্ড) ১৯৩১। ১৩. বুড়ো-আংলা ১৯৪১. ১৪, ঘরোয়া ১৯৪১। 
১৫. বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী (১৯২১-২৯) ১৯৪১। ১৬ জোড়ার্সাকোর 
ধারে ১৯৪৪। ১৭ আপন কথ! ১৯৪৬। ১৮. সহজ চিত্রশিক্ষা ১৯৪৬। 
১৯. আলোর ফুলকি (১৯১৯) ১৯৪৭1 ২*. ভারতশিল্লের ষড়ঙ্গ (১৯১৪) 
১৪৪৭। ২১. ভারতশিল্পে মৃতি (১৯১৩) ১৯৪৭। ২২, মামি ১৯৫৪। 
২৩. একে তিন তিনে এক ১৯৫৪। ২৪. শিল্পায়ন ১৯৫৪। ২৫. মারুতির: 
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পুঁথি ১০৫৬। ২৬. াইবুড়োর পুথি ১৯৫৮। ২৭. রংবেরং ১৯৫৮। 
২৮. লম্বকর্ণ পাল! ১৯৪৯ [ শ্রীপুলিনবিহবারী সেন ও শ্রীপার্থ বহ্ু-সংকলিত, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, বর্ষ ১৬, সংখ্যা ২-৩]। 

শকুস্তল! ও ক্ষীরের পুতুল; রাজকাহিনী, ভূতপত বীর দেশ ও খাতাঞ্চির 
খাতা, আলোর ফুলকি ও বুড়ে-আংল। $ পথে-বিপথে ও নালক, বাগেস্বরী 
শিল্প প্রবন্ধবলী, ভারতশিল্পে মৃতি ও ভারতশিল্পের যড়ঙ্গ ; ঘরোয়া, জোড়া- 
সাকোর ধারে ও আপন কথা; মারুতির পুথি ও চাই বুড়োর পুথি ঃ রং-বেরং 
ও একে তিন তিনে এক॥ লম্বকর্ণ পালা ও আরে। অনেক যাত্রা পালা-_ 
অবনীন্দ্রনাথের জাছু-ভাষাঁর বিচিত্র উদাহরণ রূপে বর্তমান । 

অবনীন্দ্রনাথেব গগ্ভরচনার স্থত্রপাত হ'ল শকুস্তল] (১৮৯৫) গ্রন্থে। সে 
কাহিনী তিনি নিজেই বলেছেন £ 

[১] “একদিন আমায় উনি ( রবীন্দ্রনাথ ) বললেন, “তুমি লেখো না, 
যেমন করে তুমি মুখে গল্প কর তেমনি করেই লেখো |” আমি ভাবলুম বাপরে 
লেখাঁসে আমার দ্বারা কম্মিনকালেও হবে না। উনি বললেন, “তুমি 
লেখো না; ভাষায় কিছু দোষ হয় আমিই তো আছি।” সেই কথাতেই 
মনে জোর পেলুম। একদিন পাহস করে বসে গেলুম লিখতে । লিখলুম এক 
ঝৌকে একদম শকুস্তপা বইখাঁনা। লিখে নিয়ে গেলুম রবিকাঁকার কাছে, 
পড়লেন আগাগোড়া বইখাঁনা, ভাপে। করেই পড়লেন। শুধু একটি কথা 
গপহ্থলের জল”, ওহ একটি মাত্র কথা লিখেছ্িলেম সংস্কৃতে । কথাট। কাটতে 
গিয়ে না থাঁক্‌* বলে রেখে দিলেন । আমি ভাবলুম, বাঁঃ। সেই প্রথম জানলুম 
আমার বাংল! বই লেখবার ক্ষমতা আছে। এত যে অজ্ঞতার ভিতরে 
ছিলুম, তা থেকে বাইরে বেরিয়ে এলুম । মনে বড় ফুতি হুল, নিজের উপর 
মন্ত বিশ্বাম এল । তারপর পটাঁপট করে লিখে যেতে লাগলুম-_ক্ষীরের পুতুল, 
রাজকাহিনী ইত্যাদি। সেই ষে"২- উনি বলেছিলেন “ভয় কি আমিই 
তো। আছি” । সেই জোবেই আমার গল্প লেখার দ্বিকটা খুলে গেল ।” [ জোড়া- 
সাকোর ধারে ১৯৪৪ ] 

চিত্রশিল্পে ঘিনি ইতিমধ্যেই দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন, তিনি রবীন্্র- 
প্রেরণায় গগ্শিল্পনাধনায় আত্মনিয়োগ করলেন ও সঙ্গে সঙ্গেই সাফল্য তার 
করায়ত হ'ল। কারণ প্রতিভা, সাহিত্যগ্রীতি, শিল্পজ্ঞান, বর্ণজ্ঞান তার 
ছিলই। চিন্রাঙ্কনের গৃঢ় রহস্য তিনি আয়ত্ত করেছিলেন বলেই ভাষারচনার 


২৯৬ বাংল। গণ্যরীতির ইতিহাস 


গৃঢ রহশ্তটি অনায়ামে আয়ত্ত করতে পারজেন। ঠাকুরবাড়ির সাংস্কৃতিক 
পরিবেশ অবনীন্ত্রনাথকে দিয়েছিল সহজ শিল্পদৃহি । গতানুগতিক লেখাপড়। 
বা আকাডেমিক ছবি-আআকার পথে তিনি এগোননি । “ঘরোয়া” ও “জোড়া- 
সশকোর ধারে” বইছুটিতে অবনীন্দ্রনাথ তার শিল্পজীবনের ইতিহান বর্ণন! 
করেছেন। প্রথমে তিনি গীতবাছ্য নাট্যকলার চর্চা করেন । এমরাজ বাজ- 
নোয় পাকা হয়ে উঠলেন। ঠাকুরবাড়িতে নানা নাট্যাভিনয়ে যোগ দিযে 
অভিনয়বিস্তাকে রপ্ত করলেন। তারপর ইচ্ছে হল ছবি আঁক শিখবেন। 
স্কেচ, পেক্সিল-ডুয়িং, প্যাস্টেল, অয়েলপোর্টং, ল্যাগুক্কেপ, তেল-রঙ্ও জল- 
রঙ--ধাপে ধাপে অগ্রমর হলেন। কিন্তু কিছুতেই মন ভরে না। ছবি-আকার 
চোখ আর ছবি-আঁকাঁর মন। ছয়ের রমণীয় পরিণয়সাধনেই শিল্পের মুক্তি । 
সেই লগ্নের জন্ত অবনীন্দ্রনাথকে বেশিদিন অপেক্ষা করতে হয় নি। ছবি 
আকার “দিব্যদৃষ্টি' পেতে তাকে সাহাধ্য করলেন আঁটক্কুলের অধ্যক্ষ হ্য।ভেল 
সাহেব । শিল্পে প্রাণ প্রতিষ্ঠার, ভাব দেবার উপায় তার হাতে ছিপ, এইবার 
পেলেন বপ সৃষ্টির চরম কৌশলটি। ভাব ও রূপের সমন্বয় হল এইবার । সেই 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার বর্ণন। শিল্পী নিজেই দিয়েছেন £ 

[২] “পাহেব বললেন, **- * চল, তোমাকে আ।ট গ্যালারি দেখিয়ে নিজে 
আমি ।”**** ছু-তিনখানা মোগল ছবি আর ছু একখানা পাশ্িয়ান ছবি, 
এইথান চার-পাঁচ ছবি নিয়ে তখন আর্ট গ্যালাগরি।*** : ***একটি বকপাখর 
ছবি, ছোটই ছবিখানা, মন দিয়ে দেখছি, সাহেব পিছনে দাড়িয়ে বুকে হাত 
দিয়ে। আমাকে বললেন, “এই নাও এটি দিয়ে দেখ।” বলে বুকপকেট থেকে 
একটি আতপী কাঁচ বের করে দ্রিলেন। পেই কাচটি পরে আর আমি 
হাতছাড়া করি নি। বহুকাল সেটি আমার জামার বুকপকেটে ঘুরেছে। 
আমি নন্দলাঁলদের বলতুম, এটি আমার দিব্যচক্ষু। সেই কাচ চোখের কাছে 
ধরে বকের ছবিটি দেখতে লাগলুম। ওম] কি দেখি, এ তে সামান্য একটুখানি 
বকের ছবি নয়, এষে আস্ত একটিজ্যান্ত বক এনে বপিয়ে দিয়েছে । কাচের 
ভিতর দিয়ে দেখি তার প্রতিটি পাণ্নকে কি কাজ। পায়ের কাছে কেমন 
খসখসে চামড়া, ধারাঁলো৷ নখ, ভার গায়ের ছোট্ট ছোট্ট পাপক--কি দে।খ-- 
আমি অবাক হয়ে গেলুম, মুখে কথাটি নেই ।*."-*ভাপপর আর দু-চারখান! 
ছবি যা! ছিল দেখলুম, সবই ওই এক ব্যাপার। মাথা ঘুরে গেল। তবে তো৷ 
আমাদের আর্টে এমন জিনিষও আছে, মিছে ভেবে মরছিলুম এতকাল । 


অধনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৯৭ 


গুরাঁতন ছবিতে দেখলুম এই্বর্ধের ছড়াছড়ি । ঢেলে দিয়েছে সোন। রূপো 
সব। কিন্ত একটি জায়গায় ফাকা, তা হচ্ছে ভাব ।.**'"আমি দেখলুষ 
এইবারে আমার পাল1। এ্রশ্বর্ধ পেলুম, কি করে তাঁর ব্যবহার তা জানলুষ, 
এবারে ছবিতে ভাব দিতে হবে।” [জোড়াসণাকোর ধারে ] 

ভাব দেবার--শিল্লে প্রাণপ্রপ্িষ্ঠার মন্ত্রটি অবনীন্দ্রনাথের হাতেই ছিল, 
এবার ভাঁব ও রূপের সমন্বয়ে কালজরী ছবি আকলেন। হ্যাঁভেলের সঙ্গে 
'অবনীন্দ্রনাথের শ্ালাপ হয় ১৮৯৭ থুষ্টাকবে। তার আগে তিনি একেছিলেন 
রাধারুফ্জ-িজ্রাবলী ( ১৮৯৪-৯৬ )। দেশী ও বিদেশী চিত্রের আলংকারিক 
দ্ূপের অন্তন্থতি এখানে অনায়াসলক্ষণীয় । “ছবিতে ভাব দিতে হবে” এই 
সংকল্প নিয়ে অবনান্দ্রনাথ যে-সধ ছবি আকলেন, তা সবাংশে নোতুন। তাঁর 
সুচনা “ভারতমীতী” € ১৯০৯) চিত্রে পরিণতি “ওমর-খৈয়াম' (১৯১৮) 
চিন্রাবলীতে | রাধাকৃঞ্চ-চিত্রাবশীর আঁলংকািক বাঁধন এইযুগে (১৯*২-১৮) 
শিথিল হয়েছে, পঢভূমির মমতলত। নট হয়ে দূরত্ব দেখ! দিয়েছে । মোগল 
ও জাপানী ছবি এবং বিলাঁতী আঁকাডেমিক অন্কন-পদ্ধতির প্রভাব আছে 
এন পর্ধিন্তনের মৃন্গে, কিন্তু অননীন্দ্বাচত্রাথলীর স্বাভাবিকত তাঁর নিজের-- 
একাস্ত নিজন্ব। 

চিত্রশিল্পী অবনীন্দ্রনাথের সম্পর্কে আলোচনা এখানে প্রাসপ্রিক এই কারণে 
যে অবনীন্দ্র-প্রত্থিভা সাহিত্য ও ছবি, এই ছু ধারায় একই সঙ্গে প্রকাশিত 
হয়েছে । তার চিত্রাবলাতে সাহিত্যানভূতির ভূমিক1 অবশ্যন্থীকাধ, তার গদ্য- 
ঘরচনার নিয়ামক চিআ্রোপলব্ধি। 

'বনীন্দ্র-প্রতিভার এই বিশেষত্বের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন 
চিত্রশিল্পী শ্রবিনোদবিহাগী মুখোপাধ্যায়? তার নিষ্মধূত অভিমতটি যথাথ-_ 

“শাহিভোর অনুভূতি এবং চিন্রকরের দৃষ্টি এই দুইয়ের মিশ্রণে এবং ছুইয়ের 
ছন্দে অবনীন্দ্রনীথের প্রতিভা রূপ পেয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ তাঁর অনহুকরণীয় 
ভাষায় আমাদের গল্প শুনিয়েছেন। ভাষার বেগে আমাদের মন এগিয়ে চলে । 
শ্বধু কথা শোনার নুখ ? শুনতে শুনতে চে(খের সামনে ফুটে «ঠে ছবি-_ ভালো 
করে দেখতে যাও কি ছবি ফুটে উঠল, ভাষার দমকে আব উপমার ঝংকারে 
সবকিছু মিলিয়ে যায়, আবার হঠাৎ আসে আর-একট1 ছাব। ভাষা, অলংকার, 
ক্রমে ছবি, তাও মিলিয়ে আমে- মনের মধ্যে বাজাতে থাকে শব্দের ঝংকার ; 
আবার মনে পড়ে যায় ভাষা, অলংকার, চোখের লাঁমনে ভেসে ওঠে ছবির 


২৯৮ ধাংল! গদ্যরীতির ইতিহাস 


টুকরো | তার রাজকাহিনী, ভূতপতরীর দেশ, বুড়ে! আংলা--ধবনির তরঙ্গে 
ভেলে ওঠ] ছবি। আর, চিত্রকর অবনীন্্নীথের ছবি কি রকম তাঁর উত্তরে 
বলতে পারি--বর্পের ঝংকারে ফুটে ওঠা বূপ। সাহিত্যে ষেমন তার শবের' 
ঝংকার, ছবিতে তেমনি তার বর্ণের ঝংকার আমাদের আকৃষ্ট করে। ছবিতে 
রঙের জগৎ পেরিয়ে একটুখানি রূপের আভাস আমর। পাই, কিন্তু বর্ণের 
আবরণের অস্তরাঁল থেকেই রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় । একেবারে সামনে 
এসে দৈবাৎ অবনীন্দ্রনীথের রূপের জগৎ আমাদের দেখা দেয়। তার আরব্য 
উপন্াসের চিত্রাবলীতে এই রূপের জগৎ যত কাছে আমাদের আমে, অন্ত 
কোথাও টবাৎ এমন করে তার সাক্ষাৎ পেয়েছি । অধিকাংশ স্বলেই একটু স্থুর 
একটু ইঙ্গিত দিয়েই তার রূপের জগৎ বর্ণের অন্তরালে মিলিয়ে যাঁয়। এত মৃছু 
সেই ইঙ্গিত, এত ক্ষণিকের যে চিত্রকরের নিজেরই সন্দেহ জাগে, সব সুর কানে 
পৌছাবে কিনা, সব ইঙ্গিতের অর্থ আমরা বুঝব কিনা । তাই আগে থেকে 
বলে রাখার চেষ্টা। এই চেষ্টা থেকেই অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে নামের প্রবর্তন 
এবং এইজন্তই অবনীন্দ্রনাথ ছবিতে নামের এত মূল্য দিয়েছেন । 

অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচনা আর তার ছবিরচন। এই ছুয়েরই নবচেয়ে 
বড আকধণ, ভঙী--দেখাবার জন্য দেখানে।, বলবার জন্যই বলা। বলবার 
জিনিষট। যেমনই হোক, বলে তিনি কিছু বোঝাতে চাঁন নি। দেখিয়ে তিনি 
কিছু চেনাতে চান নি। তিনি তার সাঁহিতো ছবিতে ঘা] করতে চেয়েছেন তা 
তাঁরই কাছ থেকে আমরা শুনে নিতে পারি-_ 

'শবের সঙ্গে দপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য যদি হোলে] উচ্চারিত ছবি, ভার 
ছবি হোলে রূপের রেখায় রঙের সঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে রূপকথা” ” 
[ বিশ্বভারতী পত্রিকা ₹য় বধ, ৩য় সংখ্যা ] 

অবনীন্ত্র-গদ্যের সঙ্গে অবশীন্দ্র-চিত্রের সমধমিতা এবং অবনীন্দ্র গদোর 
প্রকৃতি অন্গধাবনে এই ব্যাখ্যান আমাদের পথপ্রদর্শক । “শব্দের সঙ্গে প্ূপকে 
জড়িয়ে নিয়ে” রচিত বাক্য হল “উচ্চারিত ছ্ছবি”*--অবনীন্দ্রনাথের এই সংজ্ঞার্থ 
অবনীন্দ্র-ভাষাবিচারে আমাদের অবলম্বন । 

মুখের ভাষা ও ছবির ভাষাঁষ অদ্বৈতবোধের কথা অবনীন্দ্রনাথ নিজেও 
বলেছেন, 

[৬] “মনের নিবেদন হ্ন্দর করে উত্তম করে জানাবার জন্য বেদনা আর 
প্রার্থনা । কোন রকমে খবরট। বালে দিয়ে খুসি হচ্ছে ন। মান্ষের মন, সুন্দর 


অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর ২৪৯ 


উপায় সকল উত্তম উত্তম হর সার কথা গাঁথা ইঙ্গিতাদি খু'জছে মান্য এষং 
তারি জন্তে সাধ্য সাধন? চলেছে--“হে বৃহস্পতি | আমাদিগের মুখে এমন একটি 
উজ্জ্বল স্তব তুলিয়া দাঁও, যাহ! অস্পষ্টতাঁদোষে দুষিত না হয় এবং উত্তমরূপে 
শ্চুরিত হয়। ছবি দিয়ে যে কিছু রচন! করতে চায় সেও এই প্রার্থনাই করে 
--বং রেখ! ভাব লাবণ্য অভিপ্রায় সমন্তই যেন উজ্জ্বল এবং সুন্দর হয়ে ফোটে । 
ধরিত্রীকে বর্ণন করতে খষি গতিশীল ভাষা আর স্তোত্র চাইলেন । ভাষার 
পথে গতি পৌছয় কোথা থেকে? মানুষের মনের গতির সঙ্গে ভাষাঁও বদলে 
যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি--বাঙগলার পক্ষে সংস্কতমূলক সাধুভাঁষ। হল অচল ভাষা, 
কেননা সে শব্দকোষ ব্যাকরণ ইত্যাদির মধো একেবারে বাধা, মনের চেয়ে 
পুথির সঙ্গে তার ঘোগ বেশি! বাঙ্গালীর মন বাঙ্গলায় জুড়ে আছে, স্থতরাং 
চলতি বাঙ্গালা চলেছে ও চঙ্লবে চিরকাল বাঙ্গালীর মনের গতির সঙ্গে নাঁন। 
জিনিষে যুক্ত হতে হতে, ঠিক জলের ধারা যেমন চলে দেশ বিদেশের মধ্য 
দিয়ে। ছবির দিক দিয়েও এই বাঙ্গলার, একটা চলতি ভাঁষ! হাষ্ট হয়ে ওঠ] 
চাই, না হলে কোন্‌ কালের অজস্তার ছবিব ভাষায় কি মোৌগলের ভাষায় 
'্থবা খালি বিদেশের ভাষায় আটকে থাঁকা চলবে ন1 1” [বাগেশ্বরী শিল্প- 
প্রবন্ধীবলশ, ১৯২১-২৯ ] 

ছবির ভাষা ও মুখের ভাষার বাহন ভিন্ন-_প্রথমটির বঙ রেখা, দ্বিতীয়টির 
অর্থযুক্ত শব্ববন্ধ, কিন্তু দুয়েরই লক্ষ্য এক । এই সত্যটির উপর এখাঁনে অবনীন্দ্র- 
নাথ জোর দিয়েছেন। দ্বিতীম্ম যে-বিষয়টির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন, তা! হল চলতি ভাষা । ভাষা হজ গতিশীল মনের শব্ধবাহন, মনের 
গতির সঙ্গে ভাষার গতি চলে। সংস্কৃতমূলক সাধুভাষ। পু ঘিতে আবদ্ধ, আর 
চলতি বাংলাভাষা জীবস্ত মনের সঙ্গে তাল রেখে এগিয়ে চলছে, তাই চলতি, 
বাংলাভীষাই আমাদের আশ্রয়। এই সত্যটিও গদ্যশিল্পী অবনীন্দ্রনাথকে 
চিনতে সাহাষা করে। 

স্থৃতরাঁং অবনীন্ত্র-গদ্য চলতি বাংল] গদ্য, তাই মনের গতির সঙ্গে ভাল 
রেখে চলে। শবেের সঙ্গে রূপের সমন্বয়ে গঠিত বাকাবদ্ধই অগ্ধিষ্ট, তাকে বলা 
ফেতে পারে “উচ্চারিত ছবি', আর সেই অর্থেই ছবির সঙ্গে ভাষার সমধমিতা 
অবশ্থন্বীকার্ধ। অবনীন্দ্র-গদ্য ধ্বনির তরঙ্গে ভেসে ওঠ] ছবি, অবশীন্দ্র-চিত্র 
বর্ণের ঝংকারে ফুটে ওঠ বূপ। দুয়ের অদ্বৈতধাধনেই অবশীন্দর-প্রতিতার 
পূর্ণতা । 


৩০০ বাংল। গদ্যরীতিব ইতিহাস 


অবনীন্দ্রনাথ ভাবা বলতে চিত্রভাষ1 ও ধ্বনিতাধাকে বুঝেছেন । বরং বলা 
ভাঁলে?, 'অবশীন্ত্র-ভাষায় চিত্রভাষ! ও ধ্বনিভাষা সমীকৃত হয়েছে । বরাবরই 
তার লক্ষ্য ছিল, এ দুয়ের মমীকরণ। ভাঘার উৎসসন্ধানে বেরিয়ে অবনীন্দ্র- 
নাথ যে-দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, তা এখানে স্মরণযোগ্য £ “ভূমিষ্ঠ হওয়া 
মাত্র মাঘ যে “মা” শব্ধ উচ্চাপপপ করেছে এবং যে চোখের তার] ফিরিয়েছে ব1 
ঘেহাত বাড়িয়েছে মায়ের দিকে, তার থেকে কথিত, চিত্রিত ও ইঙ্গিতের 
ভাষার একই দিকেস্থত্রি হয়েছে বললে ভূল হবে ন1।” [শিল্প ও ভাষা, 
বাগেশবগী শিল্প গ্রবন্ধাবলী ] 

“চিন্্র-ভাষা'র উপর তিনি জোব দিয়েছেন, বলেছেন "ছবির ভাষা অনেকট। 
পর্বজনীন* এবং চিত্রভাষা, ধ্বনিভাষ1! ও ইঙ্গিতভাঁষাব সমীকরণ চেয়েছেন, 
দেখিয়েছেন ইঙ্গিত ও ধ্বনি থেকেই চিত্রভাষার উৎপত্তি । 

এ কারণে অবনীন্দ্র-ভাঁষা-অ।্পেচনাঁয় নিশ্বধূত অংশটির তাৎপর্য অবশ্থ- 
ত্বীকায ঃ 

[«] ণএযেন মানষেব সঙ্গে চারি দিকের যারা কথা কইল তাদেরই 
পরিচয় আগে লিখতে বমলো মরচ্ঠষ £ জলকে মানুষ জিজ্ঞাস! করুলে, জল, তুমি 
কেমন ক'রে চল? জল ন্রেতের রেখা ও গতিভঙ্গি দিয়ে একে হঙ্গিত ক'রে 
শব ক'রে জানিয়ে দিলে এমন করে ঢেউ খেলিয়ে একে বেঁকে চলি । হরিণ, 
তুমি কেমন করে দৌড়ে যাও ?'হবিণ সেটা! স্পষ্ট দেখিয়ে গেল। কিন্তু গাছকে 
পাথরকে শুাধয়ে মানুষ পরিষ্কার সাড়া পেলে না। গাছ, তুমি নড় কেন? 
এর উত্তর গাছ মর্মরধ্বনি করে" দিলে__-এই এমনই নড়ি থেকে থেকে, জানিনে 
কেন। গাঠের কথাই বোঝা গেল না, ছবিতেও তার রূপ ধরলে না মানুষ । 
পাহাড়, ধ্রাড়িয়ে কেন? আকাশ দিয়ে মানুষের জিজ্ঞাসার গ্রতিধ্বনি ফিবে 
এল, কেন?” । শিল্প ও ভাষা, বগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী ] 

চিত্রভাষার প্ররীত'বচারশিরত অবনীন্দ্রনাথ মুখের ভাষাকে ঘে রূপে 
দেখেছেন, এই আলোচনার তা স্পষ্ট হয়েছে বলে মনে করি। 

চিত্রশিল্পী অবনীন্দ্রনাথের গদ্যভাষার প্রথম টৈশিষ্ট্য-_চিত্রধমিত। | হ্যাভেল 
লাহেবের আহুকুল্যে তিনি বকের ছবি দ্নেখেছিলেন আতমী কাচের মধ্য দিয়ে 
-কাচের ভিতর দিয়ে দেখি তার প্রাতটি পালকে কি কাজ ।” অবনীন্দ্র- 
গদাভাষাও এ বকের ছবির মতে] -ছোট ছোট ছবিতে ভরা, সহজ সরন 
অথচ ব্যঞ্চনাময় ও চিত্রসমৃদ্ধ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৪১ 


অবনীন্দ্রমাথের শিল্পীমম কেবল সৌনদ্ধ দেখে না, দেখায়, সার জীবন 
সঞ্চয় করে রাখে, উপযুক্ত অবসরে তায় থেকে তৃলি ও কলম দিয়ে ছবি শ্রাকে, 
দেছবি কখনো রড়ে রেখায়, কখনো বা ভাষাচিত্রে ধরা দেয়। জীবনের 
বিচিত্র ছবি সঞ্চয়, মনের খাতাঁয় অংকন আর পরবর্তী কালে লেখার খাতা ক 
পরিষ্ুটনের কথা অবনীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন-- 

[৫] “এই খড়খডি দেওয়া বাইরের জগতের খিড়কি, এ দিকে সকাল 
বিকেল্‌ যখন তখন, বাড়ির সাধারণ |দক দেখে চলতেম। অষ্টপ্রহর কিছু-না- 
কিছু হচ্ছে সেখানে -চলছে, বলছে, উঠছে, বলছে; কতে] চরিত্রের, কতো 
টডের, কতে] পাজের মানুষ, গাড়ি, ঘোড়া-কত কি তার ঠিক নেই। মানুষ, 
জন্ত, কাঁজ-কর্ম এখানে লবই এক-একটা চরিত্র নিয়ে অবিশ্রাস্ত চলস্ত ছবির 
মতো চোখের উপর এসে পড়তো একটার ঘাড়ে আর একট1। সব ছবিগুলো 
নিজেতে নিজে সম্পূর্ণ, ছেদ নেই, তেদ নেই, টানা চলেছে চোখের সামনে 
দিয়ে দৃশ্টর একট] অফুপ্ত অত, ঘটনার বিচিত্র অশ্রী।স্তলীল|। ..*** 

এক-একদিন শাদ] প্রজাপতির মতো! এক ফোটা] আলে, মাথার বালিশে 
ডান] বন্ধ করে ঘুমোয় পে, হাত চাঁপা দিয়ে হাতের তল।| থেকে হাত্ডের উপরে- 
উপরে চলাচলি করে। এমন চুল এমন ছোটো যে, বালিশ চাপা দিলেও 
ধরে রাখা যীয় নাঃ বালিশের উপরে চট করে উঠে আসে । চিৎ হয়ে তার 
উপর শু পড়ি তে দেখি [পঠ ফুঁড়ে এসে বসেছে আমাখই নাকের ডগায়।” 
| আপন কথা ১৯৪৬ ] 

'বশীন্ত্রগগ্রচণায় এই সব নিখুতি জীবন্ত ছবি ভাষাবূপ লাভ 
করেছে। 

তিনি আগে চিত্ররচনায় দক্ষতা অর্জন করেছেন, তাঁর পরে ভাঁষারচনায় 
আত্মনিয়োগ করেছেন । চিত্রের পথ ধরেই তিনি ভাষারাজ্যে এসেছেন । 
এই ঘটনার প্রভাব অবনীন্দ্র-গদ্যে অভিপ্রকট | অবনীন্দ্র-গদ্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
চিত্রধমিতা--রেখার সক্ষম কারুকার্য, বণের বিচিজ্র বাহার, রঙ ও রেখার নিপুণ 
আলিম্পন এখানে ম্পষ্ট। আতলী কাচদিয়ে তিনি দেখেছিলেন বকের 
পালকে কত সুস্ম কাকুকাঁধ, তার গদ্যভাষায় আমর। দেখি কত সুক্ম কাজ, 
কত রুঙের সমাবেশ। 


৩৪২ বাংল] গগ্ভরীতির ইতিহাস 


॥ ছুই ॥ 

হ্যাভেলের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের আলাপ ও আতমীকাচের মধ্য দিগ্গে 
বকপাখির পালকের সুক্ম সৌন্দ্য অনুধাবনের (১৮৯৭ খু) পূর্বেই তার ছুরি 
গ্রন্থ শকুন্তলা ( ১৮৯৫ ) ও ক্ষীরের পুতুল ( ১৮৯৬ ) প্রকাশিত হয়েছিল, তাই 
এ ছুটির ভাবাচিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য খজুতা ও সরলতা] । এদের ভাষা! সহজ 
সরল হুষ্ঠট। এখানে ছবির ষে ব্যঞ্জন| ও শৌন্দ্ধ, ত1 সহজের বাঞন1, সরল 
নুষ্ঠতার সৌন্দর্য । শবুস্তল1 ও ক্ষীরের পুতুপ রচনাকালে অবনীন্দ্রনাথ রাধাকৃষ্ণ- 
চিত্রাবলী ( ১৮৯৪-৯৬ ) অংকননিরত ছিলেন । দেশী ও বিদেশী আলংকারিক 
রূপ এই চিত্রাবলীতে অনুমরণ করেছিলেন । শকুস্তলা (১৩৯২) ও ক্ষীরের 
পুতুলে € ১৩০২ ) তার ছাপ নয়েগেছে। এছুয়ের ভাষ! ছবির ভাষা। মনে 
হয়, বই ছুটি তুলির টানে আকা, প্রতিটি প্নেখা স্পষ্ট, প্রতিটি টান অব্যথ আর 
সমস্ত ছবিট। জীবস্ত | 

[৬] এক শিবিড় অরণ্য ছিল। তাঁতে ছিল বড়বড় বট, সারি পারি 
তাল তমাল, পাহাভ পবত, আর ছিল-_-ছোট নদী মাণিনী। মালিনীর 
জল বড় স্থির - আয়নার মতো । তাঁতে গাছেব ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, 
রাঙা মেঘের ছায়া সকলি দেখা যত। আর দেখা যেত গাছের ছায়ায় 
কতগুলি কুটিরের ছায়া। 

'মাষ গরমের দিনে ভিজে কাদায় পডে ঠাণ্ড। হচ্ছিল, তাড়া পেয়ে-_শিং 
উচিয়ে ঘাড বেঁকিয়ে গহন বনে পালাতে লাগল। হাতা শুড় তুলে জল 
ছিটিয়ে গা ধুচ্ছিল, শাঁলগাঁছে গা ঘবছিল, গাঁছের ভাল ঘুড়িয়ে মশা] তাড়াচ্ছিণ, 
ভয় পেয়ে-_শুড তুণে, পদ্মবন দলে, ব্যাধের জাল ছি'ড়ে পালাতে আর্ত 
করলে । বনে বাধ হাকাব দিয়ে উঠল, পর্বতে সিংহ গর্জন করে উঠল, সারা 
বন কেপে উঠল । [ শবুস্তল ] 

[*] সেদেশে রাজকন্যেপ উপবনে নীল মাণিকের গাছে নীল গুটিপোকা 
নীলকাস্তমণির পাতা থেঘ়ে, জলের মতে৷ চিক*, ব।তাসের মতো ফুরফুরে, 
আকাশের মতে] নীল রেশমে গুটি বাধে । রাজার মেয়ে সার! রাত ছাদে বসে, 
আকাশের সঙ্গে রং মিলিয়ে, সেই নীল রেশমে সাড়ি বোনেন। একখানি 
পাড়ি বুমতে ছ"মাস ঘায়। 

যীঠাকরুণের কথায় মাস-শিণি মায়া করলেন-দেশের লোক ঘুমিয়ে 
পড়ল, মাঠের ম।বে রাখাল, ঘরের মাঝে খোকা, খোকার পাশে খোকার মা, 


অবনীন্্র নাথঠাকুর ৩০৩ 


খেলাধরে খোকার দিদি ঘুমিয়ে পড়ল; যষীতলায় রাজার লোক জন, 
পাঠশালায় গায়ের ছেলেপিলে ঘুমিয়ে পড়ল, রাজার মন্ত্রী হু'কোর নল মুখে 
ঘুমিয়ে পড়লেন, গায়ের গুরু বেত হাতে চুলে পড়লেন । দিগনগরে দিনে ছুপুরে 
রাত এল। [ ক্ষীরের পুতুল ] 

এ ছুটি গণ্ভাংশের সহজ সরল চিন্ররূপ গছযরীতিতে অনুস্থাত হয়ে আছে। 
এই ভাষা রূপকথাধমী, চিত্রময়, ছন্দোময় । সরল স্ষ্ঠুত। ও স্পষ্ট ব্যঞ্জন। 
শকুস্তলা-ক্ষীরের পুতুলের ভাঁষাচিত্রের প্রাণ। 

সামস্িকপত্রে অবনীন্ত্রনাথের ষে প্রথম গগ্রচন] প্রকাশিত হয়, তা একটি 
গল্প, “দেবীপ্রতিম]' (শ্রাবণ, ১৬০৫, ১৮৯৮ খু, রবীন্দ্র-সম্পাদিত "ভারতী? )। 
শকুস্তল। প্রকাশিত হবার তিন বছর পরে ও রাজকাহিনী প্রথম খণ্ডের গল্পগুলি 
প্রকাশের ছয় বছর আগে “দেবী প্রতিমা” প্রকাশিত হয়। ভাষারীতিতে এই 
গল্প একেবারে শ্বতন্ত্র গদ্যরচনা, অবনীন্দ্র-গগ্চপরণিতে নিঃপঙ্গ যাত্রী। এর 
গন্ভরীতি সাধু। ক্রিয়াপদের সাধু রূপ, গভীরঘোষ তৎসম শবর দীর্ঘ প্লাবিত 
বাক্য, জটিল পদবিহ্যাম এর প্রধান বৈশিষ্ট্য। হয়ত আড়ম্বরপৃর্ণ এশ্বর্যশালী 
ভাষারীতি তার প্রকৃতির কতট1 অনুকুল তা"ই পরীক্ষা করছিলেন, এবং 
পরীক্ষাস্তে তা চিরকালের মতে! বজন করেন । তবু এই গছ্যরীতির মধ্যে চিত্র- 
নির্ধাণক্ষমতার পরিচয় অবনীন্দ্রনাথ রেখে গেছেন । 

[৮] দেবীর চরণামৃতে পবিত্র, গুরুর আশীবাদে সৌরভিত, ভক্তপহত্রের 
গ্রীতিরসে প্রফুল্ল শুভ্র বিজয়মাঁল্য শিরে বহন করিয়া আমি নির্জন কক্ষে ফিরিয়। 
আপিলাম। মন্দারগন্ধা দেই অমলামালা সমস্ত দেহে যেন অত সিঞ্চন 
করিয1--চন্দ্রের চক্ড্রিকার ন্যায়, বন্ধুর মেহের ন্তাঁয় স্থথস্পর্শে আমার হদয়পথকে 
পলকে পলকে বিকশিত করিল ।."*-.. 

আ।মি সেইদিন সায়াহে-_-ভক্তের ভক্তির ন্যায় নির্মল, নারীর শ্রেহের ন্যায় 
কোমল, সঞ্চিত পুণ্যরাশির ন্যায়, যশম্বীর হৃধশের সায় অমল ধবল লঘুভার 
বিস্তীর্ণ উত্তরীয়যুগলে শোভিত এবং গুরুর প্রসাদচন্দনে চচিও পবিত্র মাল্যদামে 
ভূষিত হইয়া গুরুদেবের পার্থে লোকেশ্বরীর প্রতিমার সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইলাম । পশ্চাতে লোৌঁকলোকেশ্খরীর মন্দিরের মহাবিশ্তীর্ণ শ্তস্তশ্রেণীবেদ্রিত 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ জনতার কোলাহলে ভক্তি উচ্ছ্বাসে স্ফীত তরঙ্গিত পরিপুর্ণ ; 
আকাশ কলাপীর কণ্ঠের ন্যায় নীল মস্থণ কোঁটিতারকাঁয় উজ্জল এবং সেই 
পূর্ণসন্ধ্যায় অস্ফুট চন্দ্রালোকে ঈষদুদ্ভাপিত, নিঃশব্দ গম্ভীর পাঁষাঁণ মন্দিরের গভীর 


৩৭৪ বাংল গগ্চরীতির ইতিহাস 


অন্ধকারে, পাষাণময়ী লোকেশ্বরী-প্রতিমার চরণতলে হবর্ণবিজড়িত রত্বখচিত 
আরতি প্রদীপের সহত্র শিখা, সহম্রভক্তের একা গ্রচিতের ন্যায়, নিষ্বম্প নিশ্চল, 
নিফলুঘ জলিতেছিল। [ ভারভী, শ্রাবণ ১৩০৫ ] 

রাজধি-ধৌঠাকুরাণীর হাট ও গন্পগুচ্ছের ( প্রথম খণ্ড ) রচয়িতা ভারতী- 
সম্পান্ছক ও অবনীন্দ্র-পিতৃবা রবীন্দ্রনাথের গত শতকের শেষ ছ দশকে রচিত 
গগ্য ভাঁষার সঙ্গে এই ভাষার সাঁদৃশ্ত চোখে পড়ে। অবনীন্দ্র-গন্ভধারায় 
“দেবীপ্রতিমা”র ভাষারীতির কোনো ভূমিক। নেই। 


॥ তিন ॥ 


রাজকাঁহিনীর ( প্রথম খণ্ড, ১৯০৯) প্রথম চারটি গল্পে (শিলাধিত্য, গোহ, 
পদ্িনী, বাগ্পাদিত্য ; ( ভারতী, বৈশাখ--শ্রাবণ ১৩১১) অবনীন্্র-ভাষারীতির 
ত্বকীয়তা স্পষ্ট হয়ে উঠল। এখন ভাষাশিল্পীন্পপে অবনীন্দ্রনাথ স্বপ্রতিষ্ঠ। 
ভাষারীতি ও শব্দ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষান্তে আপন পথাবিষ্কারের উপযোগী 
আত্মগ্রত্যয় এখন তিনি অর্জন করেছেন । দুই খণ্ড রাঁজকাহিনীর সকল গল্পই 
এঁতিহাঁসিক গল্প । তার জন্য চাই ওজন্বী ধ্বনিসমৃদ্ধ বর্ণনাত্মুক গছ্যভাঁষা, চাই 
দেশাত্মবোধমূলক কাহিনীর উপযোগী গাভীর । রাঁজকাহিনীর গছ্যে তা অ|ছে, 
আগে! আছে-_খজুতা ও সারল্য। এ সারল্য আঁড়ম্বরহীন কারুকার্ধবিহীন 
সারল্য ; এ খজুত1 বর্ণনার প্রত্যক্ষ খজুত। | তা সর্বাংশে বর্ণনার (ন্তারেশন) 
উপযোগী । অথচ এই (নিরাঁভরণ খজু ক্রতগামী গদ্যে ছন্দের উপস্থিতি প্রতি 
বাকোই অনুভব কর] যায়। 

[৯1 তাপপর কি জানি কি মনে করে, হভাগ! পেই হুর্যমৃতির সম্মুখে, 
ধ্যানে বসলেন। ক্রমে স্ৃভাগার ছুটি চক্ষু স্থির হয়ে এল, চারিদিক থেকে 
ঝড়ের ঝনঝনা, মেঘের কড়মডি, ক্রমে যেন দুর হুতে বছদুরে সরে গেল! 
স্বভাগার মনে আর কোনো শোক নেই, কোনে! ছুঃংখ নেই । তার মনের 
অন্ধকার যেন ন্ূর্ধের তেজে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে । স্ুভাগা ধারে-ধীরে, ভগ্ে- 
ভয়ে, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের কাছে শেখা সেই স্থরধমন্ত্র উচ্চারণ করলেন ; তখন সমস্ত 
পৃথিবী ধেন জেগে উঠল, হুভাগ। যেন শুনতে পেলেন, চারিদিকে পাখির গান, 
বীশির ভান, আনন্দের কোলাহল। তারপর গুরুগুরু গভীর গর্জনে সমস্ত 
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আকাশ কাপিয়ে, চারিদিক আলোয় আলোয় করে সেই মন্দিরের পাথরের 
দেয়াল, লোহার দরজ।, ঘেন আগুনে-আগুনে গলিয়ে দিয়ে, সাতটা সবুজ 
ঘোড়ার পিঠে আলোর রথে কোটি-কোটি আগুনের সমান জ্যোতির্ময় 
আলোময় সুর্ধদের দর্শন দিলেন । সে আলো সে জ্যোতি মানুষের চোখে সহ্য 
করা যায় ন1। হ্ুভাগ] ছুইহাতে মুখ ঢেকে বললেন-_“হে দেব, রক্ষা! কর, ক্ষম। 
কর, সমস্ত পৃথিবী জলে যাঁয়।” হূর্ধঘ্ধেব বললেন-__-“ভয় নেই, ভয় নেই। 
বংলে, বর প্রার্থনা কর।” বলতে বলতে হুর্যদেবের আলো ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে 
এল, শুধু একটুখানি বাঙা আভা! সধবার পি'দুরের মতো স্থভাগার সিঁথি 
আলে। করে রইল। [ শিলাদিত্য, ভারতী, বৈশাখ ১৩১১। রাজকাহিনী, 
১ম খণ্ডঃ ১৯০৯ ] 

[১০] বাদশা ঘোড়া থামিয়ে বাজের পা থেকে সোনার জিঞীর খুলে 
নিলেন ; তখন সেই প্রকাণ্ড পাখি বাদশার হাত ছেড়ে নিঃশেষে অন্ধকার 
আকাশে উঠে কালো ছুখান] ডাঁন। ছড়িয়ে দিয়ে শিকারীদের মাথার উপরে 
একবার স্থির হয়ে দাড়াল, তারপর একেবারে তিনশে। গজ আকাশের উপর 
থেকে, এক টুকবে] পাথরের মতে! সেই ছুটি শুক্ক-শারীর মাঝে এসে পড়ল। 
[ পল্মিনী, ভারতী, আবধাঢ় ১৩১১। তদেব] 

এই ছটি দৃষ্টান্ত থেকে রাজকাহিনীর গছযরীতি অন্ধাবন করা যায়। 
কীভাবে নিরাভরণ খু বর্ণনা ও বিবরণের মধ্য দিয়ে চিত্রসৌন্দর্য স্ট্টি কর! 
যা, তা এখানে লক্ষণীয়। ধ্বনি ও ছন্দ অবলম্বন করে অবনীন্দ্রনাথ এখানে 
চিত্রময় জগৎ স্থটি করেছেন। এই গন্য আবেগে উচ্ছৃমিত, বেদনায় করুণ, 
আনন্দে উল্লপলিত, ভয়ে কম্পিত হয়েছে । এই ভাষায় ইতিহাসের বস্তুতে 
সঞ্চারিত হয়েছে রূপকথার মায়া, লাবণ্য ও সৌকুমার্য। জাছুময়ী ভাষার 
শাহায্যে অবনীন্দ্রনাথ এই অশাধ্য সাধন করেছেন । 


॥চার॥ . 


এর পরই অবনীন্দ্রনাথ লিখলেন 'ভূতপত রীর দেশ” (১৯১৫), 'নালক' 
(১৯১৬), “পতে-বিপথে" (১৯১৯) ও খাতাঞ্চির খাতা' (১৯২১ )। ভূত 
পত.রীর দেশ ও খাতাঞ্চির খাতা _ছুখানি ফ্যান্টাি-_-ভার মাঝে বৌদ্ধজাতক 
ও 


৩৩৬ বাংলা গণ্ভরীতির ইতিহাস 


কাহিনী 'নালক* ও ব্যক্তিগত ভ্রমণস্থতি 'পথে-বিপথে' | সবকটিতেই শ্বপ্ন 
সঞ্চারিত হয়েছে, কম বা বেশি । 

অবনীন্দ্র-গ্রতিভার অসাধারণ কীতি ভূতপত.রীর দেশ--আর তাঁর ভাষাও 
'অসভ্তব কল্পনার উপযোগী । অবনীন্দ্র-গ্যের সরলতা আর চিত্রধর্ম আছে, 
তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কলমের মূখে আজগবি ছবি-আকার ভাষা] । ভূতপত,রীর 
দেশ অতিকর্পনার (ফ্যাণ্টাপি ) রাজা- ইন্ডরিয়পীমানার বাইরে অতিকল্পনার 
অভিঘান। তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলে কল্পনা চলেছে ছুটে, কাহিনীর পথ ছেড়ে 
অসংলগ্রতার রাজ্যে, চেনাশোনার বাইরে তার নিরুদ্দেশ যাত্রা। এই 
আজগবি কল্পনার (ফ্যাণ্টালি) কবিত্বময় জগতে অসংলগ্ন ছায়াছবির সমারোহ । 
এই জগৎ অবনীন্দ্র-শিল্পমাঁনসের প্ররুত প্রকাশক্ষেত্র। ভূতপত.বীর দেশের 
ভাষা এই অসম্ভব আজগবি অতিকল্পনার জগতের উপযোগী । সাঁরল্য ও 
চিত্রধর্ম এই ভাষায় আছে। এই ভাষার মূল উপাদাঁন দীর্ঘায়িত বাঁক্া-_ 
ক্রমান্থিত অন্তর্বাক্য ( পেরেন্থিসিস )--এই অস্তর্বাক্যের সাহাধ্যে বিশেষণ- 
বর্ণনা_আঁর অসংলগ্ন ছায়াছবির মতে। ক্রুতবিলীয়মান ভাষাচিত্রের মিছিল। 
(দ্র শ্রীম্জিত দত্তের প্রবন্ধ “ভাষাশিল্পী রবীন্দ্রনাথ”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
বর্ষ ১৬, সংখ্যা ২-৩)। নিম্পধূত উদাহপণে এই ভাষারীতির পরিচয় 
অনায়াস-লক্ষণীয়-_ভূতপত,রীর দেশ যেমন চিত্র ও কবিত্বের আলো- 
আধাঁরিতে মেশা, তার ভাষাও তেমন চিত্র ও সংকেতের আলো-আধারিতে 


বাঙনাগর্ভ। 


[১১] দেখছি আলোট। ক্রমে এ-গাছ সে-গাছ ক'রে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল; তারপর আন্তে আস্তে মাটিতে নেমে এল । সেই সময় দেখি পুণিমার 
চাদের মত প্রকাণ্ড একট। কাচের গোল। মাঠের উপর দিয়ে বো বো করে 
গড়িয়ে আপছে--ধেন একটা মস্ত আলোর ফুটবল ।..* 


গেছি পাকিহ্থদ্, গোলাটার ভিতরে ঢুকে গেছি। হাড়ির ভিতরে 
গাছের মত আর পালাবার জে! নেই। একেবারে গড়িয়ে চলেছি, বন্বন্‌ 
করে লাঠিমের মত ঘুরতে ঘুরতে । মে কি ঘুক্ুনি! মনে হল, আঁকাঁশ 
ঘুরছে, তার! ঘুরছে, পৃথিবী ঘুরছে, পেটের ভিতর আমার মাদির মোয়। 
গুলোও যেন ঘুরতে লেগেছে । কখনে। মাঠের উপর দিয়ে, কখনো! গাছের 
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'মাথা ডিডিয়ে, গোলাটা সাদা খরগোসের মত লাফিয়ে গড়িয়ে, কখন জোরে, 
কখন আন্তে আমাকে নিয়ে ছুটে চলেছে! 

ভয়ে দুই হাতে চোথ ঢেকে চলেছি । ক্যা-কে। চরকা কাঁটার শব শুনে 
চোখ খুলে দেখি এক বুড়ে। স্থতো কাটছে আর একট] খরগোস তার চরক1 
খুরোচ্চে। বুড়িকে দেখেই চিনেছি, সেই আগ্ভিকালের ব্ভিবুড়ি ! যে চাদের 
ভিতরে বসে থাকে, আর ওই তার চরকা, ওই খরগোস! [ভূতপতরীর 
দেশ ১৯১৫] পু 

এই ভাষার আর-এক রূপ দেখ! গেল খাতাঞ্চির খাতায়। ভূতপত,রীর 
দেশ অসম্ভব আজগবি অতিকল্পনার রাজ, থাতাঞ্চির খাতাঁও সম্ভব-অসম্ভবে 
মেশ। চিত্র ও কবিত্বময় অতিকল্পনা-কাহিনী। এর ভাষাও অসাধারণ । 
অতিকল্পনার (ফ্যাপ্টাসি) সঙ্গে তাল রেখে খাতাঞ্চির খাতার ভাষা চলেছে 
লাফিয়ে লাফিয়ে । সহজ সরলতার পথ ছেড়ে বাকাচোর] ভঙ্গিতে _ দীর্ঘায়িত 
বাকোর পথে-_ মন্তর্বাক্যের অনংলগ্র ছায়াছবির পথে। এই ভাষায় সরল 
কবিত্ব নেই, বিবরণাত্মক খ্গুতা নেই, সুন্দর সুষ্ঠূতা নেই, আছে জটিল 
বিচিত্রত। রঙের বিচ্ছুরণ, ছায়াছবির আলো।-আধারি ইশারা । অসাধারণ 
কল্পনার উপযোগী অপাধারণ ভাষা, ছবি যেমন বাকাচোর। ভাষাও তেমনি 
বাকাচোরা। অল্প নমুনাতেই তা অনুধাবন করা যায়। | 

1১২) দিনের বেলায় সহরের এই যে হাঁজার-হাঁজার ইটের বাড়ী আর 
কলের চিম্নি দেখছ, রাত নটার তোপ যেমন পড়বে, সব অমনি বাগান আর 
বাজার আ'র মাঠ আর পুকুর হয়ে যাবে । থাকবার মধ্যে থাকবে রাজার কেন্সা, 
রায়-মহাশয়দের বৈঠকখানা আর জোড়াণাকো। আর এই তেতলা বাড়ী! 
বিশ্বান হচ্ছে না? ভাবছ আমি বাঞ্জে কথ! বলছি! আচ্ছা সকালবেল। 
পৃবর্দিকের আকাঁশে লাল বঙের একট] ফাহছম দেখতে পাও-_সাদ। ফানুস 
থাকে নাতো? রাতিরে দেখো দ্দিকি, সেখানে সার্দা একটা ফান ঝুলছে 
দেখবে আবার সেট] কখনে। দেখাবে রুপোর বাটি যেন কাৎ হয়ে পড়েছে, 
কখনে! ব! দেখবে ধেন একখানি নৌকে| ভাসছে । তবু বিশ্বাস হচ্ছে না? 
আচ্ছা দিনের বেলায় আকাশে নীল রং, পাঁখী আর মেঘ, এ ছাড়া কিছু তো 
দেখ না__রাঁতের বেলায় আকাশে দেখো, সব তারা ফুটেছে দেখবে | এ ঘদি 
হুতে পারে, তবে আর রাঁত হলেই শহরটা বাগান হতে পারবে না কেন? 
ছপুর-রাতে ভূতের ভয়ে ছাদে উঠতে পারে] না, তাই বলো! নাহলে দেখতে, 


0৪৮ বাংল! গণ্পীতির ইতিহাস 


পেতে, সব বাড়ী-ঘরু-দুয়োর কোথায় মিলিয়ে গেছে; কেবল চারিদিকে সব' 
সারি-সারি আলোর নিশেন ঝুলছে চৌকো, লম্বা, চওড়া সরু, তরো- 
যেতরে!; আঁর কেবল রাজার বাড়ীর চুড়ো, রাঁয় মহাশয়দের বৈঠকখানার 
বারা, আর আমাঁদের চিলের ছাদট? একটু একটু দেখা ঘাচ্ছে-_-আর কিছু 
নেই [খাতাঞ্চির খাতা ১৯২১ ] 


॥পাচ॥ 


আগেই বলেছি ভূঁতপত.বীর দেশ এ খাতাঞ্চির খাত1]- এ ছুই আজগুবি 
কল্পনায় ভর! বইয়ের মাঝে ছুটি বই প্রকাশিত হয়েছিল_নালক আর পথে- 
বিপথে । এছুটি সহজ সরল গগ্ধগ্রপ্থ। অননীন্দ্র-গন্চের যে সারল্য, খজুত। 
পূর্ববর্তী গ্রস্থগুলিতে বর্তমান তা এখানে ফিরে এসেছে, সেই সঙে দেখা দিয়েছে 
পরিণত শিল্পভঙ্গি ; ছন্দোমাধুর্ধ ও চিত্রগুণে তা বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে । বলাই 
ধাছল্য, রাজকাহিনীর ভাষা পথে-বিপথে-র আদর্শ। রাঁজকাহিনীর ভাষা 
সরল নিরাভরণ ছন্দৌময় গতিশীল গগ্ঠভাঁষার আদর্শরূপে তুলনাহীন ; বিবরণা- 
আক গদ্যে সহজ ও স্বাভাবিক ধ্বনিপ্রবাহ ও চিত্রপ্রবাহ রাজকাহিনীর ভাষাকে 
বিশিষ্টত। দিয়েছে । পরবর্তা কালের বাংল] গগ্ভরীতির উপর রাজকাহিনীর 
ভাষার প্রভাব দুিরীক্ষ্য নয়। পথে-বিপথের ভাঁষার ভিত্তি রাজকাহিনীর 
ভাঁষা আর পথে-বিপথের ভাষা! পরবতী স্মতিগ্রস্থগুলির (ঘরোয়া, জোড়ার্সীকোর 
ধারে, আপন কথা) ভাষাঁর তিত্তি। ন্াারেশমের ভাষা, খিবরণের ভাষারূপে 
রাজকাহিনীর ভাষার উপধোগিতা ও অমেয় শিল্পসস্তাবন। এইসব গ্রন্থে ও 
পরবর্তী বাঙালি লেখকদের গদ্ঠরচনায় বারবার সাফল্যের সঙ্গে পরীক্ষিত 
হয়েছে। 

পথে-বিপথে ঘত না ভ্রমণকথা, তার চেয়ে বেশি স্বতিচিত্র । এই শ্বতি- 
চিত্রময় কাহিনীকে অবনীন্দ্রনাখ যে সরল ছন্দোময় চিত্রময় অপরূপ বর্ণনা 
ভঙ্গিতে উপস্থিত করলেন, ত1 অন্তরঙ্গ মাধূর্যময় ভাষা । রাজকাহিনীর ইতিহাস 
আখ্যান বর্ণনার তাষা এখানে হার্দ্য ঘরোয়] রূপ পেয়েছে। পথে-বিপথে 
গ্রন্থে ক্রিয়াপদের কথ্যরূপ ও সাধু রূপ ছুই-ইব্যবহ্থত হয়েছে ॥ প্রথমটির ব্যবহার 
হয়েছে নিসর্গচিত্রধর্্ী বর্ণনায়, ছিতীয়টি তান্কর্ধর্মী বর্ণনায় । পরপর ছুটি দৃ্টাস্ত 
দবেখাচ্ছি। দুটিই অপরূপ ছবিঃ প্রথমটি রাজ্রিশেষে পুব আকাশে প্রথম, 


ঘবনীন্্রনাথ ঠাকুর ৩০৯ 


আলোর কাঁপন, দ্বিতীয়টি কোণার্ক মন্দির ( বলেন্দ্রমাখের “কণারক' রচমাটি 
স্মর্তব্য )। 

[১৩] একটুখানি আলোর আঘাত, নিশীথবীপায় সোনার তারের একটু- 
খানি তীব্র কম্পন। উধার অচঞ্চল শিশির, তার মাঝখানে একটিবার ছিয় 
হয়ে দীড়িয়েছি নূতন দিনের দিকে মুখ ক'রে। পৃথিবীর পূর্বপার পর্স্ত অনেক 
খানি অন্ধকার এখনে] রাশীকৃত দেখা যাচ্ছে। কৃষ্ণমার চর্মের মতে! একটি 
কোমল অন্ধকার, তারই উপরে আলোর পদক্ষেপ ধীরে ধীরে পড়ছে । সম্মুখে 
দেখ! যাচ্ছে একটি পন্যের কলিক] জলের মাঝখানে স্থির হয়ে দাড়িয়ে; যেন 
ভূদেবী বিশ্বদেবতাকে নমস্কার দিচ্ছেন । [ গিরিশিখরে, পথে-বিপথে ১৯১৯] 

[১৪] পাথর বাজিতেছে মৃদের মন্ত্রস্বনে, পাথর চলিয়াছে তেজীয়ান 
অশ্থের মতে। বেগে রথ টানিয়া, উর পাথর ফুটিয়া উঠিয়াছে নিরস্তর-পুষ্পিত 
কু্ুলতার মতো শ্যাম-সুন্বর আপিঙ্গনের সহত্র বন্ধে চারিদিক বেড়িয়া! ইহারই 
শিখরে, এই শব্দায়মান, চলাকসমান উবপতার চিত্রবিচিত্র শৃরঙ্গীরবেশের চূড়ায়, 
শোভ1 পাইতেছে .কাণার্কের দ্বাদশ-শত শিল্পীর মানসশ'তদল--সকল 
গোপনতার সীমা হুইতে বিচ্ছিন্ন, নিভীক, তেজ, আলোকের দিকে উন্মুখ । 
[ শিন্ধুতীরে, তদেব ] 

প্রথম ছবিটি নিদগচিত্র, তাতে শুনি ভাষার কোমল বাণাধ্বনি ; দ্বিতীয়টি 
ভান্বর্যচিত্তর, তাতে শুনি ভাঁষার গম্ভীর মৃদঙ্গধ্বনি । ছুয়েতেই চিত্রভাষা ও ধ্বনি 
ভাষার মমীকরণ। ( এখানে একটি কথা ম্মর্তব্য ঃ অবনীন্দ্রনাথ সাঁধুক্রিয়া- 
পদ্িক ভাষা মাত্র ছুবার «দেবী প্রতিমা” গল্পে ও কোণার্ক মন্দির-বিবরণে-_ 
ব্যবহার করেছেন ।) 

পথে-বিপথের সহজ দরল ছন্দ-চিত্র-মাধুর্ধময় গদ্যরীতির সার্থকতম প্রকাশ 
অবিন আর অবুর হিমার-ভ্রমণ-বৃতাস্তে; একজন স্বপ্ন ধরার জাল বোনেন, 
অপর জন অবাঁক হন। অবনীন্দ্রনাথের শিল্পীসত্তারই ছুই রূপ অবিন আর 
অবু। এদের অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার বিবরণে পথে-বিপথে সম্দ্ধ। তার 
ভাষাও এ স্বপ্নচিত্রের উপযোগী আধার। অবুর কাছে পুরোনে। ছবির গল্প 
করে অবিন। তাদের সাবেকী বৈঠকখানায় পাওয়া! গেছে ছবিটি--তার নাম 
মোহিনী । তাকে নিয়েই গল্প । আশ্চর্য সে গল্প, আশ্চর্য তার ভাষ।। বস্ত- 
জগতের মধ্যে অবাস্তযের কলপলোকের সৌন্দর্যদ্বপ্রের আভাস নিয়ে আনে । 

[১৫] আমি একলা ঘরে; আর আঁমার মনের শিয়রে, অন্ধকাধের পর্দার 


৩১ বাংল! গগ্রীতির ইতিহাস 


ওপারে, মোহিনী । ঘবনিক! তখনো! সরে নি, চাঁদ তখনে। ওঠে নি।''"**- 
নীল ঘেকাটোপ দেওয়] খাঁচার মধ্যেকার সে আমার শ্ামাপাখি। তার স্বুত্ 
আমি শুনতে পাই, তার ছুখানি ডানার বাতাসে নীল আবরণ ছুলছে দেখতে 
পাই। আমার গ্রাণের কাল! সে গান দিয়ে সাজিয়ে সর দিয়ে গেথে 
আমাকেই ফিরে দেয়। কেবল চোখে দেখ! আর ছুই বাছুর মধ্যে, বুকের 
মধ্যে এসে ধর] দেওয়া] বাকি । [ মোহিনী, তদেব ] 

নালক প্রকাশিত হয় ভূতপত ব্রীর দেশের পরে ও পথে-বিপথের আগে। 
এতৈে পাই সহজ সরলগছ্য, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে চিত্রধমিত] ; এতে নেই 
ভূতগত বীর দেশ ও খাতাঞ্ষির খাতার দীর্ঘায়িত বাক্যের জটিলতা ও ক্রমান্থিত 
অন্তর্বাক্যর পল্পবিত বিস্তার। নালকের ছবিগুলি স্ত্ির উজ্জল ছবি। 
অতিকল্পনা-হুষ্ট নয় বলে ভূতপতরীর দেশের মতো দ্রুতাবলীয়মান অসংলগ্ন 
রূপচিঞ্জ নয়। ভাষাও ছবির মতো। স্পষ্ট হ্বতন্ত্র প্রত্যক্ষ । বাক্যরীতি সরল 
ধু হু । সামান্য নমুনায় নালকের তাঁষারীতির পরিচয় ফুটে ওঠে ।-_ 

[১৬] সন্ধ্যাবেলা। নীল আকাশে কোনোখথানে একটু মেঘের লেশ 
নেই, চান্দের আলো আকাশ থেকে পৃথিবী পর্যস্ত নেমে এসেচে, মাথার উপর 
আকাশগঙ্গ৷ একটুক্রে। আলোর জালের মত উত্তর থেকে দক্ষিণ দিক পর্বস্ত 
দেখ দিয়েছে । কেবল খষি গ্রামের পথ দিয়ে গেয়ে চলেছেন 'নমেো! নমো 
গোতমচন্দ্রিমায়? $ মায়ের কোলে ছেলে শুনছে “নমে। নমো! গোতমচন্দ্রিমায়? » 
বরের দাওয়াঁয় দাঁড়িয়ে মা! শুনছেন 'নমে| নমো? $ বুড়ি দিদিমা ঘরের ভিতর 
থেকে শুনছেন “নমো”)১ অমনি তিনি সবাইকে ডেকে বলছেন--'ওরে নোমো 
কর্‌, নোমে! কর্‌ । গ্রাষের ঠীকুরবাঁড়ির শাক-ঘণ্ট1 খধির গানের সঙ্গে এক 
তানে বেজে উঠেছে-নমো নমো! রাত খন ভোর হয়ে এসেছে, শিশিরে 
ধুয়ে পথ যখন বলছে নমো, চাদ পশ্চিমে হেলে বলছেন নমো, সমন্ত সমকালের 
আলে] পৃথিবীর মাটিতে লুটিয়ে পড়ে যখন বলছেন নমো, সেই লময়ে ঘুম ভেঙ্গে 
নালক উঠে বসেছে আর অমনি খষি এসে দেখা দিয়েছেন । [ নালক ১৯১৬ ] 

সমস্ত বিবরণটি পবিত্র ঘণ্টাধবনির মতে] বেজে চলেছে, ক্রিয়াপদ্নের গৌর- 
বাত্মক রূপটি লক্ষণীয় চাদ পশ্চিমে হেলে বলছেন নমো'। সমস্ত স্থাবর- 
জম 'গোতমচন্দ্রায় নমো? বলছেন-_-এই ছবিটি পুণ্য গ্রভাত-ছবির মতোই 
পুণ্য দ্দি্ধ কোমল । অঅবনীন্দ্-গন্ের শিল্পসিদ্ধির পরিচায়ক এই গল্ভাংশ। 
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॥ হয় ॥ 


এর পর তিমি লেখেন “বাংলার ব্রত (১৯১৯) ও “আলোর ফুলকি' 
(১৩২৬ বঙ্গাকের বৈশাখ থেকে অগ্রহায়ণ পর্যন্ত, ১৯১৯ খৃষ্টাব, ভারতী 
পত্জিকায় ধারাবহিকভাবে প্রকাশিত ও ১৯-৭ থুষ্টাবে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত )। 
'বাংলার ভরত? সংকলনে গচ্য অপেক্ষা মেয়েলি ছড়ারই প্রাধান্ত । “আলোর 
ফুলকি'তে ছড়ার বাক্য বয়নরীতি অবনীন্দ্রনাথ ব্যবহার কষেছেন। দক্ষিণা- 
রঞ্জন মিত্রমজুমদার 'ঠাকুরমার ঝুলিতে বাংলার বূপকথা সংকলন করেছেন, 
তিনিও ছড়ার বাকাবয়নরীতি ব্যবহার করেছিলেন । বল] ভাঁলো, অবনীন্ত্- 
নাথ ও দক্ষিণারগন দুক্ধনেই ছড়ার ছন্দের দৌলকে গগ্যরূপে রক্ষা করেছেন । 
এই গদ্যারীতি থেকে অবনীন্দ্রনাথ চলে গেছেন যাতঙ্রাপালার ও 'রং-বেরং'-এ 
ছড়া! ও কথকতাভঙ্গিম গদ্যে ( চাইবুড়োর পুঁথি, মারুতির পুথি ), “একে তিন 
তিনে এক'-এর ও যাত্রাপালার কৌতুকনির্ভর কথার খেলায়। এখানেই তিনি 
গদ্যপদ্যের নিবিরোধ সাধন করেছেন । 

আলোর ফুলকিতে মিশেছে শকুস্তলা-ক্ষীরের পুতুলের সরল কবিত্ব, পাজ- 
কাহিনীর শব্াচত্্রময় বর্ণনার খজুতা, পথে-বিপথে ও নাঁলকের ছন্দ-চিত্রময় 
বর্ণনাভঙ্গির মাধূর্ব। আলোর ফুলকিতে ঘে আশ্চর্য গদ্যরীতির ব্যবহার, বুড়ো 
আংলায় তাঁর পূর্ণ প্রতিষ্ঠা। ভূতপতরীর দেশ ও খাতাঞ্চির খাতার উদ্ভট 
কল্পনার বাকাচোর] ভঙ্গির সঙ্গে ছড়ার সরল সৌন্দর্য ও শৈশবমাধূর্ধ মিশিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ আলোর ফুলকির গদ্যরীতি স্থত্ি করলেন। 

আলোর ফুলকির ভিত্তি ছড়ার সরল সৌন্দর্ধ, কিন্ত তার ভাষা! নিরাভরণ 
নয়, পরস্ত সুক্ কারুকার্ধ-সমন্বিত, কখনে। লিরিক-আবেগ ও লাবণ্যমগ্ডিত, 
কখনো বা নির্ভার লালিত্য। অসাধারণ চিত্রশিল্পশ অবনীন্দ্রনাথের হুষ্টি এই 
গদযগ্রন্থ। অবনীন্দ্রনাথ, স্মরণ রাখা প্রয়োজন, শব্ধচিত্র ও ধ্বনিচিত্রের সমী- 
করণে দক্ষ, শববভাঁষা ও ধ্বনিভাষার সমীরুত শিল্পরূপ হিতে সক্ষম। আলোর 
ফুলকিতে ছড়ার বাক্যবয়ন রীতির ব্যবহার হয়েছে, শুধু তাই নয়, এখানে শব 
অর্থবহ ধ্বনির অন্গত, ধ্বনির নিয়স্তা নয়। ধ্বনিই এখানে মূল মাধ্যম, শবে 
ভূমিকা ধ্বনির অনুগত হয়েই, তাকে ছাড়িয়ে নয়। ছুটি উদাহরণে এই 
বিশেষত প্রমাণিত হবে। 

[১] দেখতে দেখতে দূর আর কাছে রাস্তাঘাট মাঠ-ময়দান ঘর-ছুয়োর 
গ্রাম-নগর বন-উপবন সোনাময় হয়ে দেখা দিলে । কিন্ত দুরে পাহাড়ের গায়ে 
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এখানে ওখানে নদীর ধারে গাছগুলোর শিয্পরে এখনে! একটু আধটু কুয়াশ! 
মাকড়সার জালের মতে! জড়িয়ে রয়েছে, ওগুলে৷ তে! থাকলে চলবে না, 
কুঁকড়ে প্রথমে আভন্তে বললেন, “সাফাই”, সোনালী ভাবলে কুঁকড়ে বুঝি 
হাফিয়ে পড়েছেন আর বুঝি পারেন না গান করতে, কিন্তু “আরে! আলো 
চাই” বলে কুঁকড়ো আবার গা-ঝাড়া দিয়ে এমন গলা চড়িয়ে ভাক দিন্েন 
যে মনে হল রুবিত্তীপ় বুকট1 ফেটে গেল, “আলোর ফুল আলোর ফুল। ফু- 
উ-উ-উল-কি-ই-ই আলো-র-র-র-র*। দেখতে দেখতে আকাশের শেষ 
তারাঁটি সকালের আলোর মধ্যে একেবারে হারিয়ে গেল, তারপর দরে দুরে 
গ্রামের কুটাবরের উপর জলস্ত আখার স'দ1 ধৃয়1কুগুলী পাকিয়ে সকালের 
আঁকাঁশের দিকে উঠে চলল আন্তে আস্তে। কুঁকড়ে! দেখলেন আলোর 
ঝিকিমিকি আচলের আড়ালের সৌনালিয়ার স্থন্দর মুখ.। কুঁকড়ো মোহিত 
হলেন। আজ তার সকালের আরতি সার্ক হল, তিনি এক আলোতে তার 
জগ্মভূমিকে আর তার ভালোধাঁপার পাখিটিকে সোনায় সোনায় সাজিয়ে 
দিলেন । [আলোর ফুলকি ] 

[১৮] পায়র1 রেগে গল] ফুলিয়ে বলে উঠল, “বোকে। না, বোকে। না, 
মোটে না, বোকো না ।” ঠিক সেই সময় বেড়ার উপরে ঝুপ করে এসে কুঁকড়ো 
বসলেন। পায়রা দেখলে মানিকের মুকুট আর সোনার বুক-পাটায় সেজে 
যেন এক বীরপুরুষ এসে দাঁড়িয়েছেন । সন্ধ্যার আলো তার সকল গায়ে 
পলকে পলকে রামধন্ুকের রঙ ধরে ঝিকমিক ঝিকমিক করছে, দৃষ্টি তার 
আকাশের দিকে স্থির । মিষ্টি মধুর স্থর তিনি ডাকলেন, “আ-লো। আ-লে।। 
আ-লে1।” তারপর তার বুকের মধ্যে থেকে যেন স্থর উঠল, “অতু-ল ফু-উ-ল। 
আলোর ফুল।” আলো, প্রাণের ফুলকি আলো, চোখের দৃষ্টি আলো, এসে 
ফুলের উপর দিয়ে, এসে পাতায় লতায় ফুলে ঝিক্মিক। আলোতে ঝিকৃমিক 
--দেখ1 দিক, সব দেখ! দিক, ভিতরে যাক তোমার প্রভা, বাইরে থাক তোমার 
আভা, একই আলে ঘিরে থাক্‌ শত দিকে শত ধারে, অনেক আলোর এক 
আলো, অনেক ছেলের এক মা।***.* বনের তলায় সোনার লিখা, সবুজ ঘাসে 
সোনার চুমকি, আলোর ফুলকি, অ-তু-উ-ল অমূল আলো! ।” [ তদেব ] 

এই ছুটি গদ্যাংশেই ছড়ার বাঁক্যবয়নরীতির ব্যবহার, অর্থবহ ধ্বনির 
অনুগত শবের ব্যবহার, ধ্বনির প্রধান ভূমিকা অনায়াললক্ষণীয়। এই ভাষ! 
এক স্বতন্ত্র শিল্প, রবীন্দ্রনাথ বা প্রমথ চৌধুরী কাকুর প্রভাবই এর উপরে গড়ে 
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নি। এক শিল্প-জাছুকরের হাতে তৈরী এই ভাষা। বাংলা সাহিত্যে এই 
গধ্যরীতি দ্বিতীয়রহিত। এ ভাষা "পাগলামির কারুশিল্প”-_ববীন্দ্রনাথের এই 
বিরোধাভাম-উক্তিতে অবনীন্ত্র-প্রতিভাস্থষ্ট গদ্দ্যরীতির অনন্ততাই ম্বীকৃত। 
[দ্র শ্রীঅলোকরঞ্রন দাশগুণ্রের প্রবন্ধ “আলোর ফু্লকি+, বিশ্বভারতী পঞ্জিকা, 
বর্ধ ১৬, সংখ্যা ২৩] 

আলোর ফুলকি থেকে আমর] উত্তীর্ণ হই বুড়ো আংলা ( ১৯৪১) গ্রন্থের 
ভাষায়। সেখানেও ভাষার শির্ভীর লালিত্য ও অপরূপ চিত্রব্যগন! আছে, 
সহজ সরল কাবত্ব আছে। বরণনাত্মক খাবহা-রক ভাষারূপে এপ উপষোগিতা 
বুড়ে। আংলা-য় নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে । বুডে আংলা-ব কাহনীপ্রধান 
গদ্যের সমান আবেদন শিশু ও বয়স্কের কাছে, কারণ তা [শশুকল্পনা ও শিশু- 
মমী বয়স্ক কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করে। 

বুড়ো আংলার হ্বদয় ওপফে রিদয় গণেশঠাকুগের ছোট্র বক হয়ে চলেছে 
কৈলান পর্বতের খোজে, গণেখঠাকুরের পায়ে ধরে ক্ষম। চেয়ে আবার মানুষ 
হবে। বাড়ির বাইরে পা দিয়েই গুগলির সঙ্গে দেখা । গুগলি নাকি গঙ্গা- 
সাগরে দান করতে যাচ্ছে। শুনে রিদয় হেপেই খুন! গুগলি বলে কিনা 
পুকুরের ওপারটাতেই সমুদ্দর ! তবেই হয়েছে! সমুব্রে যাওয়৷ গুগলির কর্ম নয় ! 
গুগলি চটে লাল। রিদয় এ সরু সরু ঠ্যাং নিয়ে কৈলাদ যাবে ! রিদয় ঘেন 
মে আশ। ছেড়ে দেয়! 

বুড়ে! আংলার গল্পের এই ভূমিক1।-_আশ্চ্ব তার উপস্থাপনভঙ্গি, আশ্চর্য 
তার কথ্যরীতি! 


[১৯] "হৃদয় বললে-_আমি যেখানে যাব বলে বেরিয়েছি সেখানে ঘাবই। 

গুগলি বললে--আমিও যেহনে যাত্রা করি বাইরেছি এই বেছে কালে, 
সেহনে গঙ্গাসাগরে ন1 যাইয়। আমি ছাড়মুনি। 

ঠিক সেই সময় খোঁড়৷ হাস পুকুর থেকে ছপ. ছপ, করে উঠে এসে টুপ. 
করে গুগলিটিকে খেযে মাঠের দিকে চলল |” 

বুড়ো আংল। এই ধরনের শতশত মজার ঘটনায়, প্রত্যক্ষ ছবিতে ভর]। 
রিদয় চলেছে কফৈলাম পর্বতের উদ্দেশে । তার ধাত্রাপথের বর্ণনায় ভাষার 
বর্ণবিলাম, চিত্রময়ত] ও নির্ভার লালিত্য অনায়াসলক্ষণীয়। 

[২০] “এমনি জায়গায়-জায়গায় জিরিয়ে-জিরিয়ে চলতে-চলতে সন্ধ্যা 
হয়ে এল, নিচের অন্ধকার পাহাড়ের চূড়োর দিকে আন্তে-আত্তে উঠতে 
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আরম্ভ করলে, মনে হচ্ছে কে ঘেন বেগুনী কম্বলে ঘেরাটোপ দিয়ে একটার পর 
একটা পবত মুড়ে রাখছে, দ্বেখতে-দেখতে আকাশ কালে! হয়ে গেল, তারি 
মাঝে গোলাপী এক-টুকপ্পো ধোঁয়ার মতো দুরের পাহাড়ের চুড়ো রাত্রের 
রঙের সঙ্গে ক্রমে মিলিয়ে গেল ।” 

এই ছবিটি এঁকেছেন চিত্রশিল্পী । মনে হয় কলমকে অবনীন্দ্রনাথ তৃলি- 
রূপে ব্যবহার করেছেন৷ শব্বদ্ধ নির্মাণও শব্খ প্রয়োগের ক্ষেত্রে ভার ধ্বনি- 
সচেতনতা লক্ষণীয়; 'জায়গায়-জায়গায়', “জিরিয়ে-জিরিয়ে, “দখতে-দেখতে? 
শব্ববন্ধ ব্যবহৃত হয়েছে। বেগুনী কম্বল, গোলাপী ধোয়া, কালে আকাশ, এই 
বর্ণমচেতনত1 সচেতন পাঠকের দৃহি এড়ায় না। “গোলাপী এক-টুকরে! 
ধৌক্সার মতো দুরের পাহাড়ের চুড়ো রাত্রের রঙের সঙ্গে ক্রমে মিলিয়ে গেল”-- 
ঠিক ষেন চলচ্চিঞ্জের ক্রমশঃ বিলীয়মান ছবি । এই ভাষাচিত্রের হুঠিকাৰী 
প্রতিভা হ'ল চিত্রসাঁধন। ও সাহিত্যমাধনার স্জম অবনীন্ত্র-প্রতিভ] | 


॥ সাত ॥ 


এর পর অবশীন্দ্রনাথের শ্বতিচারণ__-ঘরোয়] (১৯৪১), জোড়ার্সাকোর 
ধারে (১৯৪৪), আপন কথ। (১৯৪৬) ও মাসি (মৃত্যুর পর প্রকাশিত 
১৪৯৫৪ )| 

এই সব ম্বৃতিকথার ভাষার আদর্শ মূলতঃ রাঁজকাহিনী-র ভাষা । রাজ- 
কাহিনীর ভাষা নালক আর পথে বিপথের ভাষার মধ্য দিয়ে ঘারোয়-জোড়।- 
্সাকোর ধাপে-আপন কথার ভাষায় প্রবাহিত হয়েছে । আগেই বলেছি 
স্তারেশন ব৷ বণনার আদর্শ ভাব! রাঁজকাহিনীর ভাষাত] সরল নিরাঁভরণ 
ছন্দোময় গণ্ভভাষা। তাৰ সঙ্গে যুক্ত হয়েছে চিত্রগুণ। নালক আর পথে- 
বিপথে গ্রন্থে এই ভাষারই সহজ অন্তরঙ্গ ঘরোয়। রূপ--পারল্য আর খজুতার 
সঙ্গে চিত্রমাধূর্য আর কবিত্বের সমন্বয় হয়েছে । পথে-বিপথের ভ্রমণ স্বতি- 
চিত্রণের পথ ধরেই এসেছে বৈঠকী ভঙ্গিতে লেখ ব্যক্তিগত জীবন স্বতিক থা-- 
ঘরোয়া-জোড়ার্সীকোর ধারে-আপন কথা । এই ভাষা যেমন অস্তরঙ্দ তেমন 
মাধুর্বভরা। সম্ভ অতীত কালের বর্ণনায় অবনীন্দ্রনাথ সঞ্চার করে দিয়েছেন 
স্বপ্রের ুম্কতা ও মাধুর্য আর রূপকথার বস্তভারহীন লাবণ্য । 

এই ভাষার নমুনা প্রবন্ধের শুচনায় দিয়েছি--উদাহরণ [১] ও [২7, দুটিই 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১৫ 


জোড়ার্সীকোর ধারে গ্রস্থ থেকে উদ্ধত। এখানে ঘরোক্কা থেকে একটি অংশ 
উদ্ধার করি। 

[২১] দেখো সব মনে থাকে । সেই ছেলেবেলা কবে কোন্কালে 
দেখেছি রাঁজেন মল্লিকের বাড়িতে নীলে সা্দীয় নকসা কাট! প্রকাণ্ড মাটির 
জাল1, গাঁ-ময় ফুটে! উপরে টানিয়ে বাঁখত। ভিতরে চোঙের মতে একট! 
কী ছিল তাতে খাবার দেওয়! হত। পাখির] সেই ফুটে! দিয়ে আসত, খাবার 
থেয়ে আর-এক ফুটে। দিয়ে বেরিয়ে যেত। অবাধ স্বাধীনতা, ঢুকছে আর 
বের হচ্ছে। মানুষের মনও তাঁই। স্থতির প্রকাণ্ড জালা, তাতে অনেক 
ফুটেখ। সেই ফুটো দিয়ে স্বতি ঢুকছে আরবের হচ্ছে। জাল] খুলে বসে 
আছি, কতক বোরয়ে গেছে কতক ঢুকছে; কতক রয়ে গেছে মনের ভিতর, 
ঠোকরাচ্ছে তো ঠোকরাচ্ছেই, এ না হলে হয় না আবার । আর্টেরও তাই। 
[ ঘরোয়া ১৯৪১] 

এই চিত্রময় ধ্বনিশয় স্বপ্রময় ভাষা অবনীন্দ্র-গগ্যের এহ্বর্ধকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। অবনীন্দ্রনাথ কী ভাবে আমাদের জাঁছু-কলমের গুণে বর্তমান লোক 
থেকে স্বপ্রলোকে উতভীর্ণ করে দিয়েছেন, তাঁর আর-একটি উদ্দাহরণ উদ্ধারের 
প্রলোভন সংবরণ কর। আমার পক্ষে দুঃসাধ্য। 

[২২] তা সেই স্থরধনী গঙ্গাকে দেখেছি আমি । ছেলেবেলায় কোন্নগরের 
বাগানে বসে দেখতুম--ছুকৃল ছাপিয়ে গঙ্গা ভরে উঠেছে, কুলু কুলু ধ্বনিতে বয়ে 
চলেছে; সে ধ্বনি সত্যিই শুনতে পেতুম। ঘাটের কাছে বসে আছি, কাঁনে 
শুনছি তাঁর সুর, কুল্‌ কুল ঝুপ, কুল্‌কুল্‌ ঝুপ২-আর চোখে দেখছি তার 
শোভা--সে কী শোভা, সেই ভর] গঙ্গার বুকে ভরা পালে চলেছে জেলে 
নৌকা, ভিডি নৌক1। রাভিরবেলা সারি সারি নৌকোর নানারকম আলো 
পড়েছে জলে । জলের আলে] ঝিলমিল করতে করতে নৌকার আলোর সঙ্গে 
সঙ্গে নেচে চলত ।-..." সর্ব খতুতেই মাগঙ্গাকে দেখেছি। এই বর্ধাকালে 
ছুকৃল ছাপিয়ে জল উঠেছে গঙ্গার,_ লাল টক্টকৃ করেছে জলের রং--তোমর! 
খোয়াই-ধোয়া জলের কথা বল ঠিক তেমনি, তার উপরে গোলাপী পাল 
তোলা ইলিশ মাছের নৌকে। এদিকে ওদিকে দুলে দুলে বেড়াচ্ছে, সে কি 
হ্ন্দর |! তারপর শীতকালে বসে আছি ডেকে গরম চাদর জড়িয়ে, উত্তরে 
হাওয়। মুখের উপর দিয়ে কানের পাশ ঘেঁসে বয়ে চলেছে হুনুকরে। সামনে 
. খন কুয়াশা, তাই ভেদ করে মার চলেছে একটানা । সামনে কিছুই দেখ, 


৩১% বাংলা গদ্যরীতির ইতিহাস 


ঘায়না। মনে হতযেন পুরাকালের ভিতর দিয়ে নতুন যুগ চলেছে কোন 
রহঘ্য উদ্ঘাটন করতে। থেকে থেকে হঠাৎ একটি ছুটি নৌকে। সেই ঘন 
কুয়াশার ভিতর থেকে স্বপ্রের মত বেরিয়ে আসত । [জোড়ার্সীকোর ধাতে 
১৯৫৪ ] 

আপন কথায় (১৯৪৬) এই ভাষার চিত্রকূপ আমর] পুর্বেই দেখেছি-- 
উদাহরণ [৫]| এ উদ্াহরণটি নিখুত জীবস্ত ছবিতে ভর]। 

শ্মৃতিচিত্র জাতীয় আর-একটি বই অবনীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে লিখেছেন 
“মাসি' (মৃত্যুর পর প্রকাশিত--১৯৫৪ )। এখানেও চিন্রময় ধ্বনিময় ভাষার 
আধিপতা। এই ভাযায় দ্বপ্রের ছোঁয়াচ পেগেছে। অতীতের বস্তভার ঝনে 
গিয়ে থাকে শুধু নির্ভার লাবণ্য, এ হ'প শিল্পীর নিজস্ব একটণ অতীত, তবু ত1 
সর্জজনীন। পাঠকের কাছে তা এক বিশাল মন-কেমন-করা অতীত রূপে 
ধরা দেয়। টুকরো টুকরে। ছবি. রাশি রাশি অকিঞ্চিৎকর খুটিনাটি, মিনে- 
কর! কাঁরুকার্ধ_ এই ভাষার উপাদান। এইসবের সমন্বয়ে অতীত হয়ে ওঠে 
জীধস্ত। লামান্ত নমুনায় এর প্রমাণ পাই। বেদন] স্ষ্তির কৌশলটি 
লক্ষণীয় ।__ 


["৩] এমন কাউকে দেখি না যে শুধিয়ে জানি, মাসি কোথায় । মাণি, 
মানি বলে ডেকে ডেকে গল চিরে গেল। একবার মনে হুল যেন অন্দরবাড়ির 
দিকটায় কে যেন ডাকল “মাসি গো মাসি'। তার পরেই যে চুপ সেই চুপ, 
নিঃসাড়। পুরী । ছুটলুম অনদরের দিকে, বলি মাসির যদি দেখ! পাই সেখানে । 
দালান, দরদালান, গলিঘু'জি, চাঁকর-দাসীদের ঘর পেরিয়ে পালকিদোরের 
সামনে যেয়ে দেখি, মাসি, সেই যে আমাকে সময় ভোল] ঘড়িটি দিয়েছিলে, 
আর আমি ষেটিকে ভোলানাথের ঘড়ি নাম দিয়ে, ঠিক পালকিদোরের উপরে 
বসিয়ে দিয়েছিলাম, সেটা ঠিক তেমনি বসে আছে--গ্যালে গাথা, চীদ-ওঠার 
দিকে চেয়ে । দেখে সাহস হল, তবে হয় তে] মাসিও আছে। এক ছুটে 
দোতলায় উঠে গেলাম তোমার ঘরে, মাসি । কোথায় মাসি! খালি ঘর 
চুপচাপ সবুজ্জ খড়খড়ি বন্ধ করে অঘোরে পড়ে আছে । [মালি ১৯৫৪ ] 

কথ্যরীতি, প্রত্যক্ষ উক্তি, ঘরোয়। ভঙ্গি, টুকরো টুকরো ছবি,-সবটা 
মিলিয়ে তৈরী হয়েছে এই চিত্রময় ধ্বনিময় সহজ ভাঁষ। তৎসম শব্দ বর্জন 
করে তপ্তব, দেশী ও আঞ্চলিক শব্দের উপর নির্ভর করে লেখক ছবি একেছেন 
আর সমাপিকা' ক্রিয়াপদ স্থানাস্তরিত করে বাক্যে এনেছেন গতিবেগ। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১৭ 


বাগেশরী শিল্প গ্রবন্ধাবলীতে €১৯২১-২৯) রাঁজকাহিনীর ভাবাদর্শের 
অস্ুসরণ- বর্ণনাত্মক খজজু সরল কাহিনী-ভাষার ব্যবহারিক গ্রয়োগ। এক 
হিনেবে ঘরোয়া-জোড়ার্সাকোর ধারের ভাষার অন্তরঙ্গ ঘরোয়া সরল চিত্রময় 
ভাষার প্রতিরপ ৷ 

ঘে ভাষা স্বৃতিচিত্রাঙ্কনে নিপত, সে ভাষাই এখানে শিল্পতত্ব ব্যাখানে নিযুক্ত 
হয়েছে । অবনীন্দ্র-গ্যকে কথা-গছ্য ও প্রবন্ধ-গদ্ভ- এভাবে বিভক্ত করা যায় 
ন1]। তাই স্থৃতিকথার গগ্যভাষা! থেকে আমর] অনায়াসে বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধে 
উত্বীর্ণ হতে পারি। প্রবন্ধের স্চনাংশে উদ্ধৃত দুটি উদ্াহরণ--[৩ ও [৪] 
বাগেশখবরী শিল্প প্রবন্ধীবলী থেকে গৃহীত। তা এই সত্যের পোষকত) করে। 
সেই একই অস্তরঙ্গ ঘরোয়া কথ্যরীতি _চিত্রময় ধ্বনিময় মাধুর্ধময় ভাষা । 


॥ আট ॥ 


অবনীক্্র-গদ্যের শেষ অধ্যায় কথকতাভঙ্গিম গদ্য। এখানেই অবনীন্দ্রনাথ 
গদ্যপদ্যেবর নিধিরোধ সাধনে প্রয়াপী হয়েছেন। “একে তিন তিনে এক* 
( ১৯৫৪ ), 'মারুতির পুথি (১৯৫৬), াইবুড়োর পুথি (১৯৫৮), “রং 
ধেরং' (১৯৫৮ ) এবং লিম্বকর্ণ পালা (১৯৪৯ )-প্রমুখ যাত্রাপালা এই 
অধ্যায়ের অন্ততৃক্ত। অবনীন্দ্রনাথের গদাশিল্পদামথ্যের চরম পরিচয় এই 
গদ্যরীতি। 

এই রীতির ন্ুুচনা হয়েছে ভিঁভপত,বীর দেশ” ( ১৯১৫) “বাংলার ব্রত? 
(১৯১৯), ও 'খালোর ফুলকি? (বচন! ১৯১৯ প্রকাশ ১৯৪৭ )--এই তিনটি 
গ্রন্থে । “বাংলার ব্রত' গ্রন্থে মেয়েলি ছড়া ও ব্রতকথাঁর সাহিত্যরূপ, 'আলোর 
ফুলকি'তে এ ছড়ার বাক্যবয়নপীতির বিশ্বস্ত অন্ুনরণ আর 'ভূতপত.রীর দেশে” 
ভাষার উদ্ভট বাকাচোর। গতি। ভূতপত্ীর দেখ, খাতাঞ্চির খাতা, আলোর 
ফুলকি ফ্যাণ্টাসি। কথকগ্রবর চাইবুড়োর গল্পজগৎ ফ্যাণ্টাির (অতি- 
কর্নার ) জগৎ। এই জগতে কবিত্ব ও ছবিতে মেশামেশি, অসংলগ্ন ছাঁয়- 
ছবির মিছিল, বান্তব ও আজগুবি কল্পনার গলাগলি। চিত্রব্যধনী ময়, অন্ভূত 
কবিত্বতর1, উত্তট কল্পনাচিত্রসমৃদ্ধ যাঁত্রাপালাগুলি অবনীন্ত্র-প্রতিভার বিশিষ্ট 
পরিচম্মঙ্ল, এখানে তিনি একক অপ্রতিদ্বন্দী। কতোকাঁলের সঞ্চয় চোখে- 
দেখ। অসংখ্য ছবিকে শিশুস্থলভ মাধুর্যমিশিয়ে কলমের মুখে ফুটিয়ে তোল্লার 


৩১৮ বাংল! গগ্যয়ীতির ইতিহাস 


বিরল নৈপুণ্য এবং অতিকল্পনার রাজ্যে অনায়ানবিচরণের শিল্পসামর্থ্য অবনীন্্র- 
নাথের ছিল। যাত্রাপালাগুলি সেই নৈপুণ্য, সেই শিল্পসামর্থ্য, সেই জাছু- 
ভাষার পরিচয়ক্ষেত্র। 

যাত্রাপালার ভাষাবিচারে প্রবৃত্ত হবার আগে অবনীন্দ্রনাথের ছুটি বক্তব্য 
স্মর্তব্য। 

"সেই বাল্যকাল থেকে মন সঞ্চয় করে এসেছে । তখনই যে সে সব সঞ্চয় 
কাজে লাগাতে পেরেছিলেম তা নয়। ধরছিল মনে। কালে কালে সে 
সঞ্চয় কাজে এল; আবার লেখার কাজে, ছবি আকার কাজে, গল্প বলার 
কাজে, এমনি কত কি কাঁজে তার ঠিক নেই। **** আমার সঞ্চয়ী মন। সঞ্চয়ী 
মনের কাজই এই--সঞ্চয় করে চলা, ভালোমন্দ টুকিটাকি কতকি। 
[ জোডার্সীকোর ধারে ] 

“আমি তো বলি যে আর্টের তিনটে শ্তর তিনটে মহল আঁছে--একতলা, 
দোতলা, তেতলা। একতলার মহলে থাকে দাসদাসী, তার সব জিনিস তৈরি 
করে। তারা হচ্ছে সার্ভার, যানে ক্রাফটস্ম্যান-তার! একতল! থেকে 
সবকিছু করে দেয়। দোতলা হচ্ছে বৈঠকখান1। সেখানে খাকে ঝাড়- 
লন, ভালে। পর্দ1, কিংখ।বের গদ্দি, চারদিকে সব-কিছু ভালো ভাঁলো জিনিষ, 
যা তৈরী হয়ে আমে একতলা থেকে, দোতলার বৈঠকখানায় সে-সব সাজানো 
হয়। সেখানে হয় রসের বিচার, আসেন সব বড়ো বড়ে। রসিক পণ্ডিত। 
সেখানে সব নটার নাচ, ওন্তাদের কালোয়াতি গান, রসের ছড়াছড়ি--শিল্প- 
দেবতার সেই হল খাস দরবার । তেতল! হচ্ছে অন্দরমহল, মানে অস্তরমহল | 
সেখানে শিল্পী বিভোর, সেখানে লে মা হয়ে শিল্পকে পালন করছে, সেখানে 
সে মুক্ত, ইচ্ছে-মতো শিশু-শিল্পকে দে আদর করছে, সাঁজাচ্ছে। [ ঘরোয়া ] 

অবনীন্ত্রনাথের ঘাত্রাপালার পটভূমিরপে এই ছুই মন্তব্য ম্মরণঘোগ্য। 
সঞ্চয়ী মন কতোকাল ধরে ছবি জমিয়েছে, আজ শৈশবকাঁলের সেই সব ছবি 
কোমল মধুর চিত্রব্যঞনাময় রূপ নিয়ে কলমের মুখে ফুটে উঠেছে । যাত্রাপালা 
গুলি শিল্পীর অন্দরমহলের হ্যতহি । অবনীন্দ্রনাথ আত্মধিভোর হয়ে সেইসব 
ছবিকে নোতুন করে হৃষ্টি করেছেন, মা হয়ে ইচ্ছে মতে] শিশু-শিল্পকে আদর 
করে সাজাচ্ছেন। এখানে তিনি শিল্পব্যাকরণ অস্বীকার করেছেন, উদ্ভট 
অতিকল্লনীর রাজ্যে স্বেচ্ছাবিছার করেছেন । 

শৈশবে ও কৈশোরে ঠাকুরবাড়িতে ও বাইরের জগতে অবনীন্দ্রনাথ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১৯ 


সমাজের নানা ত্তরের মাহুষের সঙ্গে মিশেছিলেন--লেই পব দাসী ভৃত্য, 
দারোয়ান কোচোয়ান, লাঠিয়াল বরকন্দাজ, খানসামা বাবুচি, খালাসী মালা, 
খাতাঞ্চি নায়েব, বনুরূপী কথকঠাকুর জ্ঞাতে অজ্জাতে অবনীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত 
করেছিল, এতে সংশয় নেই। একথা ঠিক, ঠাকুরবাঁড়ির উচ্চ কোটির 
সাংস্কৃতিক পরিবেশ ও মাঁঞ্জিত বাঁচনভঙ্গি থেকে ধাত্রাপালার স্ঙ্টি সম্ভব নয় । 
লোকজীবন থেকেই অবনীন্দ্রনাথ প্রেরণ] পেয়েছিলেন । আলোর ফুলকিতে 
দেখেছি ছড়ার বাক্যবয়নরীতি, যাত্রাপালায় দেখি কথকতা-শৈলী। এই 
কথনকারু অবনীন্দ্রনাথ বছ্যত্বে আয়ত্ত করে তাকে চাকুশিল্পে-_সাহিত্যমর্ধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করলেন । গ্রামা পরস্তাব, মেয়েলি গল্প, কিস্পা, দস্তান শুনে গুনে 
অবনীন্দ্রনাথ কথকতার গুণ ও কৌশল আয়ত্ত করেছিলেন । অবনীল্দ্রনাথের 
গদ্যরীতির যে আলোচনা এতক্ষণ করেছি তা থেকে একটি বিষয় স্পষ্ট হয়েছে 
বর্ণনা বা ম্তারেশনের উপযুক্ত ভাষাবাহন তার করায়ত্ব। আমর! জানি 
বাংলার লোকশিল্প কথকতাঁর যে ক্থনকারু তা হল খাটি স্ারেশন, কাহিনী- 
কথনের বিশিষ্ট রীতি। রাজকাহিনী-নাঁলপক-পথে-বিপথে- বুড়ো! আংলার 
লেখক অনায়াসেই এই কথনকারুকে আয়ত্ত করেছেন। ভূতপতরীর দেশ- 
থাতাঞ্চির খাতা-আলোর ফুলকিতে অতিকল্পনার প্রাধান্থ ও ক্ষণে ক্ষণে ছবি 
তৈরা-প্রবণত1 এইসব যাত্রাপাঁলায় কাজে লেগে “গল, কথনকারুর সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে তা স্ত্ি করল অবনীন্ত্রনাথের “অস্তরমহলের শিশু-শিল্লের” বিচিত্র 
রডীন-সব ছবি । 

অবনীন্দ্রনাথের ছিল শ্বাভাবিক অভিনয় ক্ষমতা ও অভিনয়-প্রবণতা; 
তিনি ছিলেন চিত্রশিল্পী-বক পাখির পালকের খুঁটিনাটি দেখবার ও দেখাবার 
ক্ষমত1] অর্জন করেছিলেন ; ছবিতে ভাব দেবার সামর্থ্য তার ছিল। রং 
রেখার জগৎকে তিনি আয়ত্ত করেছিলেন । শব্দ ও ধ্বনির জগৎকেও 
নিয়েছিলেন আপন করে। সেই সঙ্গে ছিল অদ্ভুত কবিত্ব ও অলৌকিক 
কল্পনাশক্তি। এই সঙ্গে যুক্ত হ'ল কথনকাক্ক। কথকঠাকুরদের পাঠ ধার! 
শুনেছেন, তার। লক্ষ্য করেছেন তা কেবল পাঠ নয়, তাতে আছে ছড়া-আবৃত্তি, 
কথোপকথন, লাচাঁড়ি ব। পয়ারছন্দের গান। সেইসঙ্গে যুক্ত হত আঙ্গিক ও 
বাঁচিক অভিনয়--মঙ্গভঙ্গি, করমুদ্রা, ঘৃণিত নয়ন ও মুখমণ্ডল পেশীর চালনা, 
কনি:হুত ধ্বন্ন ও ম্বরক্ষেপ। তার ফলে কথক ও শ্রোতার অস্তরঙ্গত1 গড়ে 
উঠত। আবনীন্দ্রনাথের কথকতা তঙ্গিম যাত্রাপাঁলায় কথকতার এই সব গুণ 


৩২৩ বাংল] গভ্যরীতির ইতিহাস 


কাছে, তার ফলে এখানেও কথক ও পাঠকের মধো গড়ে ওঠে এক অস্তরঙগতা 
_্ষা সাহিত্যের অন্য ক্ষেত্রে স্থতুর্লভ। সাহিত্যক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ 
কথক । [দ্র” শ্রীশমলেন্দু বন্বর প্রবন্ধ কথক অবনীন্দ্রনাথ” বিশ্বভারতী 
পত্িকাঁ, বর্ষ ১৬, সংখা] ২-৩ 7 

কথকতার সাবলীল কথকশৈলী, আমর] জানি, ধরা-বাধা পথে চলে না । 
চলতে চলতে তা স্থষ্টি করে নান! ভাষাচিত্র। বল্নাহীন কল্পনার আবেগে 
আজিক বাচিক অভিনয়যোগে হুষ্ট হয় কাহিনী । প্রারুতভাষা উপভাষার 
শবচ্ছটায়, উপমা ও বিশেষণের ঘটায় নাটুকে ভঙ্গিতে গড়ে ওঠে এক কল্প- 
জগৎ, শ্রোতার তখন শোনে শোনার আনন্দে আর কথক ঠাকুর বলেন 
বলার ক্নানন্দে। গদ্য পদ্যের সীমানা বারবার কথক লঙ্ঘন করে যান, গান 
ছড়া- খাবৃত্তি ও গছ্য-ব্যাপ্যান একাকার হয়ে যায়। “াইবুড়োর পুথি ও 
'মারুতির পুতে বারবার তা হয়েছে । সেইসজে যুক্ত হয়েছে কৌতুকপ্রিয়তা, 
তার ফলে ভাষ। হয়েছে তরল উজ্জল শ্বচ্ছ বেগবান । 

কথক প্রবর টাইবুড়ে। বাংল! সাহিত্যে দ্বিতীয়রহিত স্মরণীয় চরিত্র। পাঁকা 
অভিনেতা, যেমন তাঁর কথনকারু, তেমন তার লোকচরিত্রজ্ঞান। এইবার 
আাঁসরে প্রভুব আগমন, উপবেশন, কথকতা-স্চনা, আঙ্গিক ও বাচিক অভিনয় 
লক্ষ্য করি। 

[১৭] চাইবুডো পাকা কথক ; আগের দিনের আদর দেখেই বুঝেছিলেন 
“মহিষ বধ 'বালি বধ" হবে না। শুনে ভক্তগণ কিছু পাতল1 হয়েছেন, তাই 
হন্ুমানকে পিতৃলোকের পক্ককুণ্ডে ফেলে, শেষ ক্রি হল শ্রোতাদের বুধতে ন। 
দিয়েই--“হমুমান কি কল্প+ শুনিবা কল্য”--বলে পাঠ বদ্ধ করেছিলেন। 
লোকে ভাবছে কতক্ষণে কল্য আসে। ঘড়ি যেন প1টিপে চলে, কল্য আর 
আসে না; যদি বা! এলো তো! লোক এসে ফিরে গেল। “শনি মঙ্গল পুঁথির 
শয়ন, অতএব মঙ্গল উদ্ধে বুধে পার ধুলো দেবেন অন্ুগ্রহ করে ভক্তগণ এ 
দ্বিন_ দগ্ধ লাড়ে পাচটায় পুথি-জাগরণ। ১৯শে চৈত্র, ১লা এপ্রিল, চৈত্র 
স্দ্ধি৮। ৭1১৯ গতে গো সহশ্রী যোগে শ্রবণ। ফল-স্ত্রী তৈল মৎশ্যয 

সাদি সম্ভোগ ।” 

বুধবারে আদরে লোক আর ধরে না। চাইবুড়ে স্বহূমন্দ হান্ট করে 
অতি নগ্রন্থরে পাঠ আরস্ভ করলেন। [ মারুতির পুথি ] 

পুঁথিপাঠের নানা নিয়ম আছে। ঠাইবুড়ো। আমন গ্রহণের পূর্বে বলেন, 


রর 
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হরে মুরারে মধুকৈটভারে', আসরত্যাগের সময় বলেন, “মধুহ্দন মধুদ্ছদন | 
পু'ঘিপাঠের পূর্বে গণুঁষ করেন, তারপর মন্ত্রপাঠ করেন-_ 

হুম্‌ গণেশ চিৎপটাং ততঃ মারুতি চিৎপটাং 

আকাশে চিৎপটাং বাতাসে চিৎ্পটাং 

জলে জলে কাদা-মাটিতে চিৎপটাঁং।  [মারুতির পুথি ] 
কেবল গও্্ষ, মন্ত্রপাঠ, আচমন ও শাস্তিজল প্রক্ষেপণ নয়, আরে! আছে, 
মাঝে মাঝে চাইবুড়ো অভিনয়ও করেন। 

[২৫] ভাব লেগে চাইবুড়ো। যেন মৃছিত হন, এমনি ভাঁব দেখিয়ে 
আকাশে চক্ষু তুলে বল্পেন_-“এ তিনি এসে গেছেন-__- 
মারুতির পুথি পাঠ হইবে যে-স্থানে 
তাহার উদয় হইবে সে-স্থানে | 
সবাই আঁকাশেয় পানে চায়--মাথাঁর 'পরে টাদোয়া অল্প ছুলছে, পেপে পাতার 
ছাত! যেমনি-_হেলে না দোলে না। সকলে একটু বিচলিত দেখে টাইবুড়ে। 
বল্লেন__“ঘপ্দি বা তিনি এসে থাকেন তো সুত্র শরীরে শ্রোতাদের মধ্যে নিশ্চয় 
এসেছেন । নিজের প্রসঙ্গ শ্রবণ করতে তো৷ তিনি প্রকাশ্য হতে পারেন ন1। 
অতএব বিলেম্বনালম্‌-_” [মারুতির পুঁথি ] 
যাত্রা-পাচালির সঙ্গে সঙ্গে কথকতার যথেচ্ছ বিস্তার মিলিয়ে অবনীন্দ্রনাথ 

মারুতির পু'থি ও টাইবুড়োব পুথি রচনা করেছেন। ঘাত্রাপালার টেকনিকে 
আছে নাটকীয়তা, কিন্তু যথেচ্ছ বিস্তারের স্থযোগ তাতে নেই। সেকারণে 
কথকতার বিস্তার -কাহিনীর বহমানত], যথেচ্ছ ঘটন! উদ্ভাবনা, ইচ্ছে-মতো- 
পয়ার ছন্দকে দীর্ঘ হন্ঘ করে শেষকালে কোনোক্রমে মিল জোগাঁনো, কখনো 
ক্রুতলয্ের ছড়া আবৃত্তি, কখনে। বা গগ্যব্যাখ্যান--ষার তলায় তলায় ফত্তর 
মতে! ছড়া আত বইছে । ঘটন] পপম্পরাঁর বাধ্যবাধকত। নেই, গাস্তীর্ষে, 
চাঁপল্যে হাসি-কান্নায় অগল্প-মধুরে এক হৈ-হৈ বৈ-রৈ কাণ্ড । যেমন, রাগের 
সময়ে রাবণের প্রথমে হিন্দি। পরে ইংরেজী ব্যবহছার-_-“রাবণকে তখন 
ইন্জ্িরীতে পাওয়ার যোগাড় হচ্ছে দেখে সকলের পলায়ন” ; আবার মধু 
দৈত্যর কীতি--রাবণ-তগ্নী কুস্তমসীকে হরণ করে তারপর ধর। পড়ে নিজেকে 
একটা ছারপোকা প্রতিপন্ন করার প্রয়াস-_-“মধু আকর্ণ বিস্তৃত ঠোট মেলে 
ছার খিলাও, ছার থিলাঁও বলে রাবণের দিকে এগোতে লাগল, রাবণও ছুত্বোর 


বলে হুদ্দাড় প্রস্থান ।' [ টাইবুড়োর পুঁথি ] 
২১ 


৩২২ বাংল] গন্যরীতির ইতিহাম 


“ং-বেরং' ও 'একে তিন তিনে এক" সংকলনছুটিতে পীচমিশেলি রচনার 
সমাবেশ £ ভাঙা যাত্রাগান, টুকরে! পাচালি, নাটক (চর্ভটি) ও গল্প 
€ সিকম্তিপয়ন্তি কথ ) আর অতিকাল্পনিক কাহিনী । শব প্রয়োগ ও 
কথার খেলা অবনীন্দ্রনাথের এই পর্যায়ে সব গ্রন্থেই পাওয়া যায় । ননসেন্স- 
রাইম্‌, অর্থবাহী ছড়া, পোটম্যান্টো! শবরাজি, আজগুবি ছড়া, উদুহিন্দী 
ইংরেজী-ফালা শবযোগে বিচিত্র ধ্বনিচিত্র--সবই আছে। অল্প-কিছু নমুমায় 
এর পরিচয় পাওয়া যাবে । 


গর্দবাদের গর্দানশীল কোর্মা ক্ষেতের খোসবু 
জিলদে ধর] বুলবুলির গান খুঞ্চে ঢাকা বস্ত। ( রং-বেরং ১) 


দেখছে খালামিগণ কইর] খুব নিরীক্ষণ 

বিপদে পইরাছে জানি হবে কোন্‌ মোহাজন ! 

কিবা কোন্‌ ছওদাগর যেতেছিল ছপবু 

তুফানে পইর] ডিঙ্গা হোল তর এইক্ষণ। ( রং-বেরং ) 


শির বিরিঞ্রি ফালুদ1 আর গোলাপী সরবত, 

কালিয়া কোন্মা কোফ তা কাবাব দল্লকৎ। 

আখরোটি মনাক্কা কিসমিস বাদাম, 

খোরম। ও থেজুর কত ভাল ভাল আম। 

শির] ও মালাই ফিরণী চৌরসের দুধ, 

চিনি মিছরি নিয়মিত খাই বুৎ। (একে তিন তিনে এক) 


এই পর্যায়ের রচমায় অবনীন্দ্রনাথ গপ্ভ-পছ্যের নিবিরোধ সাধন করেছেন । 
সঁর একই রচনায় একই প্রবাহে গণ্ভ-পদ্য মিশে যায়। পর পর বাক্যবন্ধে 
গগ্ঠ পছ্র সহাবস্থান অনায়াসলক্ষণীয়। গছ থেকে পন্ঠে, পদ্য থেকে গঞ্চে 
চলে যাবার বিস্ময়কর অনায়্াস সামর্থ্য অবনীন্্নাথের ছিল। তার উত্স 
আবনীজ্-প্রতিভা-যার বাকৃবিভূতি অসামান্ত, বাকৃ-ভাগ্ডাঁর অফুরান, কল্পনা- 
ও অতিকল্পনাঁশক্তি তুলনাহীন। এই শক্তি যুগপৎ গদ্য- ও কাব্য-ধর্ষী। 
বৃছচারী প্রতিতা একই সঙ্গে ঘরোয়া ও আকাশচারী, বাস্তবনির্তর ও কল্পনা- 
বিহারী, আবেগম্পন্দিত ও কৌতুকপ্রিয়। পুনরায় প্মরণ করি অবনীন্ত্রনীথ 
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ম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিরোধাভাস-উক্তিটি--পপাগলামির কারুশিল্প । 
এবনীন্দ্রনাথের বাকৃরীতি একান্ত ভাবে নিজস্ব, শ্বমহিমায় দীপামান। 
কেবল ঘাত্রাপালাঁতেই অবনীন্দ্রন্নাথ গদ্য-পদ্যের নিবিরোধ সাধন 
করেছেন, একথা মনে কর! ভূল। পঞ্চাশ বছরের সাহিতচর্চার সুচনা থেকেই 
এই প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। রূপকথা, উপকথ।, খোশ গল্প, ছড় 1, কথকতা, 
ঘাত্রাপালা--সর্বস্রই অবনীন্দ্রনাথ এই পরীক্ষা করেছেন | তার সকল গণদ্য- 
রচনায় ছন্দোআোত ফল্তুর মতে। প্রবাছিত। তাঁর রচনার কালাহ্ুক্রমিক 
নিদর্শন থেকে এটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
(ক) তারপর কি হল? | 
হুঃথেয় নিশি প্রভাত হল, | মাধবীর পাতায় ফুল ফুটল, | নিকুঞ্ধের 
গাছে গাছে পাখি ডাকল, | সধীদের পোষা হরিণ কাছে এল । | 
আর কি হল? | 
বনপথে রাজা -বর কুঞ্ধে এল | | 
আর কি হল?| 
পৃথিবীর রাজা | আর বনের শকুস্তলা | দুজনে মাল। বদল 
হল। | ছুই সধীর মনোবাঞ্থ। পূর্ণ হল । | 
[ শকুস্তলা ] 
(খ) যগীতল! ছেলের রাজ্য | -_ সেখানে কেবল | ছেলে-ঘরে ছেলে, | 
বাইরে ছেলে, | জলে স্থলে, | পথে ঘাটে, | গাছের ভালে, | সবুজ ঘাসে, | 
যেদিকে দেখে | সেই দিকেই | ছেলের পাল, | মেয়ের দল। | 
[ ক্ষীরের পুতুল ] 
(গ) মনে হল, | আকাশ ঘুরছে, | তারা ঘুরছে, | পৃথিবী ঘুরছে, | 
পেটের ভিতর | আমার মাসীর | মোয়াগুলোও | ঘেন ঘুরতে | জেগেছে । | 
[ভূতপতরীর দেশ] 
(€ঘ) মীয়ের কোলে | ছেলে শুনছে | “নমে। নমে। | গোতমচন্ত্রিমায় ১ | 
ঘরের দাওয়ায় | দাড়িয়ে মা | শুনছেন 'নমে। নমো” 5 | বুড়ি দিদিম] | ঘরের 
ভিতর থেকে | শুনছেন নমো”) | অম্নি ভিনি| নবাইকে ডেকে | 
বলছেন--ওরে | নোমো। কর্‌ | নোমো। কর. | 
[ নালক ] 
(ও) বর্ধাকালের |] কাজগ্লমাধ| | পিছল রাত। | নিখুত রাত। | কালোর 


৩১ ৪ বাংলা গঞ্ঠীতির ইতিহাস 


পয্পে | একটি খু'ত | তারার টিপ। | ভয়ংকরী নিশীখিনী, | বিরূপা ঘোর, | 
ছায়ার মায়া, | থাঁকুন, তিনি রাখুন । | নিশাচর নিশাচরী, | রক্তপাত করি, | 
আচছিতে | নিঝুম রাঁতে, ] দুপুর রাঁতে, | নষ্টচন্দ্র, | ভষ্টতারা, | ভিতর-বার | 
অন্ধকার-রাঁত | সার] রাত। | নিঝুম ছুপুর, | নিখুঁত ছুপুর, | অফ্ভুর রাত । | 
[ আলোর ফুলকি ] 
(চ) কানা কুকুরটা | ঘেউ ঘেউ করে | থামলে | হাসের] | হাঁসতে 
হাসতে | বললে | --আরে মুখ্য, | আমর কি তোর | রাজার কথা, | ন! 
রাঁজবাঁড়ির কথা, | ন। মাটির কেল্লার কথা | শুনেছি? | 
[ বুড়ে। আংল। ] 
(ছ) ধর! ছিল মনে । | কালে কালে | সে সঞ্চয় কাজ্জে এল; | আবার 
লেখার কাজে, | ছবি আকার কাজে, | গল্প বলার কাজে, | এমনি কত কি 
কাজে | তার ঠিক নেই।! 
| জোড়াসাকোর ধারে ] 
(জ) মাসি, মাসি বলে | ডেকে ডেকে | গল। চিরে গেল। | একবার 
মনে হুল | যেন অন্দরবাঁড়িটার দিকটায় | কে ধেন ডাকল | মাসি গো 
মাঁসি। | তারপরেই | ষে চুপ | সেই চুপ, | নিঃদাড়া পুরী । | ছুটলুম অন্দরের 
দিকে, | বলি মাসির ঘি দেখা পাই সেখানে । | 
[মামি 
(ঝ) শ্রম্‌ দদ্ড়,| এম ধদ্ধড়,! 
কিপপোলে। | কিপপোলে।। 
যমজয়স্তীর তোপ পোলো । | 
যমদণ্ড ভঙ্গ হলো | 
দশখণ্ড হলে! | 
কালদণ্ড ফাঁল ছলো, | ফাল্লালো ॥ | 
[ চাইবুড়োর পুথি ] 
(ঞ) এস করি হিড়িকিড়ি | 
হাড়ি পেট নখে চিভি |--করি ফাক! || 
সেই পথে প্রাণপাখি | বাঁরায়ে যাক | _তিড়িবিড়ি | 
বট হোক্‌ কাঁজ সাফ | 
চুকে যাক্‌ জাঁফালাফ ।--আঁড়ি ভাব, | দত্ত কিড়িমিড় | 
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আমর! এখানে পড়ে থাকি | 
দেশে উড়ে ধাক গ্রাপপাখি | __ যেখানে তার ইন্তি্রী | 
বনে চিযোচ্ছে কাচ1 পাক] তিস্ভিড়ী ॥ | 
[ মারুতির পুথি] 
€ট ) কৌতুকে তাদের | আপত্তি নেই, | যৌতুকেই আপত্ি। | 
[ তদেব] 
(9) ছুবাঁর “ওয়াক থক" করে | একটা পটল তুলে | বুড়ো দাদার দমবন্ধ | 
--শিবনেত্র | --মঙ্গ স্থির, | অক্ষয় ত্বর্গ | লাভ করলেন | হক্ষিয় রায়। | 
[ তদেব] 
(ড) খুড়ে লঙ্কার ভিত্তি, | তুমি রাখলে কিতি। 
বিত্তি লাভ | করতে এসে | পিত্তি পলো । । 
[ টাইবুড়োর পুঁথি ] 
(ঢ) “বলি ক' ছিলুম | হয়েছে? 
আমি বল্ুম | -_ “ছিলুম আবার কি?| এই তো রয়েছি ।, 
[তেব] 
(৭) হুকুমও আপবে না, | হাঁকিমও আসবে না, | দর্জাও ধুলবে না, | 
দজিও পাওয়া যাবে না? 
[একে তিন তিনে এক] 
এইপব উদাহপণে গগ্ভ-পদোর বিভেদ নগণ্য । অবশীন্দ্র-প্রতিভাগ্তণে এখানে 
গদ্া-পদ্োর নিবিরোধ সাধিত হয়েছে, একথ। বল। ষেতে পারে । 


দীর্থ অর্ধশতাব্দীর সাহিত্যনাধনাক্ম অবনীন্দ্রনাথ যে কীতি রেখে গেছেন, 
শাদ্যরীতি ও বাকৃরীতি নিয়ে যে বিচিত্র পরীক্ষা করেছেন, মহৎ চিত্রশিল্পীর 
শ্বভাব নিয়ে গদ্যে হুমম কারুকার্য কবিত্বগুণ ও চিত্রধমিতা আরোপ করে যে 
অযেয় এখর্ব স্থগ্টি করেছেন, তা আপন মহিমায় বর্তমান । ভারতী-কল্লোল- 
কালিকলম গোঠীর লেখকদের উপর অবনীন্দ্-গদ্যের প্রভাব দুমিরীক্ষ্য নয় । 
ম্যারেশনের আদর্শ ভাষা (রাজকাহিনীর ভাঘ1) হ্ষ্টিতে তার কৃতিত্ব অবশ্থ- 
স্বীকার্ধ, সেইসঙ্গে শ্বীকার্ধ এই সত্যটি ষে, অবনীন্দ্রনাথ এমন একজন গদ্যশিল্পী 
ঘিনি নিজের স্যট ভাষারীতিকে বারবার অতিক্রম করে গেছেন। বাংলার 
প্রধান গদ্যশিল্পীদের অন্ততমন্্রপে অবনীন্্রনাথের নাষ অবশ্থীউল্লেখ্য। 


২0 সি 


প্রবন্ধ-গদ্য ও গ্রবন্ধ-রীতির একট! আদর্শ তত্ববোধিমীর যুগ থেকে বাঁংলা' 
সাহিত্যে দেখা গেল। অক্ষয়কুমার দত, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বস্ছিমচন্্র 
চটোপাধ্যায়। ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রমেশচ্ দত, দবিজেন্্রনাথ ঠাকুর, রাজ- 
নারায়ণ বন, অঙ্ষয়চন্্র সরকার, চন্্রনাথ বন্ধ, রাঁজকুষণ মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতির 
রচনায় এই আদর্শের অনুষ্থতি লক্ষ্য করা যায়। 

এই প্রবন্ধ-গদ্যের দ্বরূপ বর্ণনা] করেছিলেন ম্যাথু আরন্ড। "7৫ 066৫101 
00211016510 8 20 01056 8৪ 16018110, 071001010, 012018100 
8170 108121)06.+ 

উনবিংশ শতকের বাংলা গ্রবন্ধ-গদ্ে এইসব গুণেরই চর্চা হয়েছে : 
শৃঙ্খলা, পারিপাট্য, সংহতি, যথাযথতা, আভিধানিক ম্পষ্টতা, অনংকার- 
বিরল্তা ও বক্তবাপ্রাধান্ত। গ্রবন্ধ-রীতিটি এই গদারীতির অন্ুগামী--সমাজ- 
কর্যাণাদর্শ। ধর্ম। দর্শন, ইতিহাস। সমাজ-বিষয়ক তত্বমূলক ব্যক্তি-নিরগেক্ষ 
আলোচনা । 

এই গ্রবন্ধ-গদযকে বরা যায় যুজির গা, চিন্তার গদ্য। ইতিহাস সমাজ 
ব্যক্তি মম্পকিত সকল ঘটনায় গ্রা্কৃতিক মীতিনিয়ম আরোঁপ করে তার 
অনুকূল নোতুন সমাঁজগঠনের পথমির্দেশ গত শতকের বাঁংলা প্রবন্ধে লক্ষ্য কর! 
যায়। হ্বভাবতই এর ভঙ্গি নিধিকাঁর, নৈর্যক্তিক। বিষয় সম্পর্কে যথাধঘ 
ধারণ। ও গাণিতিক যুকতিনির্ভরত| এই প্রবন্ধ-গদ্যের প্রধান লক্ষণ। তাঁরই 
ফালে ভাষা! পেয়েছে আভিধানিক ম্পষ্টতা, আতিশয্যবজিত স্বচ্ছতা ও 
বার্থহীন্1। আর মে কারণেই ভাষার মিরাডরণ নিরলংকাঁর--এতে নেই 
উপগা-উতপ্রেক্ষা, নেই ধ্বনিরোল ও ধবমিবহলতা, নেই চিতরগুগসম্প় 
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বিশেষণ, আর ধে-বিশেষণ আছে তাও নংখ্যান্স। অনেক লম়য়ে মনে হয় এই 
প্রবন্ধ-রীতি গাণিতিক যুক্তি আশ্রয় করেই ক্ষান্ত হয় নি, জ্যামিতিক স্থত্র- 
গ্রণয়নেও ব্রতী হয়েছে, আর পদার্থবিজ্ঞানের মিতভাষণকে আশ্রয় করেছে। 
অক্ষয়কুমার দত, বন্ধিমচন্দ্র, ভূদেব ও রাজকষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের গ্রবন্ধে এইসব 
বৈশিষ্ট্য অনায়াসলক্ষণীগ্ন। পূর্ববর্তা অধ্যায়গুলিতে অক্ষয়কুমার, তূদেব ও 
বঙ্িমচন্দ্রের গ্রবন্ধ-গদ্যের আলোচনায় এ সব বৈশিষ্ট্যের বিস্তারিত উল্লেখ 
করেছি। 

বিংশ শতকে এই চিস্তা-গদোর প্রধান শিল্পী রামেন্ত্রস্ন্দর ত্রিবেদী (১৮৬৪- 
-১৯১৯)। তার গদ্যের আদর্শ এই প্রবন্ধ-গণ্য, প্রবন্ধের আদর্শ এই প্রবন্ধ- 
রীতি। রামেন্ত্র-গদ্যে উপরিধত বৈশিষ্ট্যগুলি অনায়াসলক্ষণীয় | যু'ক্তনির্ভর 
তথ্যাশ্রয়ী নেব্যক্তিক বক্তব্যপ্রধান নিরাভরণ দ্বার্থহীন অথচ প্রাঞ্জল ও সরল 
রামেন্দ্-গদয প্রবন্ধ-গদোর আদর্শদপে এই শতকের বাংল। সাহিত্যক্ষেত্রে 
বিরাজমান । এই শতকের প্রবন্ধক্ষেত্রে রামেন্দরন্থন্দরের রচনা! সকলকে 
ছাড়িয়ে উঠেছে, হরপ্রসাদ শান্ত্রী ও যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি ছাড়া আর 
কেউ তার সমকক্ষ নন,_-( এই তিনজনেই বঙ্কিম-শিষ্য ), আর প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধের গুরুত্ব হাস পেয়েছে তার সচেতন চতুরতা ও বিদগ্ধ বাগ.ভপিতি- 
প্রাধান্যের কারণে । রবীন্দ্রনাথের কথ। এখানে বাদ দিচ্ছি এইজন্ভে যে বিশুদ্ধ 
প্রবন্ধ-গদ্য ও প্রবন্ধ-রীতি তার প্রতিভার অন্ুকৃূপ নয়। একালের অন্যতম 
গদ্যলেখক ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় রামেন্ত্র-প্রবন্ধরীতির কাছে খণ ম্বীকার 
করেন। এই ত্বীকৃতি রামেন্দ্র-রীতির জয় ঘোষণা করে। 

বাষেন্দ্রনন্দরের সাহ্িত্যচর্চার কাল তারশ বৎ্সর--গত শতকের শেষ 
দশক, বর্তমান শতকের প্রথম ছু দশক । তার প্রবন্ধের প্রধান বিষয় বিজ্ঞান 
ও দর্শন। গৌণ বিষয় সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি । আমাদের কালে 
চিস্তামূল্যের বহুল পরিবর্তন ঘটেছে, তা সত্বেও প্রবন্ধকার ও গদ্যশিল্পী রামেন্- 
ন্ন্দর সম্পকে শ্রদ্ধা! পোষণের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

আপন গদ্যরীতি সম্পকে রামেন্দ্রহন্দর বশেছেন, 

"প্রথম প্রথম কালীপ্রসন্ন ঘোষের ভাষ! আমাকে একেবারে অভিভূত করে 
ফেলেছিল; তার মত গম.গমে ভাষায় না লিখলে মনের ভাব ভালো করে 
প্রকাশ করা যায় না, এই ধারণ আমাদের মনে বন্ধমূল হয়ে গিয়েছিল? সেই 
মোহুপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করতে আমার অনেক সময় লেগেছিল। ক্রমশ 
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ধেখলাম যে, আঁমি ধে-সব কথা বলতে চাই, তা ও-ভাধায় চলবে না; 
আমার মনের ভাব প্রকাশ করবার জন্যে উপযুক্ত ভাষ! গড়ে তুলতে হল।” 
[ত্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রামেজ্রনুন্দর ত্রিষেদী জীবনীতে উদ্ধৃত, ভ্রু" 
সাহিত্যপাধক চরিতমাল। ] 

প্রথমে তিনি বিজ্ঞান বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন । কালীপ্রলয় ঘোষের 
'আতিশধ্যপূর্ণ আড়ম্বর-ভর] গদ্যে তার কাজ হবে না, এ সত্য অচিরেই 
বুঝলেন। তার দরকার শ্বচ্ছ খু অনলংকৃত যথাযথ যুক্কিনির্ভর আবেগবজিত 
ভাষা । অথাৎ বঙ্কিমের গ্রবন্ধ-গদ্যভাষা। বহ্কিম-অন্রাগী অক্ষয়্চন্ত্র সরকার 
তাকে পথ দেখিয়ে দিলেন । তৎ্সম্পার্দিত নবজীবন পত্রিকায় রামেন্্স্নদর 
প্রথম রচন1 পাঠিয়েছিলেন । “সম্পাদকের ছুরিকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত” হয়ে 
সংশোধিত আকারে সেই রচনা প্রকাশিত হয়| রামেন্দ্রক্ন্দর ম্বীকাঁর করেছেন 
এতে তার উপকার হয়েছিল। চিন্তার ভাষায় উচ্ছবান সর্ষথাবর্জনীয়,_-এই 
শিক্ষা এ ঘটনায় তিনি পেয়েছিলেন । 

রামেন্দ্রহন্দর বিজ্ঞান-আলোচন] মূলক প্রবন্ধ লিখতে লিখতে ছুটি বিশ্বামকে 
গ্রহণ করলেন। এক, চিস্তার ভাষার স্বচ্ছতা, নিরাভক্পণতা৷ ও বথাষথতায় 
বিশ্বাস; ছুই, বিজ্ঞানের সর্বব্যাপী যুক্তিশঙ্খলায় বিশ্বাস । রামেন্দরহুন্দরের 
গদ্যরীতি ও প্রবদ্ধরীতির মূল এখানেই । 

রামেজ্্হুন্বর জ্ঞানের ভিতর দিয়ে ভৃবনখানি দেখেছিলেন । জ্ঞান তার 
কাছে বিজ্ঞান । এই বিশ্বচরাচরে তিনি লক্ষ্য করেছেন “নিয়মের রাজত্ব*-_ 
জগতে কোথাও অনিয়ম নেই, সকল ঘটনার অস্তরালে নিয়মের অলজ্্য শাসন 
রয়েছে, মির্যাকল বা! অলৌকিক ঘটনা মানুষের কল্পন! মাত্র, যতক্ষণ মাজ্ষ 
বুদ্ধি যুক্তি দিয়ে বুঝতে পারে না ৬তক্ষণই মির্যাকলের আধিপত্য, ঘখনি 
বিশ্বরহস্থকে বিজ্ঞান-যুক্তি দিয়ে দেখি, তখনি নিয়মের রাঁজত্ব। 

রামেন্দরন্নন্দরের “কর্মকখ। গ্রন্থে নিয়মের রাজত্বেরই ক্বীকৃতি। ভার কাছে 
ধর্ষের জগ কথাটির অর্থ বিশ্বচরাচরব্যাপী “5০101 ০£ 0১1778১-এর জয়, তাই 
হা'লক্ীধত, তাকেই বলে 1. । জগতের অবশ্থস্তাবী নিয়ম তাঁর কাছে 
নীতি নিয়ম বলে প্রতিভাত হয়েছিল। তিনি ফোথাও ঈশ্বরের কথা বলেন 
নি, তার কাছে ঈশ্বর ধর্ম বা “মহানিয়তি', আপনার নিয়ম শ্ঙ্খলায় আপনি- 
ক্ধ। রামেন্হন্দরের যুক্তিবাদিতার প্রধান অবলম্বন ছিলেম গত শতকের 
ছুই ইংরেজ শনীধী--চার্লম ভারউইন ও হার্বাট স্পেনসার। ডারউইনের 
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বিবর্তনবাদ জগৎ ঈশ্বর ও মানবন্থট্ি সম্পর্কে চিন্তাক্ষেত্রে বিপ্লব এনেছিল, চিন্তায় 
শৃঙ্খল] প্রাধান্য পেয়েছিল। বাজেম্্রহন্দন ডারউইনের বিবর্তনবাদকে ও 
হার্বাট ম্পেনসারের জীবন-সংজ্ঞা। ( 'জীবন একটা সামঞ্প্য স্থাপন? ) গ্রহণ 
করেছিলেন, ফলে তার চিস্তায়, রচনায় ও গদ্াযরীতিতে শৃঙ্খল] ও লামঞজম্য 
প্রাধান্তী লাভ করেছিল । 

রামেন্ত্-মনীধার এই সামান্য রেখাচিত্র তাঁর গদ্যর'তির আলোচনা 
প্রাসঙ্গিক এই কারণে যে তীাখ গদ্যরীতিতে চিন্তাপ্রক্রিয়ায় ছাপ পড়েছে। 
জ্ঞানই শক্তি, এই বিশ্বাস বামেন্দ্র-রচনায় প্রাধাগ্ত পেয়েছে, তার ফলে তার 
শাদ্যরীতিতে এলেছে খজুতা ও বলিষ্টতা। বিশ্বে বিজ্ঞানশিয়মেরই রাজত্ব, 
এই বিশ্বাম জীবনের সর্বক্ষেঞ্জে প্রয়োগের ফলে তার গছারীতিতে এসেছে 
ঘথাযথতা, আভিধানিক স্পষ্টতা, আবেগবজিত পারিপাট্য ও নিরাঁভরণ 
হ্বচ্ছত]। 

রামেন্্রহন্দরের প্রধান প্রধান রচনা £ নানা কথা ( রচনা ১৮৯০-১৯০৪ | 
প্রকাশ, মৃত্যুর পরে ), প্রকৃতি ( ১৮৯৬), জিজ্ঞাসা ( ১৯০৪ ), বঙ্গলল্দ্রীর 
ব্রতকথা (১৯*৬), কর্মকথা (১৯১৩), চরিতকথা (১৯১৩), বিচিত্র প্রসঙ্গ 
(১৯১৪ ), শব্দকথা ( ১৯১৭ ), মৃত্যুর পরে প্রকাশিত-_বিচিন্র জগৎ (১৯২৯), 
যজ্ঞকথা, জগৎ্কথা (১৯২৬ )। 

রামেনদ্রহন্দর বিজ্ঞানের ছাত্র ও অধ্যাপক | বিজ্ঞান-নিয়মের প্রতি তার 
অবিচল নিষ্ঠা। এই নিয়মই তার ঈশ্বর। বিজ্ঞানবিষয়ক রচনাকে তিশি 
নিরাভরণ সংহত খজু বক্তব্যপ্রধান করে তুলেছিলেন, কিন্ত তা নীরস শু 
বিজ্ঞান বিবৃতি নয়, পরন্ত তা সরস প্রাপ্তল ও ঘরোয়া! পরিহাসম্ডিত। 
প্রকৃতি” ও “জিজ্ঞাসা” এই পরিহাসনৈপুণ্য লক্ষ্য কর! যায়; “কর্মকথা? ও 
'নানাকথা"য় গুরু চিন্তার প্রা্ুল উপস্থাপন লক্ষণীয় । রামেন্দ্র-গঞ্ভের প্রপাদগুণ 
রামেন্দ্র-রচন]কে দিয়েছে স্বাছুতা ও প্রসন্নত1 প্রবন্ধ-গছযে ত। খুব সুলভ নয়, 
এর উৎস লেখক-ব্যক্তিত্ব। প্রাকৃত-বিজ্ঞানের সত্য ও তথ্যগুলিকে রামেন্্রসন্দর 
যেমন আত্মস্থ করেছিলেন, অপ্রারৃত অধ্যাত্মচেতনা! ও শ্বাদেশিক চিস্তা- 
বেদনার আনন্দে অস্তর্জীবনকে তেমনি সরল, স্থনদর ও মধুর রাখতে পেরে- 
ছিলেন। তার যুজিবাদ্দী মনীযার চিরূসহচর ছিল সহজ ও ম্বাভাবিক 
রসবোধ। ছুয়ের মিলনে রামেব্্র-ব্যত্তি ত্ব হয়ে উঠেছিল রসমধুর ৷ রবীন্দ্রনাথ 
এই ব্যক্তিত্বকে অভিনন্দন জানিয়ে লিখেছিলেন_- “তোমার হ্যায় হৃনর, 
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তোমার হাস্য সুন্দর, হছে রামেন্্রহদ্দর, আমি তোমাকে অভিবাদন 
করিতেছি |” (৫ ভাব্র ১৩২১) 
' রামেন্্রহুন্দরের প্রথম বই 'প্রকৃতি' (১৮৯৬) বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের 
সংকলন । লোকরঞন ভাষায় জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানের নান। বিষয় ও 
তথ্য প্রচারের গুরু দায়িত্ব এই গ্রন্থে তিনি অনায়াস শ্বাচ্ছন্দ্যে পালন করেছেন । 
এই সময়েই বজীয় সাহিতা পরিষদের প্রতিষ্ঠা হয় ( ১৩০১ বঙ্গান্ধ। ১৮৯৪ 
থুষ্টান্বে )। পরিষদ্দের মুখপত্র পরিষৎপত্রিকাও একই সালে প্রকাশিত হয়। 
প্রথম বর্ষেই বামেন্দ্নুন্দর বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” নামে এক প্রবন্ধ লেখেন । 
“বিচার্ধ বিষয় তিনটি--(১) বিজ্ঞানে পরিভাষার প্রয়োজন, (২) বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষার লক্ষণ, (৩) পরিভাষা নির্মাণ-বিধি। এই তিন বিষয়ে তাহার 
আলোচন। পড়িয়া বুঝিয়াছিলাঁম, তিনি মেধাবী, কৃতবিদ্ভ, স্থিরবুদ্িৎ প্রাচীনের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও নবীনের অগ্ররাগী। তাহার ভাষা সরস ও স্থুখপাঠ্য, প্রাুল 
বাগ্রীতি প্রসন্ন 1” [রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী'-_যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, বর্ষ ১১, সংখ্য। ৪] 

বৈজ্ঞানিক পরিভাষা নিমীণ ও লোকরঞ্জন ভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের গুরু 
দায়িত্ব রামেক্দ্রন্রন্দ্র সার] জীবন বহন করেছিলেন । 'শব্বকথা? গ্রন্থে ( ১৩২৪ 
বঙ্গাৰ | ১৯১৭ খু) বাংল। ভাষার ব্যাকরণ, শব্ধতত্ব, ধ্বনিবিচার ও বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষার আলোচনা বিধৃত হয়েছে । শব্ধ ও পরিভাষা নির্মাণ ও ব্যবহারে 
রামেন্্রন্ুন্দরের প্রধত্ব আজীবন ছিল। 

এই ব্যাপারে তার সহযোগী ছিলেন ধোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি | 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা, বালা] ব্যাকরণ ও শব্ষকোষ, লোকরঞরক বিজ্ঞান- 
আলোচনায় তার সমান উৎসাহ ও যোগ্যত। ছিল। বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! 
সম্পর্কে যোগেশচন্দ্রের প্রবন্ধ বঙ্গীয় সাহিত্য পগিষৎ পত্রিকায় (১৩০১ বঙ্গাবে। 
১৮৯৫ থু) প্রকাশিত হয়। পরিষৎ থেকেই তার বাঙ্গালা ভাষা পুস্তক 
প্রকাশিত হয় ( ১৩১২ বঙ্গাব। ১৯০৫ থু )। প্রবাসী ও ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
তার নান। বিজ্ঞান-নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রতি ক্ষেত্রেই পরিষদের অধিনায়ক- 
রূপে রামেন্দ্রহন্দর যৌগেশচন্দ্রকে নানাভাবে উৎ্মাহ দিয়েছিলেন। ছুজনেই 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক, দুজনেই সাহিত্যসেবী, দুজনেই বিজ্ঞানপ্রচাঁরে ঘত্ববান। 
প্রসঙ্গে যোগেশচন্ত্র লিখেছেন, ' ৬০।৭* বৎসর পূর্বে লোকে বিজ্ঞানের নাম 
শুনিত, কিন্ত কেহ তাহার প্রতি অনুরাগী হইত না। কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের 
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কয়েকজন ছাত্র ব্যতীত অন্যের! উদাসীন থাকিতেন। তথকাঁলে বাংল]। 
ভাষার প্রতি অত্যল্প শিঙ্গিতের শ্রদ্ধা ছিল। রামেন্্রনুন্দর ও আমি বাংলা 
মাসিকপত্রে বিজ্ঞান বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতাম। কেহ কেহ দয়! করিয়া পড়িতেন, 
কেছ বা পাঁতা উদ্টাইয়! যাইতেন । কি উপায়ে দেশে বিজ্ঞানের স্ুল স্থুল তথ্য 
প্রচারিত হইবে, সে বিষয়ে আমর! চিস্তা করিতাম।” ( উল্লিখিত প্রবন্ধ ) 

এই বিবরণ থেকে রামেন্দ্রন্ন্দর ও ধোঁগেশচন্দ্রের মানমিকতা ও বিজ্ঞান- 
মনস্কতাঁর পরিচয় পাই। এই বিজ্ঞান-মনস্কতার অপর দিক দর্শন-চিন্তা | 
ঘোগেশচন্দ্রের কথায়, “তাহার “জিজ্ঞাসার প্রবন্ধগুলি পড়িলে মনে হয়, তিনি 
প্রকৃতির বিজ্ঞান হইতে সার সংগ্রহে আনন্দ পাইতেন। তিনি খন এই সকল 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তখন এই নকল বিষয়ই বৈজ্ঞানিকদের চিত্ত অধিকার 
করিয়া ছিল। সে সময়ে আমারও অনেক প্রবন্ধের বিষয়বস্ত এই প্রকার 
ছিল। কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, বিজ্ঞান বুঝি দর্শনের বিরুদ্ধধর্মী। কিন্ত 
এই বিজ্ঞানই দর্শনের প্রথম সোপান এবং দর্শনই বিজ্ঞানের পরিণতি । রামেন্দু 
স্ন্দরে বিজ্ঞান ও দর্শনের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছিল ।” [তদেব ] 

বাজেন্দ্রলাঁল, অক্ষয়কুমার ও বঙ্কিমচন্দ্র যে-কাঁজের গোড়াপত্তন করেন, 
রামেন্্রহুন্দর ও যোঁগেশচন্দ্র তাঁকে দঢ়প্রতিষ্ঠ করেন-_-লোঁকরঞ্জন বিজ্ঞান- 
গ্রবন্ধের দ্বার] সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন । জগদীশচন্দ্র বস্থ ও জগদানন্দ রায় 
সে-কাজকে সমৃদ্ধতর করে তোলেন! এই কাজে তার! সহযোগী রূপে 
পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে । 

এখন রামেন্দ্ন্ুন্দরের গদ্যভাষার চারিত্র্য ও প্রকৃতি অনুধাবন করা কঠিন 
নয়। আভিধানিক স্পষ্টতা, আতিশয্যবজিত স্বচ্ছতা, খজুতা, যুক্তিনির্ভরতা, 
নিরাভরণতা, বক্তব্য প্রাধান্য, ও নৈরব্যক্তিক উপস্থাপন] আর সেই সঙ্গে সরসতা 
--বামেন্রগদ্যরীতির প্রধান লক্ষণ। এইবার রামেব্দ্র-রচন! থেকে নমুন!1 উদ্ধার 
করে এই-নব লক্ষণের সন্ধান কর যাক্‌। 

(১) জননী বন্থন্ধরার বয়স নিরূপণ করিতে গিয়। মোটের উপর আন্দীজে 
নির্ভর করিতে হয়। কেননা জননী ভূমিষ্ঠ হইবার সময় তাহার পুত্রকন্তার 
মধ্যে কাহারও উপস্থিতির সম্ভাবন। ছিল না, সেইজন্ত জন্মকালনির্ণয়ো পযোঁগী 
কোঠীর একাস্ত অভাব । তথাপি যে জন্মকাল নির্ধারণ একেবারে অসম্ভব, 
তাহা হ্বীকার করিয়া আপন অক্ষমত প্রদর্শনে বড়ই লজ্জা বোধ হয়। 
পদ্ককেশের প্রাচ্য ও লোলচর্ষের পরিমাণের সছিত ভগ্নাবশিষ্ট দত্তের সংখ্যা 


৩৩২ বাংল। গদ্যরীতির ইতিহাস 


মিলাইলে অতিবড় গ্রাচীনেরও বয়ঃক্রম অনেক সময় নির্ণাত হইয়া থাকে । 
অতএব এই প্রচলিত জাধারপ নিয়ম অবলম্বন করিয়ণ প্রাচীন জননীর বয়স 
নিরূপণ করিতে গেলে নিতান্ত বাতৃলতা না হইতে পারে। [পৃথিবীর বয়প, 
প্রকৃষি ] 

(২) গতি ছাড়িয়া জড় নাই; জড় ছাড়িয়াও গতি নাই। জঁড়কে আশ্রয় 
করিয়াই গত্ি। কিন্তু আমাদের সম্বন্ধ মুখ্যত গতির সহিত, গৌণত জড়ের 
সহিত । যদি একট]। জডজগৎ মানিতে ভয়, তবে একট গতিজগৎ মানিব ন! 
কেন? 

জড়ের সহিত গতির নিত্য সন্বন্ধ। যাহা জড় তাহাই গতিশীল, 
“অথবা ধাহা গতিশীল, তাহাই জড়, এইরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় ভূল 
হইবে না। 

জড়ের সহিত গতির এই সম্বন্ধ আলোচনা করিলে জড়ের একট লক্ষণ 
পাওয়। যায়। জড় কি? না, যাহা গতিশীল। গতি কি? না, স্থান- 
পারবর্তন। অমুক দ্রব্য গতিশীল অর্থাৎ কিনা, উহ এইক্ষণ এখানে ছিল, 
পরক্ষণে ওখানে গেল। এই এইক্ষণে আর পরক্ষণে, এখানে আর ওখানে, 
ইহার মধ্যে ছুইট। পরিবর্তনের উল্লেখ দেখা যায়। একটা পরিবর্তনকে আমর? 
কালগত পরিবর্তন বণিয়া থাকি, আর একটাকে দেশগত পরিবর্তন বলিয়। 
থাঁকি। কাল ব্যাঁপিয়! দেশগত যে পরিবর্তন, তাহারই নাম গতি। আমর! 
জডদ্রব্য অন্ভব করি ন1, আমরা উহার গতির অনুভব করিয়া থাকি । [ “এক 
ন। তুই", জিজ্ঞাসা ] 

(৩) ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক বিষয়ে দুইটা পরস্পর বিপরীত থিয়োরি 
প্রচলিত আছে । একটার ইংরেজী নাম 15,015100811519 ব্যক্তিতন্ত্রতা আঁ? 
একট।|র নাম ১9০?211১৮। সমাজতন্ত্রতা। একদল বলেন ব্যক্তিকে সম্পুর্ণ 
স্বাধীনভাবে ও ন্বতন্ভাবে ক্ফুতিলাভ করিতে দাও? সমাজের যে ব্যবস্থা 
ব্যক্তিগত স্ফুতিগ অনুকূল তাহাই বজায় রাখ ; তবে কিনা সমাজ না থাকিলে 
ব্যক্তির উন্নতি নাই; সেজন্য সমাজ রাখিবার জন ঘতটুকু দরকার সমাজের 
খাতিরে ব্যক্তিগত ম্বাতস্ত্্যের ততটুকু সঙ্কোচন কর। এই মতের একজন প্রসিদ্ধ 
প্রচারক স্থপ্রসিদ্ধ দার্শনিক হার্বাট স্পেন্সার। অন্য পক্ষ বলেন যখন সমাজে 
কুশলের উপরেই ব্যক্তিগত কুশল সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত তখন সমাজের মগলার্থ 
ব্যক্তিকে আপনার স্থার্থ সম্পূর্ণ বিসর্জনের জন্য সর্বদা! প্রস্তত থাকিতে হুইবে। 


রামেন্্হদর ভ্রিবেদী ' ৫ 


'তঙ্জন্য ব্যক্তিকে সর্বতোভাবে সমাজের অধীন রাখিতে হইবে। [ “অরণ্যে 
'রাদন'॥ নান! কথ ] 

(8) বাউল] নামে দেশ, তাঁর উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সাগর । মা গঙগ। 
মর্তে নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন । প্ররক্কাগ কাশী পার হয়ে মা 
পূর্ধববাছিনী হয়ে সেই দেশে প্রবেশ করলেন । প্রবেশ করে ম! শতমুখী হলেন । 
শতমুখী ছয়ে মা সাগরে মিশলেন। তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান 
করলেন। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙ.লাদেশ জুড়ে বললেন । [ বঙ্গলম্দ্ৰীর ব্রতকথা ] 

(8) ভ্গৎটাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডের সহিত যদি আমার 
মৃখ্যভাবে ও গৌণভাবে সম্বন্ধ আলোচনা কর যাঁয়, তবে এইরূপ দাড়ায়। 
প্ৰামার সহিত মুখ্য সম্বন্ধ প্রথমে আমার শরীরের £ পবে পরে আমার পুত্র 
পৌত্রাদ্দির, পরে আমাব পত্বী-বন্ধ-আত্মীয়বর্গের। এইরূপে ক্রমশঃ মুখ্য গৌণ 
পরম্পরায় জাতি, গোষ্ঠী, গোত্র, কুল, বর্গ এইরূপে চলিয়া শেষে মানবজাতি 
জীবকুলে ও জড়জগতে গিয়া শেষ হয়। শেষ হয়_ঠিক বল] যায় না; 
কেননা প্রত্যক্ষদৃষ্ট জগৎ ছাড়িয়া আর একটা প্রকাঁণ্তর জগৎ রহিয়াছে যাহা 
হয়তো কোন কালেই প্রত্যক্ষগোচর হইবে ন1। [ “জীবন ও ধর্ম” কর্মকথা ] 

(৬) বত্বাকরের রাম়নাম উচ্চারণের ক্ষমতা ছিল নাঁ। অগত্যা! “মর” “মরা” 
বলিয়1 তাহাকে উদ্ধার লাভ করিতে হুইয়াছিল। 

এই পুরাতন পৌরাণিক নজীরের দৌঁাই দিয়া আমাদিগকে ও ঈশ্বরচন্দ্র 
বিষ্ভাসাগরের নামকীর্তনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । নতুব] এ নাম গ্রহণ কবিতে 
আমাদের কেনবপ অধিকার আছে কিনা, এ বিষয়ে ঘোর সংশয় আরভেই 
উপস্থিত হইবার সম্ভাবন1। বস্ততঃ ঈশ্বরচন্দ্র বিছাসাগর এত বড় ও আমর] 
এত ছোট, তিনি এত সে'জা ও আমর) এত বাঁকা, যে, তাহার নামগ্রহণ 
আমাদের পক্ষে বিষম আম্পর্ধার কথ] বলিয়া! নিবেচিত হইতে পারে। 
| দিশ্বরচন্ত্র', চপ্সিত-কথা ] 


এই কয়টি নমুনা যথেষ্ট । এর থেকেই রামেন্দ্র-গগ্ভরীতর পবিচয় পাওয়া 
ষায়। উপরে যে-সব লক্ষণের কথা একাধিকবার উল্লেখ করেছি, তার 
শিল্পসম্মতরূপ এখানে অনায়াসলক্ষণীয় । মিতভাধিতা, বক্তবা প্রাধান্য, নিরাঁভিরণ 
স্বচ্ছতা, যুত্তি নির্ভরতা গ্রাঞজলতা, থভুতা, সর্বোপরি সরসতাব্াামেন্দ্র-গন্ধের 
এইসব গুণ এখানে সাবয়ব হয়েছে । রামেন্স্ন্দর সাধু ক্রিয়াপদিক রূপ অবলম্বন 


৩৩৪ বাংল! গণ্ভরীতির ইতিহাম 


করেছিলেন। কিন্তু তীর ঝৌকট! ছি কথাভঙ্গির গ্রতি। দিতীয়, তৃতীয় 
ও যষ্ঠ উদাহরণে এই প্রবণতা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। জার চতুর্থ উদাহরণ 
বাতিক্রম--কখ্যভঙগিম গদারীতিতে তার অনায়াদাক্ষত| এখানে প্রমাণিত | 
তিরিশে আর্ছিনের রাঁধিবন্ধন ও বঙ্গত্ননিরোধ-আঁন্দোলনের কাছিনী-কথনে 
রামেনত্রহদর মেয়েলি ব্রতকথার বাকৃষ্পন্ধ নিগুণভাবে প্রয়োগ করেছেন। 
এখানে পুনঃনমর্তবা, প্রবন্ধ-গন্যের আদর্শ রূপটি রামেনুহন্দর মার! জীবন বিশ্বস্ত 
ভাবে অনুদরণ করে গেছেন। 


২৪ জগ 


সাধূতাষা ও চলিত ভাষা, লেখ্যরীতি ও কথ্যরীতি নিয়ে মতাস্তর ও মনাস্তর 
বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে এক শতাবী ধরে চলছে। দ্বন্দটা আসলে সাধু চলিত 
রীতির বন্দ নয়, এই সত্য আমরা বুঝেও বুঝি না। ছন্দট1 আসলে নোতুন 
গগ্ভভঙ্গির সাঁহিত্যরূপ নিয়ে। সাহিত্যিক কথ্যরীতি ও আটপৌরে কথ্যভঙ্গি 
এক নয়,-_-এই সত্য সর্বদা ম্মরণে থাকে না বলেই ভ্রান্তি ঘটে। ক্রিয়াপদ ও 
নর্বনামের কথ্য রূপ মানেই সাহিত্যিক চলিত রীতি নয়। 

"গঙ্গার ধারে সেই স্থর দিয়ে মিনে-কর] বাঁদলদিন আজও রয়ে গেছে, 
আমার বর্ধাগানের সিদ্ধুকটাতে” ( ছেলেবেল! )-_রবীন্ত্রনাথের এই উক্তি 
আটপৌরে কথারীতি নয়। রসন্থত্টি ও কবিত্বমাধূর্ধে তুলনাহীন এই উক্তি 
সাহিত্যিক কথ্যরীতি, একে কবিতা বললে তুল হয় না । 

সাহিত্যিক কথ্যতঙ্গি ক্রিয়াপদাশিত--এই ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হয় 
রবীন্দ্রনাথের জীবমন্থৃতি পাঠে । সাধুক্রিয়াপদ ব্যবহার করেও জীবনস্ৃতির 
গন্ভকে কথ্যতঙ্গিম গন্ বলে মেনে শিতে দ্বিধা হয় না। “প্রত্যহ প্রভাতে ঘুম 
হইতে উঠিবামাত্র আমার কেমন মনে হইত, যেন দিনটাঁকে একখানি মোনাঁলি- 
পাড়-দেওয়া নৃতন চিঠির মতো! পাইলাম। লেফাফা খুলিয়া ফেলিলে যেন কী 
অপূর্ব খবর পাওয়া যাইবে; পাছে একটুও কিছু লোকসান হয় এই আগ্রহে 
তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়। বাহিরে আসিয়া! চৌকি লইয়া বসিতাম।” (বাহিরে 
যাত্রা, জীবনম্থৃতি)-_-এই গগ্ঠাংশের কথ্যতঙ্গিম রীতি ও গ্রাথচঞ্চল বাক্পন্ধতি 
সাধু ক্রিয়াপদ্দ সত্বেও পাঠককে মুহূর্তমধ্যে গ্রাম করে ফেলে। বারবার 
পাঠককে সম্বোধন করেও “কমলাকাস্তের দণ্তরে' বহ্ছিমচন্ত্র কথোপকথনের 
ক্গম্বন জাগাতে পারেন নি, জীবনস্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ত1 অনায়াসেই পেরেছেন। 
জীবনম্বতি-রচনা ও সবুজপত্র প্রকাশের পূর্বেই রবীন্ত্রনাথ সাহিত্যিক কথ্য- 
রীতির প্রাণশক্তির সন্ধান পেয়েছিলেন এবং ক্রিয়াপদের পরিমার্জনায় তীর 
উদ্ম পরবর্তীকালে সজীব ছিল। 


৩৩৬ বাংলা গগ্ভরীতির ইতিহাস 


চপিত বাংলা--ব্থাদীতি ও উচ্চারণত্গি সম্পর্কে রবীন্জ্নাথ বহুদিন ধরেই 
আগ্রহী হিলেন ও ত! নিয়ে ভেলেছিলেন, তাঁর প্রমাণ «শব্বতত্ব বইটি | লিখিত 
ও কথিত বাংল বাঁকবণে প্রভেদ আছে, এবং সংগ্কত ব্যাকরণের অগ্ধ 
প্বসরণে বাংল] ব্যাকবণ গড়ে উঠতে পারে না,--এ দুইটি কথা রবীন্দ্রনাথ 
জোরের সর্ধদেই বলেছিলেন । এই গ্রন্থের কয়েকটি উক্তি প্রণিধানষোগ্য । 

“গংস্কৃত ভাষার যোগ ব্যতীত বাংলার ভদ্রত] বঙ্গ! হয় না! এবং বাংলা 
তাহার অনেক শোতা ও সফলতা হইতে বঞ্চিত হয়, কিন্তু তবু সংস্কৃত বাংলার 
'্ঙগ নহে, তাহা তাহার আচরণ, তাহার লজ্জা রক্ষা, তাহার দৈন্ধ গোপন, 
তাহার বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনসাঁধনের বাহা উপায়।”.-*-** বাংলার সংস্কৃত 

ংশের ব্যাকরণ এবং নিজ বাংলার বাঁকরণ এক নহে। 

এই ষে-বাংলায় আমর] কথাবার্ত! কহিয়া থাকি, ইহাকে বুঝিবার স্থবিধার 
জন্য প্রাকৃত খাংলা মাম দেওয়া যাইতে পারে ১১০৮, 

মাতাকে ( বাল] ভাষাকে ) সংস্কৃত ভাষার সমাসসদ্ধি-তদ্ধিত প্রত্যয়ে 
দ্বেবাবেশে ঝলমল করিতে দোখলে গর্ব বোধ হয় সন্দেহ নাই, কিন্ত ঘরের 
মধ্যে বাঁককর্মের সংসাবে আটপৌরে কাপড়ে তাহাকে গেহিনীবেশে দেখিতে 
বি লজ্ভ। বোধ করি তবে সেই লজ্জার জন্ত লঙ্জিত হওয়] উচিত ।৮ [ “ভাষার 
ইঙ্গিত, ১৩১১; শবতত্ব] 

বাংল! উচ্চারণরীতির প্রধান বেশিষ্্য-_হুনস্তপ্রবণতা। শব্দের আছাম্বরের 
উপর ঝোঁক পড়ে, ফলে শব্দাস্তের স্বর লুপ্ত হয়, হসস্ত ব্াঞ্নধ্বনির কৃষ্টি হয়। 
বাংল! উচ্চারণে স্বরধ্বশির চেয়ে ব্যগুনধ্বনিগুলি সংঘাত স্থঙটি করে আর শব- 
মধ্যস্থ শ্বরধ্বনিগুলির স্পষ্ট উচ্চারণে মন্থর ধ্বনিপ্রবাহের হ্হি হয়। শব্দ- 
উচ্চারণের এই বৈশিষ্ট্য সুললিত তত্সম শব্বকে ভেঙে দেয়-_-“নিথিল' হয়ে যায় 
*নি-বিলও। ব্যঞ্জনধ্বনি সংঘাতে শব্দ সন্কুচিত হয়ে যাঁয়-_-যাইতেছি” হয়ে ঘায় 
'ষাচ্ছি', রূপাস্তরে 'যাঁচ্চি'। দীর্ঘ হ্ললিত ধ্বনিপ্রবাহসমৃদ্ধ বাক্য কতকগুলি 
বাক্যখণ্ডে বিভক্ত হয়ে যাঁয়। কিন্তু এতে বাক্য ও শব সুরবঞ্জিত হয়ে ষায়। 
একঘেয়েমি দেখা দেয়। 

এইলব অস্থাধধার সমাধানের পথ অনেকেই খুঁজেছেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, 
প্যারীাদ মিত্র, কালী প্রসন্ন পিংহ, বঙ্কিমচন্দ্র, ছ্িজেন্ত্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ, 
হরপ্রপাদ শাস্ত্রী, ব্রদ্ধবান্ধব উপাধ্যায়, রামেভ্দ্রনুম্দর। যোগেশ বিগ্ানিধি, 
অবনীন্রনাথ খু-জেছেন, রবীন্দ্রনাথ খুজেছেন। ফুরোপপ্রবামীর পত্র, ছির়পত্র, 


প্রমথ রী ৩৩৭ 


গর্পগুচ্ছ ও গন্তনাটকের সংলাপে রবীন্দ্রনাথ চলতি ক্রিয়্াপদ ব্যবহার করে 
আপছিলেন। স্থরবজিত মৌখিক ভঙ্গির সঙ্গে ছন্দ:স্পন্দের বিরোধ আছে-_ 
এই সত্যটি রবীন্দ্রনাথ অন্গতব করেছিলেন, কিন্তু হুরেল] কাব্যধর্মী ছন্দ:স্পনাযুক্ত 
গদ্যের হাঁত থেকে মুক্তি লাভ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছিল। 

সবুজপত্র ( ১৯১৪ ) সেই মুক্তির প্রশত্ ক্ষেত্র রচনা করেছিল, আর সবুজ- 
পত্র-সম্পা্ঘক প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬ ) সেই ক্ষেত্রের প্রধান পুরুষরূপে 
দেখ! দিয়েছিলেন । ক্রিয়াপদের কথ্যরূপ, খণ্ড খণ্ড বাঁক্যাংশ, যুগল ক্রিয়াপদ, 
কাঝের বিভিন্ন অর্থীভাস, বাক্যের আকম্মিক বিভাগ, বাগভণিতি, বাগ বৈদস্থ্য 
ও ভাষার গাঁট়বন্ধতা', কথ্য বাংলার ফ্রেজ ও ইডিয়ম, পদবিন্তাসের কথ্যভঙ্গি- 
সুলভ রীতি--সব-কিছুই প্রশ্ণথ চৌধুরীর গদ্যরীতিতে দ্বেখ। গেল। বাংল। 
সাহিত্যাক্ষেত্রে ত1 বীরবলী গদ্যরীতি নামে প্রখ্যাত । 

প্রমথ চৌধুরী বাংলাভাঁষাকে কী দিয়েছিলেন? এক কথায় এই প্রশ্নের 
উত্তর, তিনি বাংল গদ্যকে জীবনীশক্তি দিয়েছেন, ঘা! কথ্যরীতির অবশ্স্ভাবী 
লক্ষণ। তিনি বুঝেছিলেন, ভাষা ষখন কথ্যরীতির সঙ্গে যোগ হারায়, তখন 
'আর তাতে জীবনের স্পন্দন অবশিষ্ট থাকে না। স্বামী বিবেকানন্দও তা 
বুঝেছিলেন, প্রমথ চৌধুরী সে কথাই জৌরের সঙ্গে বলেছিলেন । গদ্যচর্চ। 
বিবেকানন্দের পরিপুর্ণ মনোষাগে পায় নি, প্রমথ চৌধুরী জীবনের সমস্ত শক্তি 
ও মনোঘোগ গগ্চর্চায় আরোপ করেছিলেন । ফলে বিবেকানন্দে যা ইঙ্গিত 
মাত্র, বীরবলে তা ফলবান। সেই কারণে তীর লেখা পড়লে মনে হয় তিনি 
যেন আমাদের সঙ্গেই ঘরোয়া! আলাপ করছেন । লেখকের সঙ্গে পাঠকের 
দুরত্ব নিশ্চিহ্ন করাই ছিল প্রমথ চৌধুরীর অভিপ্রেত দায়িত্ব । তাই তিনি 
কথ্যরীতির সার্বত্রিক অনুশীলনে মন দিয়েছিলেন । 

অনুশীলন শব্দটি বীরবলী গছ্যবীতি, চিস্তাপদ্ধতি ও মননের সার্থকতম 
অভিধা। 

অন্ুণীলিত দেহের বর্ণনা দিতে গিয়ে মহাঁকবি কালিদাম বলেছেন ঘে, 
সে দেহ মেদচ্ছেদকশোদর, প্রণ্ডণ প্রাণসার, উৎসাহযোগ্য; সে দেহভার 
বর্জন করেছে, সার অর্জন করেছে, তা আদম্য প্রাণশক্তির আধার; সে দ্বেহ 
পলিমাটির লতাপাতা-খাঁওয়] হৌৎক। হাতীর দেহের মতে] নয়, তা গিরচর 
শাগের দেহের মতো। কালিদাসের এই বর্ণনা অনুশীলিত মনেরও বর্ণনা । 
প্রমথ চৌধুৰী ছিলেন এই মনের অধিকারী। তিনি অতি যত্বে তার মনটি 

১ | 


৩৩৮ বাংলা গধ্যরীতির ইতিহাস 


তৈরি করেছিলেন, তাই তাঁর মন সমস্ত ভার ঝেড়ে ফেলে লঘু ও সারবান, 
সন্পস ও প্রাণসার হয়েছিল। ভট্টবানের ভাষায় প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বলা 
যায়। তিনি 'অখিলকলাকলাপলোচন-কঠোরমতিঃ নিখিলশাস্ত্রাবগাঁহনগত্তীর 
বুদ্ধিঃ'। 

প্রমথ চৌধুরীর অনুশীপিত মনের সার্থক প্রতিরপ তাঁর গগ্ভরীতি। 
সবৃজপত্র মাসিকপত্রের সম্পাদকরূপে তিনি সাহিত্যে নোতুনকে সাদর 
আহ্বান জানান। বীরবলী গদ্যরীতি সে আহ্বানের মন্ত্রভাষা। এই কাজে 
তিনি এক] নন, একটি বিশিষ্ট সাহিত্যিকগোষ্ঠীর অধিনায়কক্ণপে তিনি ভাষা ও 
চিস্তারীতিতে নোতুনকে প্রতিষ্ঠিত করেন। পুনরায় ভট্টবানের ভাষায় তাঁকে 
বলতে পারি, 'প্রবর্তয়িতা গোষীবন্ধানম»। 

বাংলা গদ্ধকে প্রমথ চৌধুরী দিয়েছিলেন জীবনীশক্তি, যা কথ্যরীতির 
অবশ্তভ্ভ।বী ণক্ষণ। একারণেই তিনি সাহিত্যে কথ্যরীতির সামগ্রিক প্রতিষ্ঠা 
চেয়েছিলেন । তার জন্ত তিনি নিরলস প্রয়াস করেছিলেন; চলতি রীতিতে 
সাহিত্য স্থির ভূরিভূরি পরিচয় দিয়েই ক্ষান্ত হন নি, তাঁর পক্ষে যুক্তিও 
দিয়েছিলেন। 

এখানে চলতি গদ্যরীতির সমর্থনসথচক তার কয়েকটি উক্তি উদ্ধার করি। 

১. “লেখকেরা যদ্দি ভাঁষাকে স্থকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে 
সুস্থ এবং সবল করবার চেষ্টা করেন তা হলে বঙ্গমাহিত্যে আবার প্রাণ দেখ 
দেবে । ( মলাট-সমালোচন] £ প্রবন্ধলংগ্রহ ১) 

২. আমি বাংল! ভাষা ভালবাসি, সংস্কৃতকে ভক্তি কন্বি। কিন্তু এ 
শাস্ত্র মানি নে, যাকে শ্রদ্ধা করি, তারই শ্রাদ্ধ করতে হবে।.'. ঘতদুর পার! 
যায়, যে ভাষায় কথা কই সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা প্রাণ পায়। 
আমাদের প্রধান চেষ্টার বিষয় হওয়। উচিত কথায় ও লেখায় এঁক্য রক্ষা করা, 
এঁক্য নষ্ট কর। নয় ।:***ভাষার এখন 'শানিয়ে ধার বার করা আবশ্ক, ভার 
বাড়ান নয়। যে কথাট। নিতাস্ত নইলে নয়, সেটি যেখান থেকে পার নিজে 
এসো, যদ্ধি নিজের ভাষার ভিতর তাকে খাপ খাওয়াতে পার। কিদ্ধ তার 
বেশী ভিক্ষে, ধার, কিন্ব। চুরি করে এনো না।' (কথার কথা” তদেব) 

৩. একথা নিশ্চিত যে, আমাদের কথায় ও লেখায় ঘত অধিক অমিল 
হয়, তত আমর! সেটি অহংকারের এবং গৌরবের বিষয় বলে মনে করি। সেই 
বিবাদ তগ্ুন করধাঁর চেষ্টাটা আমি উচিত কার্য বলে মনে করি। নেই 
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কারণেই এদেশের বিদ্যাধিগ গজের 'সুলহত্তাবলেপ' হতে মাতৃভাষাকে উদ্ধার 
করবার জন্থ আমর] সাহিত্যকে সেই মুক্তপথ অবলম্বন করতে বলি, যে পথের 
দিকে আমাদের সিদ্ধাঙ্গনার| উৎস্ক নেত্ধে চেয়ে আছেন | ( “বঙ্গভাষা বনাম 
বারু বাংলা ওরফে সাধুভাযা, তদেব ) 

এইসব অভিমত থেকে অনুধাবন কর! ঘায়, প্রমথ চৌধুরী কথ্যভঙ্গিকে 
সাহিত্যে ঠাই দিতে চাঁন, প্রয়োজন মতো। বাইরে থেকে শব গ্রহণে তার 
আপত্তি নেই। এ-সব কথাই বিবেকানন্দ এক দশক পূর্বেই বলেছেন 
“ভাববার কথা গ্রন্থে । দ্র” গ্ভশিল্পী বিবেকানন্দ অধ্যায় )। 

সাহিত্যিক কথ্যরীতির ভিত্তি হবে কোন্‌ উপভাষা? 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, 

“খন দেখতে পাচ্ছি যে, কল্কেতার ভাষাই অল্পদিনে সমস্ত বাঙ্গালা 
দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাঁষা এবং ঘরে কথা-কওয়া ভাষা 
এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান অবশ্যই কল.কেতাঁর ভাষাকে ভিততিম্বরূপ গ্রহণ 
করবেন।, (১৯০ খু, ভাববার কথা"য় গৃহীত ) 

হুবছু একথাঁই বলেছেন প্রমথ চৌধুরী__ 

“আমার বিশ্বা্” ভবিষ্যতে কলকাতার মৌখিক ভাষাই সাহিত্যের ভাষা 
হয়ে উঠবে । তার কারণ, কলকাতা! রাজধানীতে বাংলাদেশের ঘকল প্রদেশের 
অসংখ্য শিক্ষিত ভদ্রলোক বাস করেন। এ একটিমাত্র শহরে সমগ্র বাংলাদেশ 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে । এবং সকল প্রদেশের বাঙালি জাতির প্রতিনিধিরা একত্র 
হয়ে পর্ম্পরের কথার আদানপ্রদানে ষে নব্যভাষা গড়ে তুলছেন, সে ভাষা 
সবাঙ্গীণ বঙ্গভাষ|।” ( বঙ্গতাষা বনাম বাবু-বাংল1 ওরফে সাধুভাষা” পৌষ 
১৩১৯ বঙ্গাব, ডিসেম্বর ১৯১২ থুষ্টাব )। 

ভব্য ভাষা! ও আটপৌরে ভাষার মধ্যে শেষোক্ত রীতিই আমাদের আশ্রয়, 
একথা প্রমথ চৌধুরী বারবার বলেছিলেন । দৃক্ষিণ বঙ্গে, ভাগীরথীর উভয় 
কুলে, পশ্চিম বজে__নদীক্বায়, বর্ধমান ও বীরভূম জেলার পূর্ব ও দক্ষিণাংশে, থে 
ডায়ালেক্‌ট প্রচলিত ছিল, তারই সংস্কৃত রূপ বাঁংল1 সাধুভাষ! বলে পরিগণিত 
হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর অভিমত, “এ দক্ষিণদেশি ভাষাই তার আকার ও 
বিভক্তি নিয়ে এখন সাধুভাঁষ! বলে পারিচিত। অথচ আমি তার বন্ধন থেকে 
সাহিত্যকে কতকটা পরিমাণে মুক্ত করে এ যুগের মৌখিক ভাষার অন্রূপ 
করে নিয়ে আসবার পক্ষপাতী । এবং আমার মতে, খাঁদ-কলকা তাই শয়, 


৬৪০ বাংল! গন্ভরীতির ইতিহাস 


কিন্তু কলিকাঁতাঁর ভদ্রসমাঁজের মুখের ভাষা অন্থলরণ করেই আমাদের চল! 
কর্তব্য ।” (তেব) 

'আধুনিক কলকাতার ভাষা” “বাঙালি জাতির ভাষা, বলতে তিনি 
শিক্ষিতসমাজের ভাষাকেই বুঝেছেন। তাঁরই ভিত্তিতে প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্যিক কথ্যরীতি গড়ে তুলতে চেয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী বারবার ভাঁরত- 
চন্দ্র রায়-গুণাঁকর ও কৃষ্ণজনগরের প্রশস্তি রচন1! করেছেন। এর কারণ কি? 
ভারতচন্দ্রের ভাষায় যে গাঢ়বন্ধত1, প্রসাঁধনদক্ষত।, বাগবৈদগ্য লক্ষ্য কর] যায়, 
তা সহজলভ্য নয়। মৌখিক ভঙ্গি ও আটপৌরে শবের অকু$ ব্যবহারকে 
ছাপিয়ে উঠেছে এ বাঁকৃপদ্ধতি-_-৩] বিদগ্ধ, অভিজাত, তির্ধক। তা আসলে 
অষ্টাদশ শতকের শিক্ষিত বিদগ্ধ সমাজের ভাষা। প্রমথ চৌধুরীর, কথ্যভাষা 
আসলে বিশ শতকের প্রথমার্ধে শিক্ষিত বিদগ্ধ সমাজের ভাবা । তা মোটেই 
চলিত ভাষা নয়, আটপৌরে অনভিজাত অশিক্ষিত লোকব্যবহারের ভাষা 
নয়, তা বৈদগ্ধ্যপূর্ণ বিশ্রস্তালাপ-_-তাঁর অন্তরালে বুদ্ধিদীপ্ত প্রসাধননিপুণ 
অভিজাত শিল্পীমন ক্রিয়াশীল। ভারতচন্দ্রের হীর। মালিনী বিদেশি রাজপুত্র 
হুন্দরকে বলেছিল, 

নাগর হে গিয়াছিহ্ন নাগরীর হাটে, 

কথায় তাহার! সব মনের গাঁট কাটে। 
ধে বাগ্‌বোদদ্ধ্য ও প্রসাধিত ভাষায় মনের গাট কাট। যায়, তার ওপর ভারতত- 
চন্দ্র রায় ও প্রমথ চৌধুরীর অনায়াসদখল ছিল। তাঁতে আছে চিস্তা ও প্রকাশ 
ভঙ্গির মারপ্যাচ, তির্ধক ভঙ্গি, শাণিত বন্ধ উক্তি। তার জন্য প্রমথ চৌধুরী 
ব্যবহার করেছেন অর্থাভালযুক্ত বাক্যাংশ ও শব্দ, আশ্রয় নিয়েছেন বিরোধা- 
ভান (প্যারাডক্স। ও বিষমের (এপিশগ্রাম), শ্লেষ ( পান্‌) ও বাঙ্গের (ন্তাটায়ার), 
বক্কোক্তি ও ব্যাজোক্তির (আয়রনি )। এসবই বিদগ্ধ ভাষাশিল্পী প্রমথ 
চৌধুরীর নিজন্ব বৈশিষ্ট্য, চলিত বাংলাভাধার সাহিত্যরূপের সাধারণ বৈশিষ্ট্য 
নয়; সে-কারণেই পরবর্তীকালে বীরবলী রীতির অন্ধ অন্থদরণ ছয় নি। তবে 
তিনিই প্রথম “চলিত রীতিকে সাহিত্যের আম-দরবারে রাজকীয় মর্ধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 

বীরবলী গদ্যরীতি সম্পকে পূর্বেকার ভাবালুতাপূর্ণ উচ্ছবাদ এখন তিরোহিত। 
তার ফলে এর আস্তর মূল্য সম্পর্কে আমরা ক্রমশই মোহমুক্ত ও সচেতন হয়ে 
উঠছি। প্রমথ চৌধুরী বাংল! গদ্যকে দিয়োছলেন জীবনীশক্তি, ঘা কথ্যরীতির। 
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অবপ্তভাঁবী লক্ষণ, কিন্ত কবিত্বশক্তির অভাববশত গদ্যকে স্থায়ী শিল্পের পর্যায়ে 
উন্নীত করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথ কথ্যরীতির গদ্যে যে শিল্পসাফল্য লাভ 
করেছেন, প্রমথ চৌধুরীর তা অনায়ত্ত ছিল। তাই পরবর্তা লেখকদের ক্ষেত্রে 
--যেমন, গদাশিল্পী সুধীন্দ্রনাথের উপর,--তীর প্রভাব বিশেষ নেই। আঁবাঁর 
ধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় রামেন্দ্হন্দর জিবেদীর কাছে গদ্যরীতির যে-খণ শ্বীকার 
করেন, প্রমথ চৌধুরীর কাছে ত1 করেন নি। কথ্যরীতির নিত্যসলী উচ্চাঙ্গের 
শিল্পীন্বভাব, অলংকা র-প্রযুক্তি তার সাথক বিকল্প নয়,--এই সত্যটি গদ্যশিল্পী 
প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রে সত্যতর বলে মনে হয়। বাক্চাতুরী, বাগ্বৈদথ্য, 
শাণিত বক্রোক্তি গদেযের মৌল শিল্পলক্ষণ নয়__-একথ! অবশ্বন্বীকার্ধ। বীরবলী 
রচনায় ্লেষ-ষমক, বিষম-বিরোধাভাস, ব্যাজোক্তি-অন্ুপ্রাসের প্রাচুর্য গদ্যকে 
হুখপাঠ্য করেছে বটে, কিন্তু কেড়ে নিয়েছে সেই গাস্তীর্ব ও কমনীয়ত1, লাবণ্য 
ও দা, য1 উৎকৃষ্ট গদ্যের তর্কাঁতীত লক্ষণ । কিন্তু ভাষার বহিরঙ্গ প্রসাঁধনে 
প্রমথ চৌধুরীর নৈপুণ্য অবশ্থন্বীকাধ। সংহত পরিপাটি ক্ষিপ্র লঘু তীক্ষ 
পরিচ্ছিন্ন মিতভাষী শাণিত গদ্যরচনায় তিনিই আধুনিক বাঙালিকে দীক্ষিত 
করেছিলেন । 

মিতভাষিত1 ও হীরককাঠিন্য বীরবলী গদ্যরীতি ও রচনারীতির প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । প্রাচীন ভারতে মিতভাঁষণের ষে আঁদর ছিল তা বুঝ! ষায় এই 
থেকে ঘে, বৈয়াকরণ তার সুত্রে একটি ত্বরবর্ণ কমাতে পারলে পুত্রলাভের 
আনন্দ পেতেন। প্রমথ চৌধুরী মিতভাষণের এই এঁতিহাকে আবদর্শরূপে গ্রহ 
করেছেন। অল্প কথায় অনেক ভাবপ্রকাশের ছুরূহ ক্ষমতা তিনি অর্জন 
করেছিলেন । আমাদের অতিকথন ও অতিলেখনের দেশে তার এই আত- 
সংযম ও মিতভাষণ বিরল ব্যতিক্রম । তার কথ! শিরোধার্য ঃ “অনেক 
খানি ভাব মরে একটুখানি ভাষায় পরিণত ন। হলে রসগ্রাহী লোকের নিকট 
তা মুখরোচক হয় না। এই ধারণাটি যদি আমাদের মনে স্থান পেত, তা হলে 
আমর! দিকি পয়সার ভাবে আত্মহার! হয়ে কলার অমূল্য আত্মমংঘম হতে ভরষ্ট 
হতুম না।” (বজসাহিত্যের নবধুগ । বীরবলের হালখাতা | গ্রবন্ধলংগ্রহ ১) 

হীরা মালিনীর পরিচয় দ্রিতে গিয়ে ভারতচন্দ্র বলেছিলেন, “কথাতে হীরার 
ধার হীরা তার নাম" । প্রমথ চৌধুরীর গদ্যরীতিতে আছে হীরক কাঠিগ্ত, হীরার 
ধার ও ঝলক। বস্তত এটাই তার অনিষ্ট, “ভাষার এমন শানিয়ে ধার বার 
কর] আবশ্তক, ভার বাড়ানে। নয়। শ্লেষ (পান), বিষম ( এপিগ্রাম ) ও 
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আচাঁর-ব্যবহার ছাড়বার সময় আমর] পুরুষের! পহিল! সমিতি করি নি, 
এখন ফিরে ধরবার ইচ্ছেয় আমরা মহিল! পমিতি পর্ধস্ত গঠন করেছি । [ তেল- 
চুন-লকড়ি, ভারতী" পত্রিকায় ১৩১২ মাঘ ও ফ্ান্তন সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত, 
৬৯৩৩ ] 

এখাঁনে শ্লেষ (পান) ও বিরোৌধাভাস (আযারটিথিসিন ও প্যারাডক্স ) 
অলংকারের ব্যবহার অনায়াসলক্ষণীয়। পদবিন্যানে সচেতন বিপর্ষয়সাধনের 
কৌশলটিও লক্ষণীয়। বাক্যগুণি কাটা-কাটা, স্থরবজিত, পরম্পর-বিষুক্ত, 
কথ্যভাঁষার শব্ের পাঁশেই তদ্ভব তৎসম শবের প্রয়োগ করা হয়েছে, কথা 
ইডিয়মের পাশেই তৎসম বাক্যাংশ বসানে। হয়েছে । শ্বাভাবিক টিলেমি ; 
চরিত্র এবং ক্ষমতার উপযোগী হঠাঁৎ-সাহেব”, “ফিরে ধরবার ইচ্ছেয়'-_ 
বাক্যাংশগুলি এর পরিচাঁয়ক। এই রচনার ভিত্তি কথ্যভাষা,_-এখানে তারই 
শিষ্ট মাত্ধিত তির্ধক উপস্থাপনা । «পহিলা-মমিতি' ও “মহিলা-সমিতি”- 
বিরোধভাসযুক্ত শব্ববন্ধ ছুটি লক্ষণীয়। “বিদেশীয়তা' ও “দ্বদেশীয়তা”-__-এ ছুটি 
শবববন্ধও বিরোধাভাস-অলংকারের প্রয়োগস্থল। আগাগোড়া বিদ্রপ ও 
কৌতুকের প্রচ্ছন্ন স্থর সতর্ক পাঠকশ্রুতিতে পৌছয়। 

[২] আমি শত চেষ্টা করেও “রিণী'র মনকে আমার করায়ত্ব করতে 
পারিনি, তাঁর জন্য আমি লঙ্জিত নই--কেন না আকাশ বাতাসকে কেউ আর 
মুঠোর ভিতর চেপে ধরতে পারে না। তার মনের ম্বভাবটা অনেকটা এই 
আকাশের মতই ছিল, দিনে দিনে তার চেহারা বদলাত। আজ ঝড়-জল-বন্জর- 
বিদ্যুৎ, কাল আবার টাদের আলো, বসস্তের হাওয়া । একদিন গোধুলি আর 
একদিন কড়া রোদ্,র। তা ছাড়া সে ছিল একাধারে শিশু, বালিকা, যুবতী 
আর বৃদ্ধী। যখন তার ম্ফাতি হত, তার আমোদ চড়ত, তখন নে ছোট ছেলের 
মত ব্যবহার করত ; আমার নাঁক ধরে টান্ত, চুল টানত, মুখ ভেংচাত, জিত 
বার করে দেখাত। [ চাঁর-ইয়ারি-কথা, ১৯১৬ ] 

খাটি বাংল। ফ্রেজ, ইভিয়ম ও ল্্যাং-এর সঙেই তৎসম শববন্ধ ব্যবস্তত 
হয়েছে, তাঁর ফলে এক ধরণের বিরোধাভান ও কৌতুক-পরিবেশ স্থষ্ট 
হয়েছে। 

[৩] তোমাদের আগে ভালোবাসা পরে বিবাহ, আমাদের আগে 
বিবাহ পরে ভালোবাসা । আমাদের বিবাহ “হয় তোমর! বিবাহ “কর? । 
আমাদের ভাষায় মুখ্য ধাতু 'ভূ', তোমাদের ভাষায় 'ক'। তোমাদের রমণীদের 


প্রমথ চৌধুরী ৃ ৩৪৫ | 


রূপের আদর আছে, আমাদের রমণীদের গুণের কদর মেই। তোমাদের 
স্বামীদের পাঙিত্য চাই অর্থশান্ে, আমাদের স্বামীদের পাগ্ডিত্য চাই অলংকার 
শান্ত্ে। [ আমর ও তোমরা, “ভারতী, শ্রাবণ ১৩০৯, বীরবলের হালখাতা, 
১৯১৭ ] 

আযার্টি-থিসিস ও প্যারাঁডক্সের ছড়াছড়ি এই গদ্যাংশে। বস্তত বিরোধাঁভাঁদ 
অলংকারের উপর লেখাটি দ্লাড়িয়ে আছে। সমস্ত রচনাটি জ্যামিতিক 
স্থত্রাকারে নিবদ্ধ, বাক্যগুলি কাটাকাঁটা, পরস্পর বিযুক্ত; তর্কবিদ্যার 
দল্পাক্ষর গাঢ়ার্থক প্রস্তাবের চেহারা নিয়ে উপস্থিত। কিন্তু এখানেই এর 
দুর্বলতা । তুচ্ছ ক্ষীণ বিষয়বস্তর উপর ভাষার চটককে প্রাধান্য দেওয়! 
হয়েছে, ফলে রচন1 বাকৃচাতুরিতে পর্যবধিত হয়েছে । ক্ষিগ্র বাকচাতু্ধ 
এখানে অগভীর রসিকতাঁয় পরিণত হয়েছে । শস্ত। মনোরঞ্ন চেষ্টা অত্যন্ত 
বাস্তব ও গভীর চিস্তাকে ছাপিয়ে উঠেছে বলেই না প্রমথ চৌধুরী লিখতে 
পেরেছেন অগভীর কথা--'আমাদের বিবাহ হয়, তোমর1 বিবাহ কর?। 
ভাষাতেও এই দুর্বলত। প্রকট । 

[8] জর্মান বৈজ্ঞানিক হেকেল এবং জর্মান দার্শনিক হেগেলের দর্শন 
আলোচনা করলে দেখা ধায় যে, জড়বাদী পরমাণুর অস্তবে গোঁপনে জ্ঞান 
অনুপ্রবিষ্ট করে দেন এবং জ্ঞানবাদী জ্ঞানের অন্তরে গোপনে গতি সঞ্চারিত 
করে দেন। তারপর বাঞজ্জিকর যেমন খালি মুঠোর ভিতর থেকে টাঁক। 
বার করে, এরাও তেমনি জড় থেকে মন এবং মন থেকে জড় বার করেন। 
এসব দার্শনিক হাত সাফাইয়ের কাজ। আমাদের চোখে ষে এদের বুজরুকি 
এক নজরে ধরা পড়ে না তাঁর কারণ, সাজানো কথার মন্ত্রশক্তির বলে এর! 
আমাদের নজরবন্দী করে রেখে দেন। তবে দেহমনের প্রত্যক্ষ যোগস্থজ্রটি 
ছিন্ন করে মাহুষে বৃদ্ধিস্তত্রে যে নৃতন যৌগ সাধন করে, তা টেকসই হয় না। 
দর্শনবিজ্ঞানের মনগড়া এই মধ্যপদ্দলোপী সমাস চিরকালই ছন্বসমাসে পরিণত 
হয়। [. প্রাণের কথা, সবুজপত্র, শ্রাবণ ১৩২৪, নানীকথা ১৯১৯] 

বীরবলী গ্রীতি আটপৌরে সংলাপ ও গপ্ভরীতি থেকে যে ক্রমশই দূরে 
সরে গিয়ে শেষ পর্বস্ত কত্রিম শিষ্ট অতি-মাঞ্রিত উচ্চাঙ্গের ভাষা-সংলাঁপে 
পরিণত হয়েছে, তার প্রমাণ এই গগ্যাংশ। প্রমথ চৌধুরীর বাকৃভণিতি, 
বৈদগ্ধ্য, পরিহণসকুশলতা, বক্র কটাক্ষ ও তির্ধক প্রকাশতঙ্গি মিলে এই ভাঁষা- 
রীতিকে সর্বজনের পক্ষে দুরহগম্য করে তুলেছে । ব্যাজোক্তি ও বক্রোক্তি 
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ং 

গছ্যরীতির শেষ কথা নয়, অলংকার-প্রযুক্তি কথ্যরীতির নিত্যসন্বী উচ্চাঙ্গের” 
শিলীম্বভাবের সার্থক বিকল্প নয়, বাকৃচাতুরী ও চটক ভাষার দাঢণ ও 
লাবণ্যের উপযুক্ত বিকল্প নয়, এই সত্য এখানে প্রতিভাত। 

[৫] আমি বাইরের দিক তাকিয়ে দেখি, গ্রামে আগুন লাগলে যে রক 
হয়। আকাশের চেহারা সেই রকম হয়েছে, অথচ আগুন লাগবার অপর 
লক্ষণ,--আকাশযষোড়া হৈ হে রে রৈ শব্দ শুনতে পেলুম না । চারিদিক এমন 
নির্জন এমন নিম্তন্ধ যে, মনে হল, মৃত্যুর অটল শাস্তি ষেন বিশ্বচরাঁচরকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে । তাঁরপর পান্কি আর একটু অগ্রসর হলে দেখলুম ষে 
সম্মুথে যা পড়ে আছে, তা একটি-_বালির নয়, পোড়ামাটির পাহাড়,__সে 
মাটি পাতখোলার মত, তাঁর গায়ে একটি তৃণ পর্যস্ত নেই। এই পোড়ামাটির 
উপরে মান্ছষের এখন বসবাস নেই, কিন্তু পূর্বে যে ছিল, তার অসংখ্য এবং 
অপর্যাপ্ত চিহু চারিদিকে ছড়াঁনে! রয়েছে । এ যেন ইটের রাঁজ্য। ষতদুর চোখ 
যায়, দেখি, শুধু ইট আর ইট, কোথায়ও বাঁ ত1 গাদ] হয়ে রয়েছে, কোথায়ও 
বা! তা হাজারে হাজারে মাটির উপর বেছানে! রয়েছে, আর সে ইট এত 
লাল যে, দেখলে মনে হয়, টাটকা রুক্ত যেন চাপ বেঁধে গেছে । এই ভূতলশামী 
জনপদ্দের ভিতর থেকে যা আকাশের দিকে ঠেলে উঠেছে, সে হচ্ছে গাছ) 
কিন্তু তার একটিতে পাতা €নই, সব নেড়া, সব শুকনো, সব মরা । এই 
গাছের কঙ্কালগুলি কোথাও ব1 দল বেধে দাড়িয়ে আছে, কোথাও ঘা ছু একটি 
একধারে আলগোছ হয়ে রয়েছে । আর এই ইট কাঠ, মাটি, আকাশের 
সর্বাঙ্গে ঘেন রক্তবর্ণ আগুন জড়িয়ে রয়েছে । এ দৃশ্ঠ দেখে বেছারাদের 
প্রকৃতির লোকের ভয় পাঁওয়াঁট1 কিছু আশ্চর্ধের বিষয় নয়, কেন না, আমারই 
গ] ছমছম, করতে লাগল। [আহুতি, ১৯১৯] 

গল্পের মধ্যে প্রক্কৃতিচিত্রাঙ্কনে প্রমথ চৌধুরী এখাঁনে যে-রীতি অবলম্বন 
করেছেন, তা আমাদের মত্ত পূর্ব ধারণাকে বিপর্বস্ত করে। মির্জন নিম্ন্ 
প্রাণহীন রাঙা পোড়ামাটির রাজোর ভৌতিক শিহরণ স্তিতে তিনি কৃতকার্য 
হয়েছেন নিজন্ব পথে। বর্ণনাভঙ্গির নিধিকার ছাড়া-ছাড়া ভাঁব ও কথ্য- 
ভাষার শবব্যবহার বিশেষ লক্ষণীয় । 

[৬] ভট্টাচার্য-মতে, জীবনে ফেন ফেলে দিয়ে ভাত খেতে হয়, আর 
কাব্যে ভাত ফেলে দিয়ে ফেন থেতে হয়; কিন্ত গোম্বাহি-মতে কি জীবনে 
কি কাব্যে একমাত্র গলা-ভাতেরই ব্যবস্থা আছে। ****** 


প্রমথ চৌধুরী ৩৪ 


সমাজে আগে'হয় বিয়ে পরে সন্তান, তারপরু«মৃত্যুঃ আর কাব্যে হয় 
আগে ভালবাসা, তাঁরপর বিষে, নয় মৃত্যু। এককথায় মাস্ৃষের জীবনে যা! হয়, 
তার নাম প্রাণাস্ত! কাব্য কিন্তু হয় খিলনাস্ত, নয় বিয়োগাস্ত ; হয় ঘটক, 
নয় ঘাতক হওয়া ছাড় কবিদের আর উপায় নেই। [ফরমায়েসি গল্প, আহৃতি, 
১৯১৯] 

বিষম-অলংকারের ( এপিগ্রাঁম ) উদ্দাহরণরূপে এই অংশটি গ্রহণ কর! 
যায়। তীক্ষাগ্র সংক্ষিত্ত ।তর্ধক জীবনদৃষ্টির পরিচায়ক এইসব এপিগ্রাম। এই 
গন্ভরীতি, সন্দেহ নেই, সাধারণ পাঠকের বোধগম্যতাকে ছাড়িয়ে যাঁয়। 

[*] লাস্ট ক্লাসের গিরিশ পণ্তিত আমাদের নীতি উপদেশ দিতেন । তার 
একটি উপদেশ আমার আজও মনে আছে। তিনি বলেছিলেন যে, মাঁছমাংস 
কখনো খেয়ে! না, যেমন আমি খাই নে। তবে মাছের ও মাংসের ঝোল 
খেয়ো ষেমন আমি খাই; আর ঝোলের সঙ্গে যদি দু-এক টুকরো মাছ কি 
মাং আসে, তা খেতে পারো । যো আপে আতা উস্কে। আনে দেও-_ 


আমি জন্মেছিলুম পন্মাপারের বাঙ্গাল, কিন্তু আমার মুখে ভাষা দ্রিয়েছে 
কৃষনগর |... যার মুখের ভাষা ভাল, সেও নে ভাষাকে ইচ্ছা করলে 
বাকাতে ঘোরাতে পানব্ে। ভাষার এই স্থিতিস্থাপকতার সন্ধান কৃষ্ণ- 
নাগরিকরা জানতেন, এরই নাম বাক্চাতুরী |". '''এজন্ত আমি কষ্ণনগরের 
কাছে খণী।......সেকালে যার ছোকর] ছিল, তাঁদের মধ্যে ছজন প্লেখক 
বলে স্বীকৃত হয়েছেন_-৬ঘ্বিজেন্্রলাল বায়, আর আমি । আমর] দুজনেই 
কষ্ণনাগরিক | আমাদের ছুজনেরই লেখায় আর গুণের অভাব থাক রসিকতার 
অভ্ভান নেই। ঘধিজেন্দ্রলালের বিশিষ্ট রচনার নাম হাসির গান আর বীরবলের 
কথা কারার বস্ত নয়। [ “রূপ ও ন্বীতি' পত্রিকায় ( ১৯৪০ ) প্রথম প্রকাশিত; 
“আত্মকথা” ১৯৪৬ ] 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষারীতির বৈশিষ্ট্য এখানে নিজেই কবুল করেছেন_- 
ইচ্ছে মতো ভাষাকে বেঁকিয়ে ঘুরিয়ে ব্যবহার করেছেন। বীরবলী গগ্চরীতির 
ছুটি প্রধান গুণ__বাকৃচাতুরী বা স্থিতিস্থাপকতা আর রধিকতা--এখানে ব্যক্ত 
হয়েছে । 

তাঁর প্রথম গণ্ঠরচন] স্বনামে প্রকাশিত ও বিশুদ্ধ সাধু ভাষায় লেখা 
'জয়দেব* (ভারতী ও বালক, জৈষ্ঠ ১২৯৭/১৮৯০ ), "আদিম মানব ও 


ক৪৮ ংল] গগ্ঠরীতির ইতিহাস 


'ফুলদানী' (“সাহিত্য', ,১২৯৮/১৮৯১)। বীরবল ছদ্মনামে লিখতে শুরু 
করেন “ভারতী'তে (১৩৯৯ বৈশাখ/১৯*২ ) -_কথ্যভাষাশ্রয়ী বীরবলী 
রীতির এখানেই রীতিমত হুত্রপাত হয়। চল্লিশ বংসর যাবৎ তিনি বীরবলী 
গছ্যরীতির চর্চা করেছিলেন এবং বাংল! গগ্যকে দিয়েছিলেন জীবনীশক্তি, 
কথ্যরীতির অবশ্তস্ভাবী লক্ষণ। লেখকের সঙ্গে পাঠকের দুরত্ব নিশ্চিহ্ন করাই 
ছিল প্রমথ চৌধুরীর অভিপ্রেত দায়িত্ব। এদায়িত্ব তিনি সমস্ত জীবন ধরে 
পালন করেছেন। তাতে পূর্ণ সাফল্য লাভ করেন নি, কিন্তু তাতে প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতা ও খণের পরিমাণ কমে ন1। 


॥ তিন ॥ 


প্রমথ চৌধুরী চেয়েছিলেন আমরা ফরাসি গদ্যের অনুশীলন করি। 
সাহিতো আনাড়িপনা, বাক্রচনায় টিলেমি, শব্দপ্রয়োগে শৈথিল্য তিনি সহা 
করতে চান নি। তিনি বাঙালি লেখককে ইংরেজি গন্ভরীতি বর্জন ও ফরণসি 
গছ্যরীতি গ্রহণের উপদেশ দিয়েছিলেন । তার মতে, “সঙ্গীতের মত সাহিত্যও 
ঘে একটি আর্ট, এবং ষত্ব ও অভ্যাস ব্যতীত এ আর্ট যে আম্নত্ত কর] যায় না, 
এ সত্য আমর] উপেক্ষা করতে শিখেছি। ইংরেজি গগ্যের কুদৃষ্টাস্তই এর 
একমাত্র কারণ ।'''** ইংরেজি সাহিত্যের 2102.6200119101)655 আমরা সাদরে 
অবলম্বন করেছি, কেননা ষেমন-তেমন করে যা-হোক-একটা-কিছু লিখে 
ফেলার ভিতর কোনোরূপ আয়া নেই, কোনোরূপ আত্মপংঘম নেই । ফরাঁমি 
সাছিত্যের উপদেশ ও দৃষ্টাস্ত দুই-ই লেখকর্দের সংযম অত্যান করতে শিক্ষা 
দেয়। (“ফরামি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়', সবুজপত্র জ্যেষ্ঠ ১৩২৩। নানা 
কথা। গ্রবন্ধসংগ্রহ ১) 

ফরাসি সাহিত্য লেখককে লঘু ও তীক্ষ, পরিচ্ছিন্ন ও পরিপাটী, সংযত ও 
ভদ্র ভাষারচনায় উদ্ধদ্ধ করে, এই হ'ল প্রমথ চৌধুরীর অভিমত “এ শিক্ষা 
আষর। সজেই আঁত্মমাঁৎ করতে পারি, কেনন। আমার বিশ্বাস, বাংলার সঙ্গে 
ফরানি ভাষার বিশেষ সাঁদৃশ্ত আছে। আমাদের ভাষাও মূলত: এক, এবং 
বিদ্বেশি শবে তা ভারাক্রাত্ত নয়। আমাদের ভাষার অস্তরেও ফরাসি ভাষার 
গতি ওস্ফুতি নিহিত আছে। বিস্তান্নন্দরের ন্যায় কাব্যগ্রন্থ, জর্মানের স্ায় 


প্রমথ চৌধুরী ৩৪৯ 


সলকার গুরুভার শ্গীপদ ও গজেন্দ্রগামী ভাষায় রচিত হওয়! অসম্ভব । আমার 
বিশ্বাস, ভারতচন্্র যদি ফ্রান্দে গ্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিত। অনুকূল 
অবস্থাক্সন ভিতর আরও পরিক্ফুট হয়ে উঠত, এবং তার রচন1 ফরাঁমি সাহিতোর 
একটি মাষ্টারপিস্‌ বলে গণ্য হত। (তদেব। 
ফরাপি সাহিত্য ও গন্ঠের সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস রচনায় গ্রমথ চৌধুরীর ষে উদ্যম 
ও উৎ্পাহ, তা থেকে তাঁর মানসিক প্রবণতা! স্পষ্ট ধর পড়ে । ফবাপি গন্ঠের 
ষে-সব গুণ তাঁকে আকুষ্ট করেছিল, 1 হ'ল- সালা, এঁকাসমতা, শ্বচ্ছতা ও 
যম (91101110115, 20165, 01701516508] ) 1 আমরা জানি 
(দ্বিতীয় "অধ্যায় দষ্টব্য ), ভোলত্যের্-এর হাঁতে ফরাধি গদ্য লঘু ও তীক্ষু, 
চৌস্ত ও সাফ হয়ে ওঠে । পরে উগো, ফ্লোব্যের, মোপার্সী ও দোদে-র হাতে 
ফরাসি গগ্ লাবণ্য, কমনীয়তা, স্থিতিস্থাপকতা৷ ও সাবলীলতা-গুণ লাভ করে। 
ফ্রান্সের দক্ষিণ অঞ্চলকে বলে প্রভীম। এই দক্ষিণ-ভূমি ফ্রান্সকে দিয়েছে 
অনেক কবি ও বাকৃশিল্লী । তাদের অন্যতন আলফস্‌ দোদে ( ১৮৪*-৯৭ )। 
দেোদে গল্প, উপন্যাস, ভ্রযমণকথ] মেল] লিখেছেন । সাহিত্যজীবনের সুচনা য় 
পারীর সংবাদপত্রের জন্য রচিত “আমার জলযন্ত্রের চিঠি? [,56069 06 12007 
০0110 (1,56515 £িটো 10 ৬/111011], 1869 ) ৩1121081510 05 
1[8193০01 (1872 )--গ্রস্থতটিতে তিনি আপন দেশের কথা বলেছেন । এই 
লেখায়, বিশেষত “জলযন্ত্রের চিঠিতে ভাষার যে কমনীয়তা, লাবণ্য, মাধুর্, 
আনন্দ ও বেদন1 ধর! পড়েছে, তা তৃলনাহীন। 
দক্ষিণবঙজের কৃষ্ণনগরের অধিবাসী প্রমথ চৌধুরী ঘখন কৃষ্ণনগর, নদীয়। ও 
কৰি তারতচন্দ্রের কথা বলেন তখন তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত করেন। 
দোদে-ও তা'ই করেছিলেন, গ্রভাম-অঞ্চলের কথা যখন লেখেন তখন তিনি 
সবচেয়ে সুখী । বীরবলী প্রবন্ধ ও “আত্মকথা*য় যেমন আনন্দ বেদনা! লাবণ্য 
মাধূর্ধ ব্যক্ত, দোদে-র “জলযস্ত্রের চিঠিতে তেমনি ব্যক্ত। ব্যকনপ্রধান, অথচ 
প্রয়োজন ঘটলে ধা বেদনায় মজল, আনন্দে রডীন হাত পারে, গগ্যরীতির উপর 
দোঁদে র ছিপ সচ্ছন্দ অধিকার। প্রভীম-অঞ্চলের নান] রসালো কাহিনী 
পাই "জলযন্ত্রের চিঠি'তে (.9005:5 06 1001. 10011), আর দশ্খণে 
ফরাসিদের নিয়ে ঠাউা-তামীশার ছবি পাই 72109110 0619185০012 গ্রন্থে । 
এই ধরনের বার্পেক্স-জাতীয় আধা-গভীর-আধা-ব্যঙ-মেশানেো ভঙ্গিতে সধত্ব- 
চগ্মিত শাণিত বাক্যাংশ ও শব্দের ছিটাগুলিতে তিনি প্রতিপক্ষকে বিধবদ্ত 


৫০ বাংলা গন্ঘবীতির ইতিহাস 


করে ফেলতেন। বাঙ্গপ্রধান আপাতগঘ্ভীর রচনার উপধোগী আযুধ দোদে-র 
ছিল। এপিগ্রাম (বিষম), প্যারাডক্জ (বিরোধাভাস ), পান্‌ €ক্সেষ), 
'ায়রনি (বক্রোক্তি ও ব্যাজোজি) দোদে ব্যবহার করেছেন অনায়াস- 
নৈপুণ্যে। 

প্রমথ চৌধুরী দোদে-র গগ্যরীতি, বাঁকৃপদ্ধতি, কথনকাকু ও জীবনদর্শন 
দ্বার অল্পবিস্তর প্রভাবিত হয়েছিলেন বলে আমার ধারণা । সে-কাঁরণেই 
বীরবলী গঞ্ঠরীতি ও দবোদে-র গগ্যরীতির মধ্যে সাদৃশ্ত আবিষ্ষার দুরূহ নয় 
বলেই আমার মনে হয়। বীরবলী প্রবন্ধ, গল্প ও স্মৃতিকথ] এপ্রসঙ্গে ন্মর্তব্য। 
প্রমথ চৌধুরী যেমন গ্যাকামিতর1 জোঁলো রোমার্টিকতাকে গদ্যে পদ্যে 
বিদ্ধপ করেছেন, দৌদে-ও তেমনি সেকালের রোমার্টিক স্বাধীনচেতা! বড় বড় 
আদর্শে ভরা অথচ ভীরু ৰৌক1 টাইপের কবিদের ব্যঙ্গকষাঘাত করেছেন। 
উগোর বিখ্যাত উপন্যাসের (2০906 19806 06 78115, 183]. ) একটি 
চব্িত্র--কবি ম'সিঅ পিয়ের গ্র'্যাগর-এর প্রতি উদ্দিষ্ট একটি চিঠিতে (7.০ 
0)6%6 061. 98011), “মসিঅ স্যার ছাগল' কাহিনী, 1,601: ০ 
1001 1/1008110 গ্রস্থতৃক্ত ) দৌঁদে এই শ্রেণীর ন্টাকাবোক। কবিদের ব্যঙ্গবিদ্ধ 
করেছেন। এখানে ছাঁগল-কাহিনীর ুচমাংশ উদ্ধার করে তার আক্ষরিক 
অনুবাদ করে দ্িচ্ছি। বীরবলী রচনাপীতি ও বিশিষ্ট ভঙ্গির সঙ্গে এর মিল 
সহজেই লক্ষা করা যাঁয়। 

[2 0106৮150217, ১6311) 

4৯ 0, 0161006 0110080106১ 0০66 15101006 2 02115. 100 52183 
01210 0300701:5 161202006, 10022 020516 :2080175 ! 

00200067701 ০20 00:62. 006 01805 06 01)701510711201 ৫815 
0) 00210010179] 02 78115, ৪ 02:23 12010101006 1600361-১০০,১,০, 
[40515 158£6106-001, 10211960160 £82105012 11২289109 06 70017 
[01176 0:010062১ ০০৭৪ 010815525 21) ৫610006, 02005 18:52 12081£16 
001 0016 18. 18100. 

৬০112 20001022602 0৪. ০0200416 18 7083551091) 065 1163 
17100651 ৮০119 ০5 06 60106 ৮৪10 015 2195 06 10520 561:51068 
815 125 08565 এ 916 £১00110--5,,,7091-55 006 00111857085 
1১066, 21852? 


* শ্রথ চৌধুষী ৩৪১ 


চ819-001 00736 , ০1700170602, 10006801161 £818-001 0201001- 
1058 1708 825272185৫০ 06802: 100163 2 12. 096, 00 8210199 002 
০0052: 0062 1160210, 26 0 9081055 6৮ 1000052 155 10019 ৫6 
70612016165 256০ 0006 11000626056 ৪. 62 08018006,-5ত, 

00? 7700 02 ৮582: 0857 0 01605031682 11105 22 
80156 145013120 10000: 1) 012 2০006 02 060. 11015601:2 
06 12, 01251626171, 92£117, 100 52055 06 006 1501) 52156 
৪ 01012 ৮1512 11016. | 

॥ মসিঅ সগ্যার ছাগল ॥ 
॥ পারীর গীতিকবি ম'নিঅ পিয়ের গ্রা্যাগর-এর উদ্দেশে ॥ 

বেচারী গ্র্যাগর, তুমি চিরকাল একই রয়ে গেলে! 

কি! পারীর একট। ভালে সংবাদপত্রে রিপোর্টারের কাজ তোমাকে 
দেওয়া হয়েছিল, আর তুমি সেই কাজ প্রত্যাখ্যান করলে ! * **.কেন, নিজের 
দিকে তাকাও, বেচারী আমার! তোমার আঙরাখার ছেদাগুলি দেখ, 
তোমার মোজার স্থতোগুলি দেখ। তোমার সার মুখে ক্ষুধার ছাপ পড়েছে, 
তা দেখ! 

হ্যা, কবিত। লেখার নেশ। তোমাকে এইসব দিয়েছে! দশটি বছর দেবরাজ 
আপোলোর অন্চরবৃন্দের বিশ্বস্ত সেবা করে এই তোমার পুরস্কার !1""" 

তুমি কি লঙ্জিত নও ? চলে এসো, বাছ!! 

যাও, বোকারাম, রিপোর্টার হও গে যাও! রিপোর্টার হলে কী হবে! 
তুমি অনেক টাঁক1 রোজগার করবে, ব্রাবাণতে ( নামকরা রেস্তোরণ) খেতে 
পারবে, আর প্রথম রজনীতে (নাচের আসরে ) টুপিতে নোতুন পালক গুজে 
নিজেকে দেখাতে পারবে ।***** 

না? তুমি তাকরবে না? তোমার ইচ্ছেমত ষা খুশি করার দ্বাধীনত। 
নিয়ে বেচে ধাকতে চাও? '* "বেশ, তাহলে মসিঅ স্যার ছাগলের 
গল্পটি শোনো । স্বাধীন ভাবে বেচে থাকতে চাইলে শেষ পর্বস্ত কী ঘটে, তা 
এই গল্পে দেখতে পাবে ॥' রর 

এই অন্গবাদে দোদে-র ব্যক্ষবিদ্রপ নৈপুণ্যের আভাল মাত্র পাওয়। যায় । 
বাক্‌পন্ধতি ও অলংকারগ্রয়োগকৌশলের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর গগ্ভরীতি 
দৌোদে-র গগ্ঠরীতির সহযাত্রী, এবিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। 


৩৫২ বাংল! গদ্যরীতির ইঙডিছাস 


গ্রমথ চৌধুরী আমাদের জানিক্বেছেন, গন্ভরচনাও আর্ট, তা যদ্ুসাধ্য, 
সাধনাদাপেক্গ। তিনি বুঝেছিলেন ভাঁষা যখন গঞ্চরীতির সঙ্গে যোগ হারায়, 
তখন আর তাতে জীবনের স্পন্দন অবশিষ্ট থাকে না। বাংলা গদ্ঘকে তিনি 
দিয়েছিলেন জীবনীশক্ি, যা কথানীতির অবশ্থভাঁবী লক্ষণ। ফরাসি গদো এই 
্ীবনীশক্তির গ্রাচূর্য দেখেই প্রমথ চৌধুরী সেদিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলে । সে-দিক থেকে বিচার করলে স্বীকার করতে হয় বীরবলের 
প্রশ্নাস বিফল হয় নি। 

আনাতোল ফ্রণদের গদ্যরীতির প্রশংসা করতে, গিয়ে তার এক সতীর্থ 
লিখেছিলেন, 91 15 01508] 00058160001, 16080161816 20791 
অর্থাৎ ন্কটিক যদ্দি কথ] কইতে পারত, তবে মে এমনি ভঙ্গিতেই কথ! 
কইত। ভাষার এই স্টিক দ্বচ্ছতা গদ্যশিশ্লীর শ্রেষ্ঠ গুণ। গল্পগুচ্ছ গ্রথম খণ্ড 
লোকসাহিত্য, বাজাপ্রজা, সমূহ, সমাজ, সাহিত্য, জীবনস্থতি, সাহিত্যের 
পথে, কালাস্তব প্রভৃতি গ্রন্থের রবীন্দ্র-গদ্যে এই ক্ষটিক-স্থচ্ছত৷ লক্ষ্য কর! 
যায়, অবনীন্দ্-গদ্যেও তা দেখা যায়। বীরধলী গদ্যে হ্ৃচ্ছতাগ্ু৭, হুঃখের 
বিষয়, প্রায়শই অন্য গুণ বা অবগুণে ঢাকা পড়ে গেছে, লেখক-মন ও পাঁঠক- 
মনের মধ্যে বাঁধা স্যতি করেছে বাকৃচাতুরী ও চটক। ফলে তা চলতি বাংল। 
গদ্দোর প্রবাহ থেকে দূরে সরে গিয়ে এক গণ্ডীবদ্ধ অভিজাত বিদ্ধ গোঠীর 
শ্াজিত ভাষায় পরিণত হয়েছে। 


২ € শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শরংচক্জের অবিশ্রাম প্রয়া সত্বেও বাংল! উপন্তাসের মুক্তি ঘটে নি, যদ্দিচ 
বাঙীলি পাঠকসমাজের এক বুহদংশ এখনে শরৎচন্দ্রীয় আকর্ষণের বশীভূত। 
মৈব্যক্তিক জীবন-প্রজ্ঞার শোচনীয় অভাব সত্বেও শরৎচন্দ্র জনপ্রিয়তম 
কথাশিল্পী, আজ পর্বস্ত তার উপন্যাসের বিক্রয় ঈর্যাষোগ্য। বুদ্ধির অভাবে, 
ভাবালুতার সংযোগে, উপলব্িবঞ্জিত বর্ণনা-যোগে, বাংল] উপন্তাস এরৎচন্তরের 
হাঁতে রমণীয় কাহিনীতে পর্ধবগিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র পাঁঠক তৈরী করেন 
নি, পাঠকই তার জন্য তৈরী হয়ে বসে ছিল, অর্থাৎ তার আবির্ভাব 
ওপন্তাপিক বঙ্ছিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের মতো আকস্মিক নয়, বাংলাদেশের 
জলবাযু ও বাঙালি মাঁনস-প্রকৃতির পক্ষে ত| সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক ও গতানুগ। 
তার উপন্য।দে মহৎ উপন্যাধের উপাদান নেই। যে-সব সর্বজনীন মূল্যবোধের 
ফলে উপন্যামে গভীরত। আনে, তা এরৎ-উপন্তাঁসে নেই । এখানে মানবতার 
প্রচলিত আদর্শেগ সঙ্গে দ্বকীয় মূল্যবোধের মিলন ঘটে নি। শরত্চঞ্রের 
জনপ্রিয়তার কারণ কি? কোন কারণে পাঠকের সঙ্গে তার দুরত্ব অনায়াসেই 
নিশ্চিহ হল? আদলে শরৎচন্দ্র পাঠকের নাঁড়ী টিপে তার অভাববোধ ও 
গ্রত্যাশ। ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলেন । তিনি বুঝেছিলেন যে বাংলাদেশের 
সমতল ভাবালুতাপুর্ণ ঈ্যাৎমেতে পগিবেশে “তিন সঙ্গীর মতো গল্পগ্রন্থ, অথবা 
“গোরা” যোগাযোগ'এর মতে! উপন্যান-রচন। ক্ষমতার অপব্যবহার মাত্র। 
তাই গোঁড়া থেকেই তিনি সাঁরল্যের অঙ্গীকার মিলেন। তার উপন্যাসে 
ভাবপ্রবণতার বড়যন্তর বুদ্ধি ও মননকে পাঠালো! নির্বাসনে, আর প্রেমের স্থান 
গ্রহণ করলে! মধ্যযুগীয় রোমান্স। চরিত্রগুলি লেখকের ইচ্ছাঁশক্তির পর্দানিত 
হলো, মান্য শ্বভাবের অনটনে তারা হয়ে উঠলে লেখক-করধৃত পুতুল। এ 
সবই জনপ্রিয়নতাঁর উপাদান, তাঁর সঙ্গে যুক্ত হ'ল শরতচন্দ্রের ভাষা। যে-কালে 
তিনি উপন্তাঁদ লিখছিলেন সে-কালে বাংলা গঞ্ঘরীতির কতো-ন। পরীক্ষ] 


নিরীক্ষ। হয়েছে । তা থেকে মূখ ফিরিয়ে রবীন্দ্রনাথের সাধু গদ্যরূপের 
৭৩ 


* ৩৫৪, বাংল! গণ্ভরীতির ইতিহাস 


তিত্তিতে শরৎচন্দ্র উপপ্থান রচন। করে গেলেন। রবীন্দ্র-গদ্যের থে পর্বটি 
স্রারেশনের উপযোগী ভাষার অন্কুকুল, শরৎচন্দ্র তাঁকেই আশ্রয় করলেন । গল্প- 
বলার রমণীয় পটুত্ব এবং হার্দ্য বর্ণনা গুণে এত সহজেই পাঠকগোঠী তার 
কাছে এসেছিল যে, খ্যাতির কলরবমুখরিত প্রাঙ্গণ ছেড়ে অস্তরঙগ ও হুরছের 
সাধনায় তার সময়াভাঁব ঘটলে! । ভাবালু বর্ন! ও অতিকখন-প্রবণতার 
সঙ্গে যুক্ত হলে] গল্পকথনের রমণীয় পটুতা। ও প্লটের ছুর্বল উদ্ভাবন । এই সবেন্ব 
ধোগফল তার অসাধারণ জনপ্রিয়ত1। আর এই জনপ্রিয়তার মোহ শরৎচজ্জরকে 
এমন পেয়ে বসেছিলো যে, শিল্পীর সাধন] যে সত্যোচ্চারণের ঘনিষ্ঠ আত্মীস্, 
একথা তিনি কখনই বুঝতে চাঁন নি। কল্পনা ও মননশক্তির যৌগপদর্য শরৎ- 
উপন্যানে নেই, আছে তাঁর শোঁকাঁবহ অনটন। শর্ৎ-উপক্কামের ভাঁষাঁতেও 
বুদ্ধি ও মননশক্তির শোচনীয় অভাব অনীয়াসলঙ্গণীয়। 

শরৎচন্দ্র ( ১৮৭৬-১৯৬৮ ) ভ।ষাব্যবহার সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলেন নি। 
মাত্র ছুটি উল্লেখ আছে। বঙ্কিয়ের ভাষা! ও রবীন্দ্রনাথের ভাঁষ| মম্পর্কে তার 
মতামত ব্যক্ত করেছিলেন। 

“বন্থিমচন্দ্রেব প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধা আমাদের কাহা4ও অপেক্ষ। কম নয়, এবং 
সেই শ্রদ্ধার জোরেই আমরা তাহার ভাষা, ভাব পরিত্যাগ করিয়া আগে 
চলিতে দ্বিধা বোধ করি নাই। মিথ্যা ভক্তির মোহে আমব! যদি তাহার 
সেই ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার বন্ভই শুধু ধরিয়! পড়িয্ন। থাকিভাম, ত কেবলমাত্র 
গতির অভাবেই বাঙ্গলা সাহিত্য আজ মনিত।” [ “আধুনিক সাহিত্যের 
কৈকিয়্ৎ ১৯১৯ ] 

অন্যপ্রপঙ্গে শরৎচন্দ্র বলেছেন যে, তিনি পঞ্চাশবার পড়েছেন গোরা! 
ভিপন্যাস (১৯১* ), তবে তার ভাষাশিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে। 

গোরা-র ভাষ। খজু, প্রাঞ্ুল, নিরলঙ্কার, প্রসাদগুণবিশিষ্ট। শরৎচন্দ্র 
দাষাঁয় এই সব গুণের অভাব নেই, কিন্তু ভাবালুতা ও রোমান্স-অতিগেক 
মাঝে মাঝে ভাষার শিল্পলং্যম নষ্ট করেছে। তবু রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্্রনাথ, 
ববীরবলের মতো! শক্তিশালী গদ্যশিল্পীদের প্রভাব অস্বীকার করে একটিমাত্র 
স্ভাধারূপে শতাব্দীর একপাদ ( ১৯১৩-৩৮) শরৎচন্দ্র অবিচল নিষ্ঠায় অধিষিত 
ছিলেন। প্রথম উপন্ভাস 'বড়দিদি' (১৯১৩) ও শেষ উপন্যাস "শুভদা' | 
ক্কয়েকটি প্রবস্ধগ্রস্থ লিখলেও শরৎচন্দ্র মুখ্যত কথাগপ্ধের শিল্পী। তার গদ্য 
কথাগণ্য ক্ধপেই বিচার্ধ। 


শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় ৩৫৫ 


শরৎচন্দ্র রেদুন থেকে কলকাতায় এসে পাঁকাপাকিভাঁবে সাহিত্যচর্চাকে 
বৃত্বিরূপে গ্রহণ করলেন ১৯১৬ খৃষ্টাবে। সে সময়েই সবুজপত্রে (১৯১৪) প্রমথ 
চৌধুরী চলিত ভাবা রীতির জয়পতাকা গুড়ালেন। রবীন্দ্রনাথ, অবনীস্ত্রনাথ 
পূর্ব থেকেই চলিত বাঁংলাঁকে ব্যবহার করে আসছিলেন, এবার সর্বশক্তি নি্নোগ 
করলেন। ভারতী-প্রবাসী-বিচিত্রা-কল্পোল-কালিকলম-মানসী ও র্মযাঁণী- 
শনিবারের চিঠি-বজশ্র-ভারতবর্ষ পত্রিকায় যে-সব শক্তিশালী লেখক দেখ! 
দিলেন, ভার্দের অধিকাংশই কথ্যরীতিকে আশ্রয় করলেন, কেবল ছুই জনপ্রিয় 
কথাশিল্পী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সাধুরীতিকেই 
আকড়ে ধরে থাকলেন। তবে এদের সাধুগদ্যরীতির অস্তরালে কথ্যরীতি- 
প্রবণতা ছু্লক্ষ্য ছিল না । আসল কথা, ক্রিয়াপদ ও সর্বনাঁমের সাধুরূপ সাধু 
ও চলিত গদ্যপীতিপ সামাঁনা।চহ দয়, এই সত্য স্বীকার কে নিলে শরৎচন্দ্র 
কথাগদের প্রকৃতি অগ্রধাবন করা আমাদের পক্ষে সহজ হবে। ক্রিয়াপদের 
সাধুত্ব ঘোচালেই কথ্যরূপ আসে নাঃ “করিতেছে কথ্যরপে হয়ে যায় 
“করছে' - ক্রিয়াপদে হসম্ত-প্রাধান্যের ফলে সমন্ত বাক্যেই একটা পরিবর্তন 
আনে--বাক্যের ধ্বনিরূপটাই মনে হয় বদলে যাচ্ছে, তাই ক্রিয়াপদের মৌখিক 
বূপট। আমাদের মনকে খুব টাঁনে। কিন্তু তা ছাড়াও আরে! বিচার্ষ বিষয় 
আছে। তৎশম শব্ধ গ্রহণ বর্জনের সমস্যা, ঘরোয়া ইডি্মের সমস্যা, বাকৃ- 
পদ্ধতির মৌল রূপের সমস্যার সমাধান না হলে 'ক্রিয়াপদের সাধুকূপ বদলে 
গেলেই মৌখিক রীতির গ্র।তষ্ঠা হয় না। 

রবীন্্রনাথের “চতুরঙ্গ” উপগ্তাস (১৯১৬) সাধু তাঁষার লেখ! হলেও তার 
অন্তরপ্রকৃতি মৌখিক তাষার। চলিত রীতির প্রতি চতুরঙ্গ উপন্যাসের 
বৌঁকট। এতই বেশী যে মাঝে মাঝে সাধুবাংলার এলায়িত শব্ষকে 'পিও 
পাকিয়ে' তোলা হয়েছে। এ রখীন্দ্রনাথেরই কথ।। তার ফলে ক্রিয়াপদে 
ও দেশী শব্ধে সংকোচন ঘটে। চতুরঙ্গ বিশুদ্ধ সাধু্ীতির গন্ভে লেখা,__ 
একথ! মেনে নেওয়া কঠিন। আবার “ঘরে-বাইরে উপন্াসে (১৯১৬) 
ক্রিম্নাপ্ মৌথিক রীতিকে মেনেছে,_চলতি ক্রিয়াপদের উপর বর্ণন! ঈলাড়িয়ে 
'আছে। কিন্ত মৌখিক রীতির সঙ্গে ঘরে-বাইরের ধাঁকৃপঞ্ছতির মিল কোথায়? 
জলংকারবানুল্য, উপমা-উতপ্রেক্ষার অনাধাবণ দ্যুতি, দীর্ঘ পল্পবিত বাক্য, 
ধ্বনিসজ্্া, তৎসম শবের প্রাচুর্য, শিল্পকৌশলসম্বদ্ধ প্রকাশতঙ্গি ঘরে-বাইয়েনর 
ভাঁষাকে করে তুলেছে অ-সাধারণ, তা মৌথিক রীতি থেকে অনেক ঢূঝে 


৩৫৬ বাংল গছারীতির ইতিহাস 


সপে গেছে । তার চেয়ে গল্পগুচ্ছের প্রথম খণ্ডের ( প্রাক-সবৃজপত্র যুগের গল্প ) 
ভাষা অনেক বেশি লঘু ও স্বচ্ছ, যদদিচ তার ক্রিয়াপদ'লাধুরূপের। জীবনস্থতি 
(১৯১২) সাধু ক্রিয়াপদকে বর্জন করে নি, কিন্ত তার শ্বচ্ছতা, লাবণ্য, লঘুতা 
ও স্প্টত। রবীন্দ্র-গগ্যে আর কোথায় আছে? বীরবলী গন্চে এই স্বচ্ছতা ও 
স্প্টতার অভাব আছে। গল্পগুচ্ছ ও জীবনস্থতির ভাষার তুলনায় তির্ধক 
ভঙ্গিঅল]। বীরবলী গগ্যরচম1 সহজবোধ্য নয়, একথা অবশ্থস্বীকার্ধ। 

শরৎচন্দ্র ও গ্রভাতকুমারের কথাগগ্ঠ বীরবলী গদ্য ও “ঘরে-বাইরে'-শেষের 
কবিতা'র গগ্য অপেক্ষ1 সহজবোধ্য, একথা অস্বীকার করা যায় না। 

তার] দুজনেই জনপ্রিয় কথাশিল্পী ছিলেন, অর্থাৎ পাঠকমনকে টানবার 
ক্ষমতা তাঁদের ভাষায় ছিল। তাদের গল্প-উপন্তাসের শিল্পমূল্য কম হতে পারে । 
কিন্তু তার ভাষাঁবাহন জন6ত্তজয়ী ছিল, একথা অবশ্ঠন্বীকাধ। 

শবুৎচন্দ্র যখন সাহিত্যক্ষেত্রে এলেন, তখন তার চোখের সামনে জীবনস্থৃতি, 
চতুরঙ্গ, ঘরে-বাইরে রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে । গার ইয়ারি কথা' (১৯১৬), 
'বীরবলের হালখাতা? (১৯১৭ ), 'নানাকথ।? (১৯১৯), 'আহুতি” (১৯১৯), 
“ু-ইয়ারকি? (১৯৯০), “বীরবলেব টিপ্ননী' (১৯২১১, রায়তর কথা 
(১৯২০) প্রকাঁশিত হয়েছে-বীরবণী গণ্ঠের শাণিত ওজ্জল্য ও বাক্চাতুরী 
আধি লাগিয়ে দিয়েছে, তবু শরৎচন্দ্র তার প্রতি প্রলুন্ধ হন নি। 

"লিপিকা, (১৯২২ ), শেষের কবিতা (১৯২৯), “ছুই বোন” € ১৯৩৩), 
“লঞ্চ” (১৯৩৩), “চার অধ্যায় (১৯৩৪ )--এইসব রবীক্-উপন্যাসে 
কথাগছ্যের এশর্ধরূপ ও চমৎকারিত্থ শরতচন্দ্র খুব কাঁছের থেকে দেখেছেন । তবু 
তিনি তার প্রাত আকৃষ্ট হন নি। এপ কারণ কি? 

আসল কথা, গগ্যশিল্সীরূপে শরত্চন্্র ঠিতধী, মতর্ক, সাবধানী লেখক। 

শরৎচন্দ্রেপ প্রধান উপন্তান-ম্চী এই £ শুভদদ] ( রচন। ১৯০২? প্রকাশ 
১৯৩৮), বভদিদে (১৯১৩), বিরাজ-বৌ, বিন্দুর ছেলে ও অন্তান্য গল্প, 

&পরিণীতা, পর্ডি মশাই, মেজদিদি ও অন্যান্য গল্প, পল্লশনমাঁজ, চন্দ্রনাথ, বৈকুষ্ঠেন 
উইল, অরক্ষণীয়া ( ১৯১৪-১৬)3 শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব, দেবদাস, নিষ্কৃতি, 
কাননাথ, চরিত্রহীন (১৯১৭); স্বামী, দত্ত, শ্রীকাস্ত দ্বিতীয় পর্ধ (১৯১৮): 
গৃহদাহ (১৯২০ ), দেনা-পাওনা (১৯২৩), পথের দাবী (১৯২৬), প্রীকাস্ত 
তৃতীয় পর্ব (১৯২৭), শেষ প্রশ্ন (১৯৩১), শ্রীকাস্ত চতুথ পর্ব ( ১৯৩৩), 
বিপ্রদদাপ (১৯৩৫ )। 
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শরৎচন্ত্রের গঞ্ঠরীতির কাঠামো সাঁধু গণ্ঘের। কিন্ত তার প্রবপত। 
কথখ্যভঙ্গির প্রতি। সংলাপে মৌধিক রীতির স্বীকৃতি ত আছেই, নেই লগে 
বাকপদ্ধতি ও পদ্দবিস্তাসে চলতি দীতির প্রতি আনুগত্য লক্ষ্য কর ঘায়। 
চল্গতি গন্ঠের শ্বচ্ছতা ও সাবলীলতা তিনি আপন গদ্যে সঞ্চারিত করে দিতে 
পেরেছিলেন । বুদ্ধি ও মননশক্তির শোচনীয় অনটন শরৎ-গন্যে লক্ষণীয়) 
কিন্ত হায়াহুভূতি ও আবেগের বাহনরূপে এর উপযোগিতা! তর্কাতীত। 

শরৎচন্দ্র ছিলেন অতি-সতর্ক লেখক । পাণুলিপি একাধিকবার সংশোধন 
না করে তিনিতৃপ্ধ হতেন না। সচেতন গগ্যশিল্পীর শব-সচেতনতা, কুচ 
সৌন্দ্যজ্ঞান ও পরিমিতিবোধ তিনি বহু আয়াসে আয়ত্ত করেছিলেন। 
ভাগলপুর ও রেহগুন প্রবাপকালে তিনি গগ্চর্চাকে সাধনার বিষয় করে 
তুলেছিলেন। সেই দুরূহ সাধনার ইতিহান পাঠকের অজ্ঞাত থেকে গেছে 
বলেই আমরা শরৎ্চন্জ্রের কলাণৈপুণো বিস্মিত হই । গোরা উপন্থামের ভাষার 
সতর্ক অনু্থতি তাকে শিখিয়েছিল যে ভাষার প্রধান গরপ-- প্রাঞ্লতা, সারল্য 
ও স্পষ্টত1। এই প্রমাদগুণ শরৎচন্দ্রের ভাষারীতিতে অনুস্যত হয়ে আছে, 
তাই এত সহজেই তিনি পাঁঠকহৃদয়কে জয় করতে পেরেছিলেন । 

গুপন্যামিক শরংচন্দ্রের সম্পর্কে আমার অভিযোগ অনপনেয়, কিন্ত 
ভাষাশিল্পী শরৎচন্ত্রের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । তীর ভাষা সতর্ক, সংযত, শাস্ত। 
তার ভাষায় ঘে মাদুর্ধ, তা সংষমের মাধূর্ধ। তার ভাষার যে লাবণ্য, তা 
সারল্যের শিল্পলাবণ্য। শরৎ-উপন্তাসের রচনাসোষ্ঠৰ অবশ্ঠম্বীকার্ধ । শরৎচন্দ্র 
গগ্ঠব্নীতির লক্ষণগুলি এই--মংযম, শাস্তি, স্বচ্ছতা, মাধুর্ধ, কমনীয়তা, সারল্য ও 
লাবণ্য। বস্তত এইসব গুণের বলেই শরৎচন্দ্র পাঠককে অতিসহজে পরাস্ত ও 
অভিভূত করতে পেরেছিলেন। মেইসঙ্গে যুক্ত হয়েছে-_বস্তঘচেতমতা, 
পর্যবেক্ষণ-প্রবণতা, খুঁটিনাটির প্রতি আগ্রহ। তাঁর ফলে শরৎচন্দ্রের ঝৌকটা 
পড়েছে লাগ সৈ শবের প্রতি, উপমা ও রূপকের প্রত্যক্ষতা ও বাস্তবতার গ্রতি, 
্লেষ ও কৌতুকের প্রাতি এবং কখনো-কখনে কবিত্বগন্ধী শব্চিত্রের প্রতি । 
শরৎচন্দ্র দুরহ তৎসম শব, সমানবদ্ধ পদ, শব্ধগানীর্ধ এড়িয়ে চলতেন। তার 
ভাষা উত্তরোত্বর মৌখিক ইডিয়মের প্রতি ঝুঁকেছে, একথাও শ্বীকার্ধ। 
গগ্চরচনায় রবীন্দ্র শিষ্য হয়েও শরৎচন্দ্র আপন গঞ্ারীতি নির্মাণ করে 


নিয়েছিলেন । 
এবার শরৎ-গদাবীতির লঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়মাধন করি। 


৩৫৮ বাংল! গণ্ঠরীতির ইতিহাস 


[১] জন্সিলে মরিতে হয়, আকাশে প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে তাহাকে 
ভূমিতে পড়িতে হয়, খুন করিলে ফানি ঘাইতে হয়, চুরি করিলে কারাগানে 
যাইতে হয়, তেমনি ভালবাঁসিলে কীাদিতেই হয়--অপরাপয়ের মত ইহাও 
একটি জগতের নিয়ম । কিন্তু এ নিয়ম কে প্রচলিত করিল জানি না । ঈশ্বর- 
ইচ্ছায় ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয় চক্ষে জল আপনি ফুটিয়া উঠে কিন্বা মাছে সখ করিয়া 
কাদে, কিছ! দায়ে পড়িয়া কাদে অথব] চিরপ্রপিদ্ধ মৌলিক আচার বলিয়াই 
তাহাদিগকে বাধ্য হইয় কাঁদিতে হয়-_-তাহা ধাহার| ভালবাপিয়াছেন এবং 
তাহার পরে কাদিয়াছেন তাহারাই বিশেষ বলিতে পারেন । আমরা অধম, 
এম্বাদ কখন পাইলাম না, না হইলে ইচ্ছা! ছিল ভাঁলবাঁসিয়া এক চোট খুব 
কাদিয়া লইব, ভালবাসার ক্রন্দনটা মিষ্ট বা কটু পরীক্ষা করিব। [শুভদ, 
বচন! ১৯০২? প্রকাশ ১৯৩৮ ] 

[২] মে কণ্টকময় বনে হেচ্ছায় ঘুরিয়া ফিরিয়! বেড়াইত, এখন 
্বর্ণপিঞ্জরে আবদ্ধ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারে। অসীম উদ্দাম সাগরে 
ভাপিয়৷ যাইতেছিল, এখন তাহাকে একট! চতুর্দিক-বীধা৷ পুর্করিণীতে ছাড়িয়। 
দেওয়। হইয়াছে । সাগরে যে বড় স্থুথে ভাসিয়া যাইতেছিল তাহ নহে, 
সেখানে ঝড়-বুটি ও তরল্গে উতৎ্পীড়িত হুইতে হইয়াছিল; কিন্তু এ নির্মল 
সরোবরে তাহার আরও কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল। এক এক সময়ে 
মনে হইত, যেন এক কটাহ উষ্ণ জলে তাহাকে ছাড়িয়] দেওয়] হইয়াছে। 
সকলে মিলিয়৷ মিশিয়া। পরামর্শ করিয়] তাঁহার দেহটাকে কিনিয়। লইয়াছে, 
সেটা যেন আর তাহার নিজের নাঁই। মাথায় সে টিকি নাই, কে সে তুলসীর 
মাল! নাই, সে খালি পা নাই, সে ধনঞয় ভট্টাচার্যের টোল নাই, নদীর ধারে 
অশ্বখবুক্ষ নাই, চত্রীমগুপের কোণ নাই--কিছুই নাই। | কাশীনাথ, প্রথম 
গ্রকাশ “সাহিত্য ফাল্তুন-টত্র ১৩১৯ মার্-এপ্রিল ১৯১৩] 

শরৎচন্দ্রের প্রথম দিকের কথাগদ্টের এই ছুটি নমুনায় দীর্ঘ বাক্যের ও 
সমালবদ্ধ পর্দের ব্যবহার লক্ষ্য করি। বর্ণনার পক্ষে এই ভাষা কতট। 
উপযোগ্নী তা এখানে শরৎচন্দ্র পরীক্ষা করেছেন। এই সময়কার গদ্যকে 
খরৎচন্ত্রের প্রস্ততি-পর্বের গদ্য বলা যাঁয়। শরৎচন্ত্রের নিজন্ব রীতি এখনো 
পরিন্ফট ছয় নি। পদবি্তাম, বাক্যগঠন ও শবব্যবহাপে তিনি যে নিশ্চিত নন, 
তাঁর পরিচয় এখানে লক্ষা করা যাঁয়। অচিরেই এই দ্বিধার অবসান ছ'ল। 

তাঁর প্রথম মুদ্রিত উপন্যালে ( বড়দিদি, ১৯১৩) শরৎচন্দ্র পূর্ণ ক্ষমত] নিয়ে 
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ফেখা দিলেন । সেদিন থেকে পরবত্তাঁ পচিশ বৎসর বাংলাঁসাহিত্যে শরৎচন্্রের 
অগ্রতিহত গতি। পূর্ববর্তী বিশ বৎসর তার অজ্ঞাতবাঁস। এইকালে তার 
লেখক হবার সাধন! সম্পূর্ণ হয়েছিল। “বড়ি থেকে “বিগ্রদাস” (১৯৩৫) 
পর্যন্ত গল্পে-উপন্যাসে শরৎচন্দ্র যে গদ্যরীতি ব্যবহার করেছেন তা স্ছচনাতেই 
পূর্ণরূপে গ্রকাশিত। শশুতদী', 'কাশীনাথ”, চন্দ্রনাথ গ্রভৃতি প্রাথমিক রচনার 
সমস্ত দুর্বলত। কাটিয়ে তিনি 'বড়দিদি' ও 'বিরাঁজবৌ' (১৯১৪) নিয়ে দেখ! 
ফিলেন। “রামের ন্থমতি', পিথনির্দেশ' ও “বিন্দুর ছেলে'_-এই তিনটি গল্প 
যমূন! পত্রিকায় ঘথাক্রমে ফান্তন-চৈত্র ১৩১৯, বৈশাখ ১৩২* ও শ্রাবণ ১৩২৯ 
(১৯১৩ খুষ্টাব ) সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবংসঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্র কথালাছিত্যের 
আকাশে নবচন্ত্রূপে প্রতিষ্ঠিত হলেন। বড়দিদি-রামের স্থমতি-বিন্দুর 
ছেলে-তেই তার গদ্যরীতি পূর্ণপ্রতিষিত। 

[৩] সন্ধ্যার পরে স্থরেন্্রনাথের জ্ঞান হইল। চস্কু মেলিয়! সে মাধবীর 
মুখ পানে চাহিয়া রহিল। মাধবীর মুখে এখন অবগুঠন নাই, শুধু কপাঁলের 
কিয়দংশ অঞ্চলে ঢাক! ! ক্রোড়ের উপর স্থরেন্জ্ের মীথ! লইয়। মাধবী বসিয়াছিল। 

কিছুক্ষণ চাহিয়া-চাহিয়' স্রেন্্র কহিল, "তুমি বড়দিদি ? 

অঞ্চল দিয়! মাধবী সধত্বে তাহার ওষ্ঠ-সংলগ্ন রক্ত-বিন্দু মুছাইয়! দিল, 
তাঁহার পর আপনার চোখ মুছিল। 

তুমি বড়দিদি ?' 

“আমি মাধবী ।, 

সবরেন্দ্রনাথ চক্ষু মুদিয়! মৃছু-মৃছু স্বরে বলিল, “আঃ: তাই! 

বিশ্বের আরাম যেন এই ক্রোড়ে লুকাইয়াছিল। এতদিন পরে সুরেন্জনাথ 
তাহা খু'জিয়৷ পাইয়াছে! অধরের কোণে সরক্ত হাসিও তাই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 'বডদিদি, যে কষ্ট! [ বড়দিদি, প্রথম প্রকাশ 'ভারতী” বৈশাখ 
আষাঢ় ১৩১৪1 গ্রন্থীকারে মুদ্রিত ১৩২৭ বঙ্গাব্ৰ। ১৯১৩ খুষ্টাব ] 

কথাগগ্যের উপর শবৎচন্দ্রের অধিকার এখানে প্রতিষিত। তবু শব- 
ব্যবহারে রক্ষণশীলতা একেবারে ধায় নি, “ক্রোড' 'অঞ্চল' 'অবগ্ঠন” শব ও 
“কহিল? ক্রিয়াপর্দ তার প্রমাণ। তবু কথ্যসংলাপরচনায় তার নৈপুণ্য 
অনায়াপলক্ষণীয়। সাধু ভাষার কাঠামো-আশ্রিত এই গগ্ভাংশের ঝোঁক 
মৌখিক ভাষার দিকে, তাঁর ইঙ্গিত দুরক্ষ্য নয়। সে ইঙ্গিত ম্পষ্টতর হয়েছে 


পরবর্তী গল্প-উপন্তাসে। 


৩৬৪ বাংলা গপ্ঘরীতির ইতিহাস 


[৪ ] শক্তিশেল বুকে পড়িবার সময় লক্্মণের মুখের ভাবট। নিশ্চয় খুব 
 খাক্বাপ হুইয়| গিয়াছিল, কিন্তু গুরুচরণের চেহারাটা বোধ করি তার চেয়েও 
মন্দ দেখাইল-_ষখন প্রতযুষেই অন্তঃপুর হইতে সংবাদ পৌছিল, গৃহিণী এইমান্ 
মিধিছে পঞ্চম কন্তার জন্মদাঁন করিয়াছেন |: 

শুভ সংবাদ বহিয়া আনিয়াছিল তাহার তৃতীয়া কন্তা দশমবর্ষায়] 
আন্নাকালী। সে বলিল, “বাবা, চল ন! দেখবে ।” 

গুরুচরণ মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মা, এক গেলাস জল 
আন্‌ তখাই।' 

মেয়ে জন আনিতে গেল। সে চলিয়! গেলে গুরুচরণের সর্বাগ্রে মনে 
পড়িল, স্ৃতিকা-গুহের রকমারি খরচের কথা। তার পরে, ভিড়ের দিনে 
স্টেমনে গাড়ী আনিলে দোর খোল। পাইলে থার্ড ক্লাসের ঘাত্রীর! পৌঁটুলা- 
গৌটুলি লইয়া পাগলের মত যে ভাবে লোকজনকে দলিত পিষ্ট করিয়। 
ঝশপাইয়া আসিতে থাঁকে, তেমনি মার্‌ মার শব্দ করিয়। তাহার মগজের 
মধ্যে দুশ্চিস্তারাশি হু-হু করিয়! ঢুকিতে লাগিল। [ পরিণীতা, প্রথম প্রকাশ 
মুনা” ফান্তন ১৩২০, গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৯১৪ ] 

শরৎচন্দ্রের স্টাইলের পূর্ণ পরিণতি এখানে (ও রামের স্থমতি, পথনির্দেশ, 
বিন্দুর ছেলে গল্পত্রয়ে ) অনাঁয়াসলক্ষণীয়। 

এই গগ্ভাংশের বাকৃপদ্ধাতি মৌখিক ভাষার অনুগামী । ঘরোয়া ইডিয়ম 
উপস্থাপন ও প্রয়োগকৌশল এখানে লক্ষ্য করা যায়। প্রথম ও শেষ বাক্যটি 
দ্রীর্ঘ, একথা বলে না ধিলে পাঠকের খেয়ালই থাকে না, এমনই তাদের 
বয়ননৈপুণা । পশক্তিশেল বুকে পড়িবার সময় লক্ষণের মুখের ভাবের” 
সঙ্গে “গুরুচরণের মুখের ভাব ও চেহারার” সাদৃশ্যসম্ধান, এবং “ভিড়ের দিনে 
স্টেশনে গাড়ী আদিলে দোর খোল] পাইলে” থার্ডক্লাসের যাত্রীদের মার্মাঁর্‌ 
কবে ঝাপিয়ে পড়ার সঙ্গে গুরুচরণের মগজে দুশ্চিম্তারাঁশি হু-ছ করে প্রবেশের 
তুলন--এই ছুটি উপমাঁচিত্র কেবল স্মিত কৌতুকে ও সমবেদনায় উজ্জল ও 
স্পট নয়, সেই সঙ্গে কথ্যরাতির প্রতি নিবিশেষ আহ্গত্যও ব্যক্ত ছয়েছে। যে- 
সময়ে প্রমথ চৌধুরী আমাদের কথায় ও লেখায় অমিল দূর করবার জন্তে 
বাঁঙালি লেখকদের চেষ্টা করতে পরামর্শ দিচ্ছিলেন ও কথ্যরতিকেই একমাত্র 
আশ্রয় বলে ঘোষণা করছিলেন (দ্রষটব্য-_“বঙ্গভাঁষা বনাম বাবু-বাংলা ওরফে 
সাঁধুভাষা, ও 'দাধুভাষা! বনা চলিত ভাঁষা”, 'ভারতী” পৌষ ও চৈত্র ১৩১৯, 


শরগচন্্র চট্টোপাধ্যায় ৩৬১ 


প্রবন্ধদংগ্রহ ১) সে-পময়েই শরৎচন্দ্র রাঁমের সৃতি, পথনির্দেশ, বিন্দুর ছেলে 
শাল্গত্রয়ী ও পরিণীতা উপন্তাঁস (ফান্ধন ১৩১৯ থেকে ফান্তন ১৩২*, "যমুনা? ) 
লিখে সে-সমস্তার ব্যবহারিক সমাধান করেছিলেন। সাধুভাষাঁর কাঠামোতেই 
তিনি অবলীলাক্রমে চলতি ভাষার প্রাণশক্তি সঞ্চার করে দিয়েছেন, গগ্ভশিল্পী 
শরতচন্দ্রের এটাই প্রধান কৃতিত্ব । এটাই তার ভাষাকৌশল--যাঁর ঘ্বাক্। 
তিনি পাঠকসমীজকে জয় করে নিয়েছিলেন । কথাভাঁষার বাঁকৃপদ্ধতি, ঘরোয়া 
ইডিয়ম, লঘুতা, বৈচিত্র্য, আটপৌরে ভঙ্গি, শব্বব্যবহারে ওার্ঘ--সব-কিছুই 
শরৎচন্দ্র আয়ত্ত করেছিলেন । তার ছিল না বীরবলী শুচিতা ব1 হুতোমী 
অশালীনতা, কিন্তু কথ্যরীতির প্রাণশক্তিকে তিনি অধিকার করেছিলেন । 

[ ৫ ] কয়েক মুহূর্তেই ঘনান্ধকাঁরে সম্মুখ এবং পশ্চাৎ লেপিয়া একাকার 
হইয়। গেল। রহিল শুধু দক্ষিণ ও বামে সীমাস্তরাল-প্রপারিত বিপুল উদ্দা 
জলন্রোত এবং তাহারই উপর তীব্রগতিশীল] এই ক্ষুদ্র তরণীটি এবং কিশোর- 
বয়স্ক ছুটি বাঁলক। প্রকৃতি-দেবীর সেই অপরিমেয় গম্ভীর রূপ উপলব্ধি 
করিবার বয়স তাহ। নহে, কিন্তু সেকথা আমি আজিও ভূলিতে পারি নাই। 
বাসুলেশহীন, নিষম্প, নিঃস্গ নিশীখিনীর সে যেন এক বিরাট কাঁলীমুতি । 
নিবিড় কালে! চুলে ছ্যলোক ও ভূলোক আচ্ছন্ধ হইয়া! গেছে এবং সেই 
স্থচিভেছ্য অদ্ধকাঁর বিদীর্ণ করিয়া! করাল ভ্রংষ্টারেখার ন্যায় দিগস্তবিভৃূত এই 
তীত্র জলধার1 হইতে কি এক প্রকারের অপরূপ স্তিমিত ছ্যুতি নিষ্টুর চাঁপা- 
হাসির মত বিচ্ছরিত হইতেছে । আশে-পাঁশে সম্মুথে কোথাও বা উন্নত 
বজলমোত গভীর তলদেশে ঘা খাইয়া উপরে উঠিয়া! ফাটিয়। পড়িতেছে, কোথাও 
ব' প্রতিকূল গতি পরম্পরের সংঘাতে আবর্ত রচিয়া পাক খাইতেছে, কোথাও 
বা! অপ্রতিহত জলপ্রবাহ পাগল হইয়া ধাইয়! চলিতেছে । [শ্রীকান্ত প্রথম 
পর্ব, প্রথম প্রকাশ “ভারতবর্ষ মাঘ-টত্র ১৩২২, বৈশাখ-মাঘ ১৩২৩। 
গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৯১৭ ] 

এই গগ্যাংশ সম্পর্কে ছুটি সভ্য ন্মর্তব্য। এটি অন্ৃভূতিণীল কবির উপঘোগী 
বর্ণনা, শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয় তম উপন্যাসের অংশবিশেষ । এর সৌন্দ্ধ উপভোগ 
করেছে লক্ষ লক্ষ সাধারণ পাঠক, আজে। এর জনপ্রিয়তা সীমাহীন । কেবল 
কাহিনীতে নয়, ভাষাতেও এমন এক জাছু আছে, যা অর্ধশতক ধরে পাঠককে 
ুগ্ধ করে রেখেছে । কাব্যগুণসমৃদ্ধ বর্ণাঢ্য উপমাখদ্ধ অলংকুত গগ্ঠরচনায় 
শরত্চজের ক্ষমতা এখানে স্থপ্রতিষিত। এই গগ্ভাংশের ছন্দ ও ধ্বনিসজ্জা সতঞ্ক 


৩২ বাংলা গত্যপীতির ইতিহাস 


শ্রুতিতে ধর] পড়ে । এর বাঁক্যগুলি দীর্ঘ, পল্পধিত, পর্ধে পর্বে বিভক্ত | উদ্দাম 
অলজ্োতের মতোই এই গগ্চশ্লোত ক্রুতবেগে ধাবিত, কিন্ত তা পর্ধে পর্ধে 
নিরূপিত, ছন্দ-তরঙ্গের নিয়মিত লয়যুক্ত । বিশেষণ-ব্যবারে ও উপমাচিত্র- 
রচনায় লেখকের সতর্কত1 ও নিপুণতা বিশেষ লক্ষণীয়। সাধু গম্ভকাঠামোয় 
লেখক গতি সঞ্চার করেছেন মাঝে মাঝে প্রাকৃত শব্ধ গু ক্রিয়াপদের ব্যবহারের 
দ্বার। 'লেপিয়] একাকার হইয়া গেল', “রহিল শুধু--” 'উন্মত জলশ্োত 
তলদেশে ঘ1 খাইয়া! উপরে উঠিয়া ফাটিয়। পড়িতেছে” 'আবর্ত রচিয়া পাঁক 
থাইতেছে”, 'জলপ্রবাহ পাগল হইয়া ধাইয়া চলিয়াছে”। এই সব শব্ব, ও. 
ক্রিয়াপদ্দ ব্যবহারের ফলে গগ্চপ্রবাহে এসেছে লেখকের অভিগ্রেত তীব্র গতি । 
উপমাচিত্রাঙ্কনে লেখকের ঝেণক স্পষ্টতাঁর প্রতি, প্রয়োজনে বহছুনংখ্যক 
বিশেষণ-ব্যবহারে তার আপত্তি নেই। নিশীঘিনীর চারটি বিশেষণ পরপর 
বাবহৃত-_-“বাযুলেশহীন', “নিফম্প”, নিস্তব্ধ", এনঃসঙ্গ' ; তারপর এ বাক্যেই 
পাই উপমাচিত্র-_ “সে যেন এক বিরাট কালীমু্তি। আর একটি ছবি £'সেই 
সুচিভেগ্য অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া করাল দ্রংগ্রারেখার ন্যায় দিগস্তবিস্তৃত এই 
তীব্র জলধারা হইতে কি এক প্রকারের অপরূপ স্তিমিত ছ্যুতি নিষ্ঠুর চাঁপা 
হাসির মত বিচ্ছুরিভ হইয়াছে ।* উপমা-উতপ্রেক্ষা-সমাসোক্তি অলংকারের 
ছড়াছড়ি! আশ্র্য, তবু শরৎ-ভক্ত পাঠকসমাঁজ কোনে! আপত্তি না করেই 
এই চিত্রবছুল সাঁধু গপ্বর্ণনাকে মেনে নিয়েছে ও সম্ভোগ করেছে, যেন করেছে 
প্রথম খণ্ড গল্পগুচ্ছের সাধুগদ্ঠাশ্রয়ী বর্ণনাকে। 

[৬] রাত্রে বড়কর্তা তাহার বাহিরের ঘরে বঙিয়া চোখে চন মা আটিয়া 
গ্যাসের আলোকে নিবিষ্টচিত্তে জরুরী মোকদ্দমার দলীল-পত্র দেখিতেছিলেন, 
পিদ্ধেশ্বরী ঘরে ঢুকিয়া একেবারে কাজের কথা পাড়িলেন। বলিলেন, তোমার 
কাজকর্ম করে লাভটা কি, আমাকে বলতে পারে]? কেবল শুয়ারের পাল 
খাওয়াবার জন্তেই কি দিবারাত্রি খেটে মরবে? 

গিনীশের খাওয়ার কথাটাই বোধ করি শুধু কাণে গিয়াছিল। মুখ ন। 
তুলিফ্কাই বলিলেন, না,আর দেরী নেই। এইটুকু দেখে নিয়েই চল খেতে যাঁচি। 

সিদ্বেশ্বরী বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, খাওয়ার কথা ভোঁমাকে কে বল্চে ! 
আমি বল্চি, ছোট যৌরা ষে বেশ গুছিয়ে নিয়ে এবার বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
ষাচ্চেন। এতদিন যে তাদের এত কব্লে, সব মিছে হয়ে গেল, সে খবর 
শুনেচ কি? ্‌ 


শরৎচন্্র চট্রোপাধ্যাস্ম ৩৬৩ 


গিরীশ কতকট। সচেতন হইয়া বলিলেন, হু", শুনেচি বৈকি। ছোট- 
বৌমাকে বেশ করে গুছিয়ে নিতে বল। সঙ্গে কে কে গেল-_মনিকে-- 
মোকদমার কাগজাদির মধ্যে অসমাঞ্ধ কথাট। এই ভাবেই থাঙিয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধে চেঁচাইয়! উঠিলেন-_-আমার একট কথাও কি তোঁমার 
কাণে তুলতে নেই ? আমি কি বল্চি, আর তুমি কি জবাব দিচ্চ। ছোটবৌরা? 
ষে বাড়ী থেকে চলে যাচ্চে। 

ধমক খাইয়া গিরীশ চমকাইয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় 
যাচ্চেন? 

সিদ্ধেশ্বরী তেমনি উচ্চকঠে জবাব দিলেন, কোথায় যাচ্চে, তার আমি কি 
জানি? 

গিরীশ কহিলেন, ঠিকানা'ট৷ লিখে নাও না। 

[ নিষ্কৃতি, প্রথম প্রকাশ, আংশিক--“যমূনা” বৈশীখ ১৩২১, সম্পূর্ণ-_-“ভীরতবর্ষ' 
ভাত্র, কাতিক, পৌষ ১৩২৩। গ্রস্থাকারে মু্রিত ১৯১৭ ] 

সংলাঁপরচনায় শরৎচজ্দ্রের অশেষ নৈপুণ্য এখানে প্রকাশিত। অল্প 
আয়োজনে রসহ্তিতে তিমি পিদ্ধহত্ত। এখানে কৌতুক প্রতি কথায় উচ্ছলিত। 
এত প্রত্যক্ষ ও জীবস্ত সংলাঁপ যে মনে হয় ধেন নাট্যসংলাপ। এই কথ্য 
সংলাপকে ধরে আছে সাধুক্রিয়াপদিক ভাষা । দুয়ের সমাবেশ এত চমৎকার 
হয়েছে যে পাঠকের মনেই থাকে না যে, সাধুভাষায় লেখা গল্প পড়ছি। 
বীরবলী গদ্যরীতির তুলনায় এই গণ্যরীতি অনেক ঘরোয়া ও আটপৌরে । 
পাঠক এখানে যতট! শ্বাচ্ছন্দটা বোধ করে ততট। কখনই বীরবলী গন্ভক্ষেত্রে 
করে ন]। 

[৭] আর সামাজিক বাঁধা আমাদের দুজনের মধ্যে যে কত বড় ছিল, এ 
শুধু যে তিনিই জানতেন, আমি জানতৃম না, ত| নয়। ভাবলেই আমার 
বুকের সমঘ্ত রস শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠত, তাই ভাবনার এই বিশ্রী দিক্টাকে 
আমি দুহাতে ঠেলে রাখতৃম। কিন্তু শত্রর বদলে ষে বন্ধুকেই ঠেলে ফেল চি 
তাও টের পেতুম। কিন্তু হলে কি হয়? যে মাতাল একবার মদ খেতে 
শিখেচে, জল-দেওয়। মদে আর তাঁর মন ওঠে না। নির্জলা বিষের আগুনে 
কল্জে পুড়িয়ে তোপাতেই যে তখন তার মন্ত স্থখ । 

স্বামী, গ্রথম প্রকাশ “নারায়ণ আবগ-ভা্র ১৩২৪ । গ্র্থাকারে মুদ্রিত 
১৯১৮ ] 


৪৬৪ বাংলা গণ্ঠরীতির ইতিহাল 


শরৎচন্দ্র ষে সামান্ত কথ্যক়ীতি-আঁশ্রয়ী রচনা তারই অন্যতম "্বামী 
গল্পটি। এখানে সম্পূর্ণভাবে চলতি গন্রীতি অনন্ত হয়েছে। সাধুভাবাশ্রয়ী 
গদ্যে শরৎচন্দ্রের শিল্পসাফল্য তাকে সম্পূর্ণভাবে কথ্যরীতি গ্রহণে আগ্রহী 
করে নি। নে কারণে এই গদ্যরীতি শরৎচন্দ্রের পূর্ণ মনোযোগ পায় নি। 
আসল কথা, শরত্চন্ত্র তার লাধুভাষাশ্রয়ী গদ্যরীতিতেই সাচ্ছন্দ্য বোধ 
করতেন। 

[৮] কেরাদিনের উজ্জল আলোক পুরোভাগে লইয়া! মেঝের উপর 
সাবিভ্রী পান সাঞ্জিতে বনিয়াছিল। মাথায় কাঁপভ নাই, আর কেশভার 
মন্তক পিঠ ব্যাপিয়া মেঝের উপর ছড়াইয়। পড়িয়াছে! ছু' একটা? চুর্ণ কুস্তল 
"আচলের কাঁলো পাড়ের সহিত মিশিয়া কাধ হইতে কোলের উপর ঝুলিয়। 
রহিয়াছে । নারীর রোগক্রিষ্ট শীর্ণ পাঁওর মুখের যে নিজন্ব গোপন মাঁধূর্ব আছে, 
তাহাই এই কৃশাজীর সছাঃন্াত মুখের উপর বিরাজ করিতেছিল। সেকিছু 
অন্ুমনস্ক চিন্তামগ্ন। সহস! দুরবত জুতার পদশব্ধ সন্িকটবর্তা হইয়! আসিল, 
তথাপি তাহার কানে গেল না। যখন গেল, তখন উপেন্দ্র-মতীশ একেবারে 
দরজার উপর দাড়াইয়াছে। ধ্যান ভাঙ্গিয়া মুখ তুলিয়াই সাবিত্রী বিবর্ণ 
আত্মহার! হইয়া গেল এবং সেই মুহূর্তের অসতর্ক অবসরে বঙ্গ-রমণীর জন্ম- 
জন্মার্জিত অন্ধ সংস্কার তাহাকে অপরিসীম লজ্জায় একেবারে অভিভূত করিয়। 
ফেলিল এবং পরমুহূর্তেই মে দুই হাত বাড়াইয়া তাহার আরক্ত মুখের উপর 
আবক্ষ দীর্ঘ ঘোমট] টানিয়া দিল। [ চপিত্রহীন, প্রথম প্রকাঁশ-__-যমুন?”, 
কাতিক-চৈত্র ১৩২০ ও ১৩২১ বঙ্গাব্ব। গ্রন্থাকারে মুক্রিত ১৯১৭। সংশোধিত 
১৯৩৭ ] 

হ্ারেশনের গগ্ঠরূপে শরৎ-গঞ্ঠরীতির উপযোগিতা এখানে পরীক্ষিত 
হয়েছে । নায়িকারূপবর্ণনায় তার কৌশল ও এখানে ব্যক্ত । বিশেষণ, উপমা, 
উৎপ্রেক্ষা ব্যবহারে তাঁর সভর্কত। ও সাবধানতা লক্ষণীয় । বাকাগুলি জটিল, 
সরলবাঁক্য একটিমাত্র। পদবিন্যামে মৌখিকভাষার প্রতি বেশাক লক্ষ্য করা 
যায়। পদ্যবিষ্তালে বিপর্যয় ও কর্তৃপদের বিলোপের দ্বারা সাধুভাষায় কথ্যরীতির 
বেগ সর্ারিত হয়েছে । 

[*] বাহিরে মত রাত্রি তেমনি দীপাদাপি করিতে লাগিল, আকাশের 
বিছ্যৎ তেমনি বারংবার অন্ধক্কার চিরিয়! খণ্ড খও করিয়া! ফেলিতে লাগিল, 
উচ্ছৃঙ্খল ঝড়-জগল তেমনিভাঁবেই সমন্ত পৃথিবী লণ্ড-তণড করিয়া দিতে লাগিল, 


শরৎচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৬৫ 


কিন্কু এই ছুটি অভিশগ্ নর-নারীর অদ্ধ হৃদয়তলে যে প্রলয় গঞ্জিয়া ফিরিতে 
লাগিল, তাঁহার কাছে এ সমস্ত একেধারে তুচ্ছ অকিঞ্রিংকর হুইয়! বাছিরে 
পড়িয়া রহিল। [গৃহদাহ, প্রথম প্রকাশ- ভারতবর্ষ ১৩২৩-২৬ বঙ্গাব্ব। 
গ্রস্থাকারে মুদ্রিত ১৯২০ ] 

এখানে একটিমাজ দীর্ঘ জটিল বাক্যে একটি অনুচ্ছেদ সম্পূর্ণ হয়েছে । 
বাক্যটি দৃশ্যতঃ পাচটি পর্বে বিভক্ত, কমা-চিহ্বের দ্বার] পর্যবিভাগ সুচিত। 
বাক্যটির অস্তমিহিত ছন্দঃস্পন্দধন ও ধ্বনিসজ্জ! সতর্ক শ্রুতি এভিয়ে যায় ন1। 
পদ্দবিস্াস, বাঁক্যাংশ । পর্ব ) গঠন ও বাঁকানির্মাণে লেখকের খিল্পসচেতনতা 
এখানে অনায়াশলক্ষণীয় । মনে হয় ধ্বনিসচেতন কথাশিল্পী সতর্ক পরিমার্জন! 
অস্তে বাঁক্যটিকে সম্পূর্ণ করেছেন। প্রায়শই কাঁব্যোপযোগী শব্দচিন্র ও শব্াবন্ধ 
ব্যাবহৃত হয়েছে, ঘেমন--'মন্ত বাত্রি” “অন্ধ হদয়তলে। বাক্যে বেগ সঞ্চারিত 
হয়েছে কথ্যবীতি-আশ্রয়ী ক্রিয়াপদ ও নামধ।তুর ব্যবহারে । এই কৌশলটি 
পঞ্চম উদ্বাহপণে লক্ষ্য করেছি। চিত্র-ধ্বনি-বছুল সাধু গগ্যবর্ণনা, ছু ক্ষেত্রেই, 
এই কৌশল প্রয়েগে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে । 

[১4] নাদীর একজাতীয় রূপ আছে যাঁহাকে যৌবনের অপর প্রান্তে না 
পৌছিয়া পুরুষে কোন দিন দেখিতে পায় না। সেই অদৃঃপূব অদ্ভুত নারী- 
রূপই আজ যোড়শীপ তৈলহীন বিপর্বস্ত চুলে, তাহার উপবাস-কঠিন দেছে, 
তাহার নিগীড়িত যৌবনের রক্ষতাঁয়। তাহার উৎসাদিত প্রবৃত্তির শুফতায়, 
শৃগ্ঠতায়,--তাহার কল অর্জে অঙ্গে এই প্রথম জীবানন্দের চক্ষের সম্মুখে 
উদঘাটিত হইয়। দেখা দিয়াছে । 

রমণীর দেহ লইয়া! যাহার বীভৎন লীলা] এই বিশ বধ ব্যাঁপিয়। অবাধে 
বহিয়াছে,কত শোভা, কত লজ্জ।, কত মাধুর্যাই যে এই ব্যভিচারের 
ঘূর্ণাবতে অতলে তলাইয়াছে তাহার দাগটুকু পর্বস্ত পাঁষণ্ডে মনে নাই; 
লালসার সেই অগ্নিজিহবা আজ যখন অকনম্মাৎ বাঁধ! পাইল, তখন কিছুক্ষণের 
জন্য এই অপরিচিত বিস্ময়ে ভাহাঁর মদোম্সভ বিরুত দৃষ্টি স্তব্ধ, গভীর এবং 
আবিষ্ট হইয়া রহিল। [ দেনা-পাঁওনা, প্রথম গ্রকীশ-- ভারতবর্ষ ১৩২৭-৩০ 
বঙ্গাবব। গ্রস্থাকারে মুর্তিত ১৯২৩ ] 

/ এই রচনাংশে বাকোব সংখ্যা তিন। প্রথমটি বাদ দিলে বাকি ছুটি বাক্য 
বেশ দীর্ঘ । কাব্যগুণ ও চিত্রগুণ বাক্যগুলিতে পরিব্যাঞ্ধ। বিশেষণধ-ব্যবহারে, 
উপমা-গ্রয়োগে লেখকের উতৎদাহছ লক্ষ করার মতে]। ঘোড়শী ভৈরবীর, 


€ ৩৬৬ বাংল! গস্ভরীতির ইতিহণস 


সন্্যাপিনীকপের বর্ণনায় লেখক খুবই সত্তর্ক। পরম্পরিত বাক্যাংশগুলি 
নিয়মিত পর্বের মতো! ব্যবহৃত হয়েছে । সমন্তটায় ধ্বনিতরন্ের উত্থান” 
খতন শ্রতিগম্য জপলাভ করেছে । তৎনম শব্ধের আধিক্য অনায়াসলক্ষণীয়, 
কিন্তু তার জন্ত বাক্যের গতি বাধাগ্রস্ত হয় নি। বাঁক্যাংশ, শব্ববন্ধ ও দীর্ঘ 
ৰাক্যের অধীন উপবাক্যগুপির গঠন ও প্রয়োগে লেখকের শিল্পনচেতনতা এত 
ক্রিয়াশীল ধে কোথাও বাধে না) সাবলীলতা৷ এর প্রধান গুণ, সেই সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে কাব্যগুণ। 

[১১] নীলিমা বলিতে লাগিল, হূর্যের আসাটাই তাঁর সবখানি নয়, 
তার চলে যাওয়াটাঁও এম্নি বড়। বূপ-যৌবনের আকধণট1ই যদি ভালবাসার 
লবটুকু হতো, মেয়ের সম্বন্ধে বাপের ছুশ্চিন্তার কথাই উঠতো! না-_কিন্তু তা 
নয়। আমি বই পড়ি নি, জ্ঞান-বুদ্ধি কম, তর্ক করে তোমাকে বোঝাতে 
পারব না, কিন্তু মনে হয়, আমল জিনিসটির সন্ধান তুমি আজও পাও নি ভাই। 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, নেহ, বিশ্বাস, কাঁড়া-কাঁড়ি করে এদের পাওয়া যায় না অনেক 
দুঃখে, অনেক বিলম্বে এরা দেখা দেয়। ষখন দেয়, তখন রূপ-যৌবনের প্রশ্নটা 
ষে কোথায় মুখ লুকিয়ে থাকে কমল, খোজ পাওয়াই দায়। 

তীক্ষ-ধী কমল এক নিমেষে বুঝিল উপস্থিত '্মালোচনায় ইহ অগ্রাহা। 
প্রতিবাদও নয়, সমর্থনও নয়, এ সকল নীলিমার নিজন্ব আপন কথা। চাহিয়! 
দেখিল উজ্জল দীপালোকে নীলিমীর এলোমেলো! ঘন-কৃষ্ণ চুলের শ্থামল 
ছায়ায় সুন্দর মুখখানি অভাবিত শ্র ধারণ করিয়াছে এবং প্রশাস্ত চোখের 
সজল দৃষ্টি সকরুণ ন্গিগ্চতায় কুলে কুলে ভরিয়া গিয়াছে । কমল মনে মনে 
কহিল, ইহা! নবীন হৃয্যোদয়, অথবা! শ্রাস্ত রবির অন্তগমন, এ বৃথ1-_আরক্ত 
আভায় আকাশের যে দিকটা আজ রাঙা হইয়া উঠিয়াছে-_পূর্ব-পশ্চিম-দদিক্‌- 
নির্ণয় না করিয়াই সে ইহার উদ্দেশে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাইল। [ শেষ গ্রশ্থ, 
প্রথম প্রকাশ-_-ভারতবর্ধ, ১৩৩৪-৩৮ বঙগাব, গ্রস্থাকারে মুদ্রিত ১৯৩১ ] 

সন্দেহ নেই, এই অংশে কথ্যভঙ্গির প্রাধান্ত | দীর্ঘ পল্পবিত বাকোর সংখ্যা 
'হ্বীন পেয়েছে, ছোট ছোট কাটা কাট বাক্যাংশ ও শব্ববন্ধকে একটি বাকোব 
কাঠামোয় রাখ! হয়েছে । তবে বিশেষণ-উপমা-উতপ্রেক্ষার প্রতি শরৎচন্দ্রের 
অনরাগ কমে নি। মনে হয় প্রথম খণ্ড গল্পগুচ্ছ, গোরা ও জীবনশ্থতির ঘচ্ছ 
স্থিতিস্থাপক, সাবলীল সাধু গ্ঘই শরৎচন্দ্রের আদর্শ । তাঁরই ভিত্তিতে শরৎ- 

”-গপ্ভরীতি গড়ে উঠেছে। এটাই শরৎ-গন্ভের ভিত্তি। কাব্যোপম উপম| ও 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় ৩৬৭ 


বিশেষণ এই দাঁধুতাযাশ্রয্রী গন্ভরীতিতে যতটা খাঁপ খায়, ততট। আর কোনে! 
ভাষাশ্রয়ে নয়। এই অংশের ভাষারীতির কথ্যতঙ্গিগ্রবণতা কেবল সংলাপে 
নয়, ন্তারেশনেও গ্রকট। 'হবন্দর মুখখানি” “এক নিমেষে বুঝিল', কূলে কুলে 
ভরিয়। গিয়াছে'--এইসব বাক্যাংশের প্রবণতা মুখের ভাষার প্রতি। 
রবীন্জ-গঞ্ভবীতির গ্রভাব উপরের মব উদণাহরণেই লক্ষণীয় । 

[১২] বিগ্রদান চুপ করিয়া রহিল। বন্দনা বলিতে লাগিল, হয়ত এই 
আমার ম্বভাব, হয়ত এ আমার বয়সের স্বধর্ম, অস্তর শুম্য থাকতে চায় না, 
হাতড়ে বেড়ায় চারিদিকে । কিন্বা, এমনই হয়ত সকল মেয়ের প্রক্কৃতি, 
ভালবাসার পাত্র যে কে সমস্ত জীবনে খুঁজেই পায় না। এই বলিয়া স্থির 
হইয়া মনে মনে কি ষেন ভাঁবিতে লাগিল, তারপরেই বলিয়৷ উঠিল,--কিন্বা 
হয়ত খুঁজে পাবার জিনিষ নয় মুখুষ্যে মশাই, ওট। মরীচিকা। [ বিগ্রগাস, 
প্রথম প্রকাশ--বেণু পত্রিকায় ১৩৩৬ ৩৮, পরে €বিচিত্রয় ১৩৩৯-৪১ 
বঙ্গান্দে। গ্রস্থাকারে মু্রিত ১৯৩৫ ] 

এই অংশেও পূধধূত উদীহরপণটির সকল বৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত। শরৎচন্দ্র 
ভাষার মুদ্রাদদোষ এই অংশে প্রকট--“হয়ত” এমনই হয়ত” 'কিন্বা”, “কিনব 
হুয়ত' প্রভৃতিতে গগ্যাংশ সমাচ্ছন্ন। 

পূর্ববর্তী উদ্বাহরণগুলিতে শরৎ-গগ্ের আরো কিছু মুদ্রাদোষ লক্ষ্য করা 
যায় -'অবধি নাই” “এমনই বটে”, বোধ করি?) কিন্ত । তা! ছাঁড়। আছে 
অতিশয়োক্রিমূলক প্রত্যয়ের ব্যখহার। "ই" প্রত্যয়ের অতিব্যবহার অমনে?" 
ধোগী পাঠকেরও দৃি এড়ায় না। 

তা থাক। এসব কত্রটি সত্বেও শরৎ্চন্দ্রের এই ভাষা অধশতাব্দীকাঁল 
বাঙালি পাঠকসমাজকে প্রভৃত আনন্দ দিয়েছে ও দিচ্ছে, তা অস্বীকার কর! 
মুঢ়তা। সাবলীলতা, মাধূর্ব, স্থিতিস্থাপকতা, লাবণ্য, স্বচ্ছতা ও কোমলতা 
গুণে শরৎ-গঞ্য সমৃদ্ধ | বার্ণা্ড শ' বলেছিলেন, '৬/1056 13 9516? 1106 
2৮ 0£ 62026551176 02690161005 6926০61৮215. শ'এর কথা যদি 
আন্ত করি, তবে শ্বীকার করতে হয়, শরৎচন্দ্রের গদ্য-স্টাইল মার্থক। কারণ ত। 
শুবই ৪65০৮৮০। এই অভিধাঁর তাৎপর্য শরত্-রচনায় ছড়িয়ে আছে। বোঁধ 
“করি, গদারচনার অথিষ্টও তা?ই। 


্‌ ( উপেন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় 
। 

সাংবাদিক গপ্ঠের গ্রক্কতি সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা! করেছি ঈশ্বরচন্দ্র ও- 
অধ্যায়ে । গ্রপঙ্গটি পুনরায় স্মরণযোগ্য। ঈশ্বর গুপ্তের হাতে গগ্তাষ] 
নমনীয়তা, ক্ষিপ্রচারিতা ও লঘুতার দ্বারা মর্জনব্যবহাঁরঘোগ্যতা অর্জন 
করেছিল। সংবাদপত্রের প্রয়োজন খেটাবার তাগিদে তা শকের আভিধানিক 
অচলতা৷ থেকে মুক্তি পেয়েছিল, নিত্য নোতুন শব স্থির মধ্য দিয়ে সর্বকার্ষে 
ব্যবহারযোগ্যত। অর্জন করেছিল। ইশ্বর গুপ্তের সাংবাদিক গগ্যভাঁষা আট- 
পৌরে, তাঁর চাল হান্কা, গতি ভ্রত। একথা শ্বীকার্ধ যে ত1 সাহিত্যগ্ুণবঞ্জিত 
ও সমকালের সেবায় নিযুক্ত। সাহিত্যিক গগ্ঠের অব্যবহিত-পূর্ব স্তর এই 
সাংবাদিক গদ্য। ঈশ্বর গুণের এই সাঁংবাদিক গণ বিদ্যাসাগরের সাহিত্যিক 
" গদ্দোর পথ প্রশান্ত করেছিল। 

পরবর্তাকাঁলে বহ্কিমচন্ত্র সাময়িকপত্র-সম্পাদনাকাঁলে তার সাহিত্যিক 
গদ্যকে ক্ষিপ্রচাঁরী, লঘু ও কথ্যভঙ্গিম করে তুলেছিলেন। সাময়িকগত্র 
সম্পাদনার পরোক্ষ প্রভাব বা্কম-গদ্যে লক্ষণীয়। কিন্তু রবীন্দ্র-গদ্যে এরকম 
কোনে প্রভাব পড়ে নি। সাময়িকপত্র সম্পাদনা করলেও রবীন্দ্রনাথ 
মমসাময়িক মমন্তা অবলনে লিখত গদ্যরচনায় সাংবাদিক ভাষার 
দ্বার গ্রভাবিত হন নি। বসত রবীন্্-গদ্য সকল অবস্থায় কবিত্ম্ডিত বলে 
তা ঘন্ গ্রঙাবকে অস্বীকার করেছিল। রবীন্ত্র-গদ্দযে সাবলীলতা ও হচ্ছতা 
এসেছে তার ব্যক্তিত্ব থেকে, সাময়িকপত্তপেবার থেকে নয়। 

মেকালে একালে সংবাদপত্র ও মাময়িকপত্রসেবার মধ্যে দিয়ে যে-সব 
গদ্যলেখক খ্যাতিলাভ করেছেন, তীদের মধ্যে উল্লেখা ইলেন ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, প্যারীটাদ মিত্র, কালীপ্রস় সিংহ, অক্ষয়কুমার 
, দত, রাজনাঁরায়ণ বন, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ছিজেন্রনাথ ঠাকুর, কালী প্রসন্ন 
ঘোষ, রাঙকঞ্জ মুখোপাধ্যায়, অক্গ্যচন্্র মরকার, শিবনাথ শাস্ত্রী, দেবী প্রন 





উপেন্দ্রধাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শষ 


রায়চৌধুরী, ব্রন্মবাদ্ধষ উপাধ্যায়, কেশবচন্্র সেন, হরগ্রসাঁদ শাস্ী, যোগেম্্র- 
চত্্র বহু, অশ্থিনীকুষাঁর দত্ত, বিপিনবিহারী গুপ্ত, বিপিনচজ্্র পাল, হুরেশচঙ্ 
সমাঁজপতি, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, যোগেজ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ, রামেন্্রহন্দর 
তিবেদী, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্থরেশ চক্রবর্তা, নিনীকাস্ত গুপ্ত, অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, দীনেশচন্দ্র সেন, 
জলধর সেন, যাঁছুগোপাল মুখোপাধ্যায়, বানীন্দ্রকুমার ঘোষ, অমরেঞ্নাঁথ 
চটোপাধ্যায়, অত্যন্্রনাথ অজুমদাঁর, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, ভূপেন্দ্রনাথ দত, 
বিনয়কুমার সরকার, যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, অমৃতলাল বন, উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, চিত্তরগ্রন দাশ, ছেমেন্দ্প্রসাঁদ ঘোঁষ, সজনী 
কাস্ত দাঁস, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, গ্রফুল্পচন্দ্র সরকার, মাখনলাল সেন। 
এদের মধ্যে অনেকে সাহিত্যিকের বিশিষ্ট মর্ধাদ1 পেয়েছেন ;) আবার অনেকে 
সাংবাদিক বলেই পরিচিত । শেষোক্দেব হাতে বাংলা গদ্য যে উন্নতি ও গতি 
লাভ করেছে ত1 আমর] অনেক সময় স্মরণে রাখি না। অথচ গদ/ভাষায় 
ঘষে প্রাণশক্তি, সাবলীলতা, ধাবৎশক্তি, ওঁদার্য ও গ্রহিষুণতা এর দান করেছেন, 
তা কোনোমতেই উপেক্ষণীয় নয় । 

যে কোনো ভাষায় গদ্যসাহিত্য সাহিত্যিক গদ্যে পৌছতে গেলে সাংবাদিক 
ভাঘার মধ্য দিয়ে, সাময়িকপত্র ও সংবাদপত্রের সোপান উত্ভীর্ণ হয়ে ষেতে 
হয়। সাহিত্যিক গদ্য একবার গঠিত হয়ে গেলেই সম্পর্ক শেষ হয়ে যায় না; 
বারবার তাকে সাংবাদিক গদ্যের সংস্পশে আসতে হয়, কারণ এই সংম্পশে 
গদ্যলাঠিত্যের শব্খভভাব বাঁড়ে। নমনীয়ত] বাঁডে, সর্বকার্ষে ব্যবহারধষোগ্যতা 
বাডে, সংসারের শ্রোতের সঙ্গে সংযোগের ফলে জীবনীশক্তি বাড়ে । 

“সাংবাদিকত। উচ্চাঙ্গের সাহিত্য নয় সত্য, কিন্তু সাংবাদিকতার ভূমিকা 
ছাড়া উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হুট্টি জস্তভব নয়*-_ শ্রীগ্রমথনাথ বিশীর এই মস্তব্য 
( বাংলা গছ্ের পদীঙ্ব, ভূমিক1 ) অবশ্যন্থীকাধ। 

সাংবাদিকতায় ঘিনি তিরিশ বছর ব্যাপৃত ছিলেন, দ্েশসেবায় চরমতম 
বিপদ্দের ঝুঁকি ধিনি নিয়েছিলেন, বারে! বছর (১৯০৯-২০) আন্াামানে 
নির্বাসনের অসহ্‌ যগ্ণা ধিনি সহা করেছিলেন, অগ্নিযুগের সেই বিপ্লবী-নায়ক 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ৬ জুন ১৮৭৯, মৃত্যু ৪ এপ্রিল ১৯৫০ ) 
সাংবাদিক গঞ্ভকে সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন। তীর গন্ভরচণার কিছু অংশ 


সাঁময়িকতার সীম! অতিক্রম করে সাহিত্যপংক্তিতৃত হয়েছে, একথা স্বীকার্ধ। 
৬. 


ত৭৯ বাংল! গদ্দারীতির ইতিহ্শন 


উপেন্্রনাথের “নির্ধাসিতের আত্মকথা" (১৯২১) ও "উনপঞ্চাশী? (১৯২২) 
ক্মবস্তাই সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । দাধু ও চলতি বাংলা গন্ধ 
নাংবাদিকের কলম-গুণে কতট! সরস, উজ্জল, আবেগম্পন্দী ও সচ্ছন্দগতি হতে 
পারে, তাঁর উদাহরণ এই ছুটি বই । উপেন্দ্রনাথ সংবাদপত্র ও সাঁময়িকপত্ের 
সঙ্জে তিরিশ বছর ধরে সংযুক্ত । বারীন্দ্রকুমার ঘোষের সাপ্তাহিক “বিজলী? 
(১৯২০), চিত্তরঞ্ন দানের মানিক 'নারায়ণ' (১৯১৫ টনিক), ন্দেশ? (১৯২৩) 
প্রভৃতি বাংলা ও ফরোয়ার্ড, লিবাটা; অমুতবাজার পত্রিক1 প্রতভৃতি ইংরেজি 
ঠ্দনিক-সাঞ্চাছিক-মাসিকের সঙ্গে (১৯২৬-৪*) যুক্ত ছিকেন। সাপ্তাহিক 
আত্মশক্তি (মার্চ ১৯২২), ত্দনিক বাংলার কথ! (১৯২৭) ও দৈনিক 
বনহ্থমতীর ( এপ্রিল ১৯৪৫ থেকে এপ্রিল ১৯৫”) সম্পাদক ছিলেন। যুগাস্তর 
দলের মুখপত্র, ভৃপেন্ত্রনাথ-সম্পাদিত সাপ্তাহিক যুগাস্তরে' (১৯০৬) তীর 
লংবাদপত্র-চর্চার হাতেখড়ি হয়। 

হবদেশী আন্দোলন, সম্্রাম আন্দোলন, অসহযোগ আন্দোলন, প্রো-চেগ্ার 
ও নো-চেগারদের কলহ, ম্বাধীনতা সংগ্রামে বিপ্লবীদের ও গাদ্ধিজীর দন, 
রাজনীতিক সংগ্রাম বনাম সামাজিক অন্ুদারতা, জাত্যভিমান ও ধর্মকলহ 
প্রভৃতি নানা সমকালীন বিষয় নিয়ে উপেন্দ্রনাথ বিজলী, নারায়ণ, আত্মশক্তি, 
'্বদেশ, বাংলার কথা ও বন্নমতীতে তিরিশ বছর (১৯২০-৫* ) লিখেছেন । 
এইসব লেখার কতকাংশ গ্রস্থতূক্ত হয়েছে, বাকি সামগ্রিকপত্রে ও সংবাদপত্রে 
থেকে গেছে। পূর্বোক্ত ছুখানি গ্রন্থ ছাঁড়া উপেন্দ্রনাথের নিয়োক্ত বইগুলি 
উল্লেখযোগ্য £ দিন্‌ ফিন্‌, বর্তমান সমস্যা, অনস্তানন্দের পত্র» পথের সন্ধান, 
ধর্ম ও কর্ম, জাতের বিড়ম্বনা, স্বাধীন মানুষ । 


উপেন্দ্রনাথ সাধু ও চলিত, ছুই রীতিতেই লিখেছেন, ছুটি থেকেই আপন 
কাজ পুরে! আদায় করে নিয়েছেন। সাধু গন্যভাঁষা কত উজ্জল উপভোগ্য 
সরস লঘু হতে পারে, তা তিনি “নির্বাসিতের আত্মকথা"য় দেখিয়েছেন । তার 
সাধু গপ্রীতির ছাচ কথ্যভঙগিম, চাল লঘু, গতি দ্রুত। 

এই গ্রন্থ থেকে দুয়েকটি উদাহরণ চয়ন করি। 

[১] বাগানে ফিরিয়া আঁসিয়! দেখিলাম বারীন সেখানে নাই। সে 
কংগ্রেদ উপলক্ষে স্থুরাঁত গিয়াছে । স্রাতে ঘে সেবার একট। লঙ্কা 
ঘটিবে, ভা মেদিনীপুরের কন্ফারেব্দে গিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। দুই 


উপেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৩৭৯ 


'এক দিন পরে বারীন ফিরিয়া আলদিল। স্থুরাঁতে নরম, গরম, অতি-গরয, সব 
রকম নেতারাই একত্র হুইয়াছিলেন। তাহাদের সহিত কথাবা্ত। কহিয়! 
'বারীন যাঁছ! সার-সংগ্রহ করিয়! আনিয়াছিল, তাহা মে এক কথায় বলিয়া! 
দিল-_চোর, বেটার! চোর'। 
সমশ্বরে আমর! সকলেই ধ্বনি করিয়া উঠিলাম--'কেন? কেন? 
'কেন ? 
বারীন বলিল-_“এতদদিন স্যাঙ্গাতেরা পটি মেরে আসছিলেন ষে, তার! 
সবাই প্রস্তত ; শুধু বাংলাদেশের খাতিরে তীর বসে আছেন। গিয়ে দেখি 
না সব ঢু । কোথাও কিছু নেই? শুধু কর্তারা চেয়ারে বসে বসে মোড়লি 
কচ্ছেন। ছু'একট1 ছেলে একটু আধটু কাজ করবার চেষ্ট) করছে, তাঁও 
কর্তাদের লুকিয়ে, খুব কসে ব্যাটাদের শুনিয়ে দিয়ে এসেছি ।' 
এতদিন শুনিয়া আসিতেছিলাম বগীরা একেবারে খাপ খুলিয়৷ বলিয়। 
আছেন; আর আজ এই সব ফক্কিকারের কথা শুনিয়া! মনটা বেশ খানিকটা 
দমিয়! গেল। [ নির্বাসিতের আত্মকথা, ১৯২১] 
দেশি-বিদেশি-তগ্তব শব ও প্রাদ্দেশিক ইভিয়মকে লেখক নিপুণভাবে 
সাঁধুগগ্ের কাঠামোয় ভরে দিয়ে গদ্যে দীপ্তি ও গতি সঞ্চার করে দিয়েছেন । 
[২] সন্ধ্যার সময় গানের আড্ডা বসিত। হেমচন্ত্র, উল্লাসকর, দেবব্রত, 
কয়জনেই বেশ গাহিতে পাঁরিত $ কিন্তু দেবব্রত গম্ভীর পুরুষ-_বড় একট! 
গাহিত না। অনেক পীড়াপীড়িতে একদিন তাহার স্বরচিত একটা গান 
আমাদের শুনাইয়াছিল। ভারতব্যাপী একটা বিপ্লবকে লক্ষ্য করিয়াই তাহ! 
রচিত। তাহার সথরের এমন একটা মোহিনী শক্তি যে, গান শুনিতে শুনিতে 
বিপ্লবের রক্তচিজ্র আমাদের চোখের সম্মুখে যেন স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিত। 
গান বা পদ্ভ কম্মিনকালেও আমার বড় একট! মনে থাকে না, কিন্ত দেবব্রতের 
সেই গানটার ছুই এক ছত্র আজও মনে গাঁথিয়া আছে-_- 
৬উঠিয়] দাঁড়াল জননী ! 
কোটা কোটা সত হুঙ্কারি ঈাড়াল! 
রক্তে আধারিল রক্তিম সবিতা 
রক্তিম চন্দ্রমা তাঁরা, 
রুক্তবর্ণ ডালি, রক্তিম অগ্রলি, 
বীর-বক্তময়ী ধর কিবা! শোতিল ! 
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গানট। শুনিতে শুনিতে মানয-চক্ষে বেশ স্পষ্টই দেখিতাষ ঘে, হিমাচল- 
ব্যাপী ভাবোম্বত্ব জনমজ্ঘ বরাভয়করার স্পর্শে সিংহগঞ্জনে জাগিয়া উঠিকাছে 
মায়ের রক্ত-চরণ বেড়িয়! বেড়িয়। গগনম্পর্শী রক্তশীর্ষ উত্তাল তরঙ্গ ছুটিয়াছে; 
ঘ্যলোক ভূবোক লমস্তই উন্মত রণবাদ্যে কীপিয়] উঠিয়াছে। মনে হইত ঘেন 
আমরা সর্ববন্ধনমুক্ত-দীনতা, ভয়, মৃত্যু আমাদের কখন স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। [তদেব] 

ততনম শব ও সংস্কৃত রীতির সমাঁসবদ্ধ পদ্যুক্ত সাঁধু বাংল গদ্যে গুজন্থিতা, 
লাবণ্য ও গতি সঞ্চারের আশ্চর্ধ পবিচয় এখানে পাঁই। উদ্বেল ভাবাবেগকে 
কীভাবে শিল্পদংযমে বিধৃত কর] যায়, তাঁর উদাহরণ এই গদ্্যাংশ । 

[৩] প্রথম যখন ফিরিঙ্গি সভ্যতা এদেশে এসে আমাদের বাপ-পিতাষ'র 
নাম দিলে ভুলিয়ে, তখন আমরা ইংরেজের মুখের দিকে দেখতুম আর 
ভাবতুম--হায়, হায়! ভগবান কি ভূল করেই আমাদের এ দেশে জন্ম 
দিয়েছেন। সে ভুল শোধরাঁবাব জন্যে একদিকে যেমন আমর সাবান মেখে, 
ঝাম। ঘসে, র্যা বুলিয়ে চামডটাকে কট! কববার চেষ্টায় ফিরতে লাগলুম, 
অপরদিকে তেমনি ইংরেজীতে হেসে, ইংরেজীতে কেসে, ইংরেজীতে স্বপন 
দেখে মনটাঁকেও ঘতদূর পারি ফরিঙ্গি মার্কা করে তুলতে লাগলুম। আমরা 
যে ইংবেজ নই, এতে আমরা তখন মনে মনে বেশ একটু লঙজ্জিত। এইটেই 
হোলে। তোমার সেকেলে কংগ্রেণী যুগের মনন্তত্ব। আমাদের বাঁজনী তিক 
এটা তামন যুগ। যথাসাধ্য ইংরেজের মত হওয়! সত্বেও যখন ইংবেজ 
আমাদের হাতে রাজপাট ছেডে দ্দিলে না, তখন আমরা আরম্ত করলুম 
আন্দোলন আর ক্রন্দোলন ।” 

ক্রন্দোলন !_-ওট1 কি জিনিষ, প্ডিতজী ? 

আরে ওটা আর বুঝলে না, ক্রন্দন আর আন্দোলন একসঙ্গে জমাট বেঁধে 
গিয়ে যা হ্ট্টি হয়, তাঁর নাম ত্রন্দোলন। ওটার সারমর্ম হচ্চে এই-_“বাঁবা 
ইংরেজ--ততোমাঁর চেয়ারের পাশে আমাদের একটু বসতে জায়গা! দাও, বাঁব।! 
উঃ অত ঠেলে ধর কেন? আমাদের ষে দম বেরিয়ে যাচ্ছে! আরে বাপ! 
অত দাত খিচুচ্চ কেন? দেখ না, আমরা লেখাপড়া শিখে প্রায় তোমার মত 
ইয়েছি; একটু পাউডার মাঁথলে আর চেনবার জো নেই! [ক্রন্দোলন, 
উনপর্ধাশী, ১৯২২] 

চলতি গদ্যভাষায় শাণিত ব্যঙ্গ, তীক্ষ বিদ্রেপ এখাঁনে ছিটকে ধেরুচ্ছে। 
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কথোপকথনের ঢডে এই বইটি লিখিত। সংলাপের ধর্ম পুরোমা্ায় বজায় গ্নেখে 
লেখক তর্কসংকুল রাজনৈতিক বিষয় আলোচনা করেছেন। এ ধরণের 
আলোচনায় প্রয়োজন শ্লেষ, বিরোধাভাম, বিষম অর্থালংকঁরের নিপুপ ব্যবহার 
ও শবকে ভেঙে চুরে ছুমড়িয়ে নোতুন শব উদ্ভাবন ও অপ্রত্যাশিত অর্থে 
প্রয়োগ তার! চমক স্ক্টি। লেখক যে তাঁতে সফল হয়েছেন তার পরিচয় 
আছে এই গদ্যাংশে। 

[৪] নের্দিন সন্ধ্যাবেল! গোলদীঘির ধারে একজন প্রকাও শ্বদেশী পাগার 
লেকচার শুনে খুব খানিকট1 হৈ-চৈ করে বাসায় এসে খেয়ে দেয়েই শুয়ে 
পড়িছি। খোঁলা দোর জানাল! দিয়ে জ্যোত্ন্স। বিছানার উপর ষেন ঢেউ 
খেলছে । কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি তা টেরও পাই নি। আধা রাতে হঠীৎ 
ঘেন বুকটা ছুড়ছুড়.করে উঠল। ঘুম ভেঙ্গে দেখি মনটা আমার ডুকরে 
ডুকরে কাদছে। আঃ সেকি কারা! বুকটা যেন মুচড়ে মুচড়ে নিঙ্ড়ে 
নিঙ্গড়ে কথার ধারা ছুটছে । আঁমাঁকে জাগতে দেখে মন আমার খানিকটা! 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে চুপ করলে । অনেকক্ষণ গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে জিজ্ঞাস! 
করলুম--হ্যারে, তোর কি হয়েছে বল্‌ না? কি করুলে তুই সখী হোস্‌? 

আবার ফোঁপানি হ্থরু হলো ।'**"" 

ছুট, ছুট, ছুট ।--একেবারে ছুটতে ছুট্‌তে তুর্কীস্থান, কাবুল, পাঞ্জাব, 
হিন্স্থান ভেদ করে বাংলার মাটিতে ন্যাংটা হয়ে এলে দীঁড়িয়েছি। আজ 
কোথায় তুমি আমার ন্বপ্রের বাংলা ?- কোথায় তুমি, মা! দশ হাতে দশ 
প্রহরণ নিয়ে অনস্ত এশ্বধ্যে ভূষিত হয়ে তুমি একদিন বাঙ্গালী সাধকের মাঁনস- 
পটে এঁকে উঠেছিলে, আর আজ দেখি সবাই আমারই মত জীর্ণ, ক্রিষ্ট, ক্ষত- 
বিক্ষত দেহ প্রাণ নিয়ে পরের পায়ে ধরন] দিয়ে পড়ে আছে। 

ভিতরের দিকে চেয়ে দেখলুম মন আমার চোখ বুজে একেবারে চুপ হয়ে 
গেছে! শুধু অন্তর্ধামিনীর পদপ্রান্তে তার কাতর প্রার্থনা উঠেছে একবার, 
এসো মা, এসো। মা! [ মন আমার, উনপঞ্চাশী ] 

গ্বদেশসাধনার আবেগ এই গদ্যাংশে শিররূপ লাভ করেছে। গভীর 
"আন্তরিকতা ও প্রবল মাতৃঅন্গরাগ এখানে প্রকাশিত হয়েছে, কিন্ত লেখক 
তাঁকে শিল্পনংযমে বেঁধেছেন । ধ্বন্যাত্মক শব, প্রাকৃত শব ক্রিয়াপদ ও ক্রিয়া, 
বিশেষণের ব্যবহার যেমন আছে, তেমনি আছে তত্নম শবের ধ্বনিরোল। 
বন্কিষের কমলাকাস্তের মাতবন্দনাকে শ্মরণ করিয়ে দেক্স উপেক্্নাথের মাতৃ- 
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বরধ্া। সাধুভাষার বাঁক্পদ্ধতিকে ভেঙে মুখের ভাষার আদলে বাকা-গ' 
পাবিস্তামের কৌশলটি এখানে অহুন্থত হয়েছে। 

[৫] ওগো বৈশাখের রুদ্র দেবতা, আজ আমাদের সহ বৎসরের দিম 
গণন। শেষ করেো!। বসম্তের মলয়-হিল্পোল আজ বন্ধ হোক, ছুগ্চফেননিত, 
বিলাস-শষা! আজ কণ্টকময় হোক, ন্েহ-কাতর মন আজ তিক্ত হয়ে উঠুক, 
করুণ-অশ্র আজ চোখের কোণে শুকিয়ে যাঁক, মায়া-মমতার বন্ধন আজ 
বিষধরের মত আমাদের দংশন করুক । 

আজ বাঙ্গালীর বুক ভরে তোমার প্রলয় বিষাঁণ বেজে উঠুক। বজ্র 
মত কর্কশ স্বরে আজ তুমি জানিয়ে দাও থে মরণই সত্য, যন্ত্রণাই সত্য, ছুঃখই 
সত্য, কাগাগারই সত্য, ধ্বংসই সত্য, হলদিঘাটই অত্য, পাণিপথই সত্য, 
জানিয়ানওয়ালাবাঁগ সত্য, চৌরিচৌর। সত্য । আজ বাঙ্গালার খশান জুডে-_ 
“ভীম রুদ্র তালে নাচুক তোমার ভাঙ্গন-ভর] চরণ।, [ নববর্ষ, স্বাধীন 
যায ] 

প্রথম অনুচ্ছেদে যুগ্ম শবের ও চলতি ক্রিয়াপদের পৌনংপুনিক ব্যবহারের 
দ্বার হ্ন্ব বাক্যনিচয়কে একটি দীর্ঘ বাক্যের আধারে সাঙ্জানে! হয়েছে, অথচ 
লঘু গতি নষ্ট হয় নি। দ্বিতীয় অহ্চ্ছেদে একটি ক্রিয়াপদের অধীনে নয়টি 
বিধেয় পদকে আন হয়েছে একই বাক্যের আধারে । তার ফলে এখানেও 
এসেছে লঘৃতা। 

গদ্যশিল্পী উপেন্ত্রনাথ আপন কীতির দ্বারাই আঙমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, 
একথা অস্বীকার কর! যায় না। 


রাজশেখর বস 





্‌ € 
কাংল! লাহিত্যে পবশুরাম একটি ছিতীয়রহিত মাম । তার গ্রথম আবির্ভাব 
১৯২২ থুষ্টাবে প্রিশ্রদিদ্বেশবরী লিমিটেড গল্পে । প্রথম আবির্ভাবেই তিমি 
বাংল! মাহিত্যজগংকে মচকিত করে তোলেন। তখন তাঁর বয়ল বিয়াল্লিশ 
বমর। মেদিন থেকে পরবর্তী পয়ত্রিশ বংসর তিনি বাংল! সাহিত্যে গ্নামে 
ও ছদ্মনামে আপন প্রতিভার পরিচয় দিয়ে গেছেন। গ্রস্থকারন্ধপে তীর 
আবির্ভাব 'গড্ডলিক1' গল্প সংকলন (১৯২৪) নিয়ে। এই গ্রন্থ গ্রকাঁশের 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে যে চমকের হি করেন রবীন্দ্রনাথ তার 
চমৎকার বর্ণনা দিয়েছেন-_ 

“সকালে হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া যদি বারের কাঁছে দেঁখি একটা উইয়ের টিবি, 
আঁশ্র্ঘ ঠেকে না, কিন্তু যদি দেখি মন্ত একটা বটগাছ তবে সেটাকে কি 
ঠাওরাইব ভাবিয়া উঠা যায় না| 

তার আদল নাম রাজশেখর বনু (১৮৮৭-১৯৬০ )। ম্বমামে ও হল্পনামে 
তিনি বিশখানি বই লেখেন। পরশুয়ামের বইঃ গড্ডলিকা (১৯২৪), 
কজ্জলী (১৯২৮), হনুমানের স্বপ্ন ইত্যাদি গল্প (১৯*৭), গল্পকল্প ( ১৯৫৭ )। 
স্তরীমায়া ইত্যাদি গল্প (১৯৫২) কৃষ্তকলি ইত্যাদি গল্প (১৯৫৩), নীলতারা 
ইত্যাদি গল্প (১৯৫৬), আনন্দীবাঈ ইতাদি গল্প (১৯৫৭), চমকুমারী 
ইত্যাদি গল্প ( ১৯৫৮)। 

রাজশেখর বনুর বই £ চলস্তিক1 (অভিধান, ১৯৩০ ), লৎুগ্তরু ( ১৯৩৯ ) 
কুটিরশিল্প (১৯৭৩), কালিদাসের মেঘদূত (অহ্থবাদ ও ব্যাখ্যা, ১৯৪৩ )। 
ভারতের খনিজ (১৯৪৩, বাছ্ীকি রামায়ণ (সারাূবাদ, ১৯৪৬ ), কষাতৈপায়ন 
ব্যাসককৃত মহাভারত ( সারাহুবাদ, ১৯৪৯), ছিতোপদেশের গল্প | চুম্বকা্গবা, 
১৯৫০), বিচিন্তা (১৯৫৫), চযচিস্তা (২৯৫৮ )। 

কি গল্প গ্রবন্ধ রচনায়, কি অভিধান পরিভাষা নংকলনে, কি ক্লাদিকের 


৩৭৬ বাংল গল্ভরীতির ইতিহাস 


সাঁধাহুবাদে রাজশেখর বহু অভন্্র তাষাঁজ্ানের পরিচন্ দিয়ে গেছেন। পয়ত্রিশ 
বছসরের সাহিত্যজীবনে মাত্র এক শ' গল্প লিখেছেন, কয়েকটি ক্লাসিকের 
সারাহ্থবাদ করেছেন এবং অভিধান ও পরিভাষা! সংকলন করেছেন । সাহিতা- 
জীবনের এই সংযষ তীর জীবনেবও মূল কথা । সংযম, শুচিত। ও বিনয়--তিনটি 
মন্ত্র বাজশেখর অবলম্বন করেছিলেন । ভাষার সংযম, শুচিতা ও বিনয় 
( ভিনিপ্লিন ) তার রচনাকে স্বতন্ত্র মর্ধাদা দিয়েছে বস্ততপক্ষে তিনি একটি 
খ্বতন্ত্র গছ্য-স্টাইল ৃষ্টি করেছেন। এই স্টাইলের ভিত্তিভূমি মাত্রাজ্ঞান ও 
স্থবুদ্ধি ( কমন সেন্স), বিবিক্ততা ও বিচ্ছিত্তি ভিট্যাচমেণ্ট ও ইম্পার্সস্তা- 
লিটি ), বিনয় ( ডিসিপ্রিন ) ও বিহ্তাসশৃঙ্খলা । সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে জীবন- 
রসরসিকতা, গতীয় অন্তদৃ্টি ও অতিশুম্ধ স্বমাজিত রলবোধ। ভিনি ব্যবহার 
করেছেন তিনটি আমুধ-_হিউমর) উইট, আয়রনি। এই তিনের সহযোগে 
পরশুরামের গল্পলোকের স্থট্টি হয়েছে । অলংকার শাস্ত্োক্ত শুত্রবর্ণ কৌতুকরসে 
তার ছিল অনায়াস অধিকাঁর, কারণ তার ব্যক্তিত্বের মধ্যে ছিল প্রথর 
মাক্রাজ্ঞান, পবিমাণবোধ ও ন্ুবুদ্ধি। রাঁজশেখর বন্থর গগ্ভরীতির উত্স এই 
প্রথর ব্যক্তিত্ব। 

রাজশেখর বন্থুর গগ্যগীতির অন্তরালে বিচারবুদ্ধি, বিজ্ঞানচেতনা, মাত্রাজ্ঞান 
ও স্বুদ্ধি ক্রিয়াশীল। সেকারণেই তার গন্ভে উচ্ছান ও ভাবাতিরেকে র 
অন্নপন্থিতি লক্ষ্য কর! যাঁয়। তার লেখায় আছে স্মিত কৌতুকছাস্য । 
এই হাঁমির অন্তরালে ক্রিয়াশীল যে চিতবৃত্বি, তা কঠোর দংযম ও বিনয়ে 
বাধা। “তার রচন। পডতে পড়তে মনে হয়, আজকালকার এক বিখ্যাত 
ফরাসী লেখকের উক্তিব ঝলক ধেন ভার চোখের কোণে কৌতুক-ম্মিতের 
মত স্থির-চপল! রূপে বিরাজ করছেঃ বিচারের মংষম দিয়ে যারা উদ্দাম 
বিশ্বাসকে পরিচালিত করতে চায়, তাঁর! তার সেই দৃ্টিভঙ্গীর মধ্যে নিজেদেরই 
চিত্তবৃত্ির প্রতিষ্পন্দন পেয়ে পুলকিত হচ্ছে £ 781 02836 1882 13601:205 
00 02 80107112168 0109565 00102 116 50100197510 088. 18109 
18 10101670--আমি সেই সদানন্দ বয়স কাটিয়ে উঠেছি ঘে বয়সে লোকে 
ঘে-সব জিনিস বুঝতে পারে না তাই শিয়ে মাতামাতি করে। আমি আলো 
পছন্দ করি।'” [ডঃ হ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, স্থবুদ্ধিবলাম রাঁজশেখর, 
কথানাহিত্া? রাজশেখর বন্থ সংবর্ধন। সংখ্যা ] 

রাজশেখর বন্থর সকল রচনায় স্মিত-কৌতুকহাসি আর বিচারশীল 


রাজশেখর় বনু ৩৭ 


স্হবুদ্ধির আলো! পড়েছে। তাই তাঁর গগ্ভরীতির প্রধান বেশিষ্ট্য-চ্ছতা 
“আর মাহ্রাজ্ঞান ও বিচারবৃদ্ধি (ক্ল্যারিটি আর স্যানিটি )। 

রাজশেখরের স্টাইলের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য--সন্বদয় সর্বন্ধর রিশ্বমানবিকত | 
€ আর্য্যালিটি )। জ্ঞাননিষ্ট সমীক্ষা আগ উদার স্বাধীন চিত্তের চিন্তা এই 
বৈশিষ্ট্যের অন্তরালে ক্রিয়াশীল। একালের বিজ্ঞানবুদ্ধি ও বিচারশীলতা তাঁর 
গদযরীতির সঙ্গে মিশে আছে। 

তার স্টাইলের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য--সংঘত রসিকতা । তিনি বিশ্বাপ করতেন, 
সংঘম রসিকতার প্রাণ (ব্রেভিটি ইজ দি দৌল্‌ অফ উইট )। গাঁ-ঢেলে দেওয়! 
ফুতি ( গ্যেইটি ) তার লেখায় নেই, আছে সুন্দর শাণিত উইট আর আঁয়রনির 
ব্যবহার। 

রাজশেখর বস্থ ছিলেন অভিধান-সংকলিত। ও শাঁবিক' । চলস্তিক1 অভিধান 
তার অন্যতম গ্রধান কীতি। শাস্ত্রাধিকারী বৈজ্ঞানিক ভিন্ন আর কেউ অভিধান 
প্রণয়ন ও পরিভাষা সংকলন করতে পারেন না1। কারণ শব্ধ-নির্বাচনে, 
শব্দের অর্থ-নির্দেশে ও এঁতিহাপিক দৃষ্টিতে অর্থের বিবর্তন প্রকাশে যে কক্ষ 
বিচারশক্তির আবশ্যকতা, তা বিজ্ঞানী ছাড়া সাধারণ লেখকের পক্ষে 
ছুরধিগম্য । রাজশেখর বসুর সেই বিরল যোগ্যতা ছিল। তাঁর রচনায় তার 
ছাপ পড়েছে--শব-ব্যবহারে ও নিবাচনে তিনি বিশেষ সতর্ক ও যত্ববান । 
এটাই তার স্টাইলের চতুর্থ বৈশিষ্ট্য । 

রাজশেখর বন্থর স্টাইলের পঞ্চম বৈশিষ্ট্য--অব্যর্থতা ও ম্মরণীয়ত1 | ভারত- 
চন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ত, বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক বাক্য প্রবাদে পরিণত হয়েছে, জনচিত্তে 
স্থায়ী আমন লাভ করেছে। স্মরণীয় উক্তির রচয়িতা বূপে তারা স্মরণীয় 
লেখকপদে বৃত হয়েছেন। পরশুরামের অনেক বাক্যই স্মরণীয় উক্তি বা 
প্রবাদে পরিণত হয়ে তার রচনাকে স্থায়িত্ব দিয়েছে। 

এখানে কয়েকটি উল্লেখ করি। চিকিৎলাঁনংকটের কবিরাজের উক্তি 
“হয়, কিন্ত গান্তি পারো না, “এগ্লো-মোগলাই কেফ,-এর িবল-ডিমের 
রাঁধাবল্পভী আর মৃগির ফ্রেঞ্চ মাল্‌পো+ "চ্যাম্পিয়ন ওয়ানপেগার” চলচ্চিত্র 
লুটে মিল মন", 'মাগিতব্য।”, 'লড়কে লেঙ্গে ঝুমঝুণ্মাঁ প্রভু, আপ হিন্দীমে 
€বালিয়ে, রামরাঁজ্য কী ভাষা”, 'গো-হিতাঁয় গোভিরগঁবাং শামনম্‌* বাবু গণ্ডেরী- 
রাম বাটপারিয়ার 'কুছভি নেহি, কুছভি নেহি”, ইটের পাঁজার ক্ষির 'সব 
বন্ধকী তমনুক দাদা” কারিয়! পিরেতের “ডঙ্ুয়ীকে বহিনিয়! ভগ লুকে বিয়া”, 


৩৭৮ বাংল। গণ্যরীতির ইতিহাস 


মিস্টার সেনের 'মাই ঘড+, বালখিল্যদের “রে রেরে রে ক্যাদার চাটুজ্ের 
“ঠোটের সিঁদুর অক্ষয় হোক”, নকুড় মামার “ছযায, এই তোষাদের দার্জিলিং" 
শ্রীমৎ শ্তামানন্দ ব্রহ্মচারীর কোম্পানির অপূর্ব অভিধা 'ব্রক্ষচারী এণ্ড আদ্ার- 
ইন-ল, জেলারেল মার্চে্টস” নন্দবাঁবুর বন্ধু নিধুর “তোমার পয়হার অভাব কি 
বাওয়া? একটু ফুতি করতে শেখ", বৌ-অস্তগ্রাণ উদয় ওরফে উদ্দোর 'আমার 
বউয়ের বি্গনীটাই তো তিন ফুট হবে। তাহলে কি বলতে চাও বউ আট 
ফুট লম্বা! ?--এইসব উক্তি একালের বাঁডালিসমাজে প্রবাদবাক্যের অর্ধাদা 
লাভ করেছে। 


প্রমথ চৌধুরীর পর আমাদেব কালে রাজশেখর বন্ধ একমাত্র গগ্ভলেখক 
যিনি আমাদের চিস্তা ও ভাষাকে স্ুবিন্তস্ত ও স্থশৃঙ্খলিত করেছেন। তিনি 
বরাবরই চলিত ভাষার পক্ষে । তাব বড়ে৷ কৃতিত্ব এই ঘষে, চলিত বাংলার 
ভিতর থেকে এক নোতুন শক্তি আবিষ্কার ও আহরণ করেছেন। এই ভাষার 
ভিত্তিভূমি যুক্তি ও বিচার। লঘু ও গুরু বিষয়ে সমান সাফল্যের সঙ্গে এই 
চলিত ভাষাকে রাজশেখর ব্যবহার করেছেন। তাঁর ভাষার গ্োতন] ও 
ইঙ্গিত অপাধারণ, প্রতিটি শব স্থনির্বাচিত, প্রতিটি বাক্য ভাবগর্ভ। অল্প 
কথায় তিনি বিস্তর কথা বলেন, সামান্য ইঙ্গিতে অনেকটা ভাবকে ব্যক্ত 
করেন। ব্যক্তিজীবনে তিনি স্থিতগ্রজ্ঞ, সাহিত্যজীবনে তারই প্রতিফলন 
হয়েছে, সেখানে তিনি মিতবাক্‌ স্ববুদ্ধিশীল মননশীল কৌতুকশিল্পী। তাঁর 
ভাষায় এই পরিচয় পাই । 

চলিত ভাষা নিয়ে রাজশেখর যে আলোচন! করেছেন তা নানার্দিক থেকে 
মূল্যবান । কেবল তার গগ্রীতি নয়, সেইসঙ্গে একালের বাঙালির বাক্রীতির, 
পরিচয়ও আমরা এই আলোচনা ( “সাধু ও চলিত ভাষা” প্রবন্ধ ১৩৪" বঙ্গাব্ব» 
লঘুগুরু ) থেকে পাই। 

চলিত ভাষায় রূপাস্তর আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি একটি সত্য আমাদের 
ক্মুরণ করিয়ে দিয়েছেন, গছ্যরীতির বিবর্তন আলোচন। কালে তা ল্মরণযোোগ্য £ 

“কোনও ব্যক্তি ব1 বিদ্ৎসংঘের ফরমাঁশে ভাষার হরি স্থিতি লয় হতে পারে 
ন1। শক্তিশালী লেখকদের প্রভাবে ও সাধারণের ক্লচি অনুসারে ভাধার' 
পর্সিবর্তন কালক্রমে ধীরে ধীরে ঘটে। কিন্ত গ্রকৃতির উপরেও মাছষের হাত 
চলে। সাধারণের উপেক্ষার ফলে যদ্দি একট! বিবন্ম কীলোপযেশগী হয়ে গড়ে, 
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না গুঠে, তথাপি প্রতিষ্ঠাশালী কয়েকজনের চেষ্টায় অল্পকালেই তার গ্রাতিকা 
হতে পারে । অতএব সাধু আর চলিত ভাষার সমস্যায় হাল ছেড়ে দেবার 
কারণ নেই।* 

রাঁজশেখর বস্থ এই সত্যের পটভূমিতে সাধু ও চলিত ভাষার রূপ ও প্রকৃতি 
বিচার করেছেন। সবুজপত্র থেকে শুরু করে ত্রৈমালিক পরিচয় পর্স্ত প্রায় 
বিশ বৎসর যাবৎ (১৯১৪-৩৪ খু) যে বিতর্ক চলেছে, তাঁর কোনে। মীমাংসা 
হয়নি। সাধু ভাঁষাগীতির সমর্থক ও চলিত ভাষারীতির সমর্থকদের মধ্যে 
কোনো আপোষ-রফ1 হয় নি। রাঁজশেখর বন্থ এই বিতর্কের প্রসঙ্গ থেকে 
তার বক্তব্য শুরু করেছেন । গোভাতেই তিনি আমাদের একটি ভ্রান্ত ধারণ। 
নিরসন করেছেন। চলিত ভাষার ছুই রূপ-_মৌখিক ও লৈখিক-_-এ ছুই 
এক নয়। আমাদের তর্ক লৈখিক চলিত ভাষা] নিষে, মৌখিক ভাষা! নিয়ে 
নয়__-এট] আমর! সব সময় মনে রাখি ন। বলেই বিতর্কে ভ্রান্তি বেভে চলে, 
কমে না। রাজশেখর বস্থ বলেছেন £ 

“একটা ভ্রাস্ত ধারণ] অনেকের আছে যে চিত ভাষা আর পশ্চিমবঙ্গের 
মৌখিকভাষ। সর্বাংশে সমান। এর ফলে বিষ্তর অনর্থক বিতণ্ড হয়েছে। 
মৌখিকভাষা যে অঞ্চলেরই হ'ক, মুখের ধ্বনি মাত্র, তা শ্তনে বুঝাতে হয়। 
লৈধিকভাব1 দেখে অর্থাৎ প'ভে বুঝতে হয়। মৌখিক ভাষার উচ্চারণই 
তাঁর সর্বত্ব। টেখিকভাষার চেহাঁব্টাই আসল, উচ্চাবণ সকলে একবকমে 
ন1 করলেও ক্ষতি নেই, মানে বুঝতে পারলেই যথেষ্ট । টলখিকভাষ! সর্বমাধা- 
রণের ভাষা, সেজন্য বানানে মিন থাঁক। দরকার, উচ্চারণ যাই হ'ক!” 

এই প্রস্থানভূমি থেকে তীর ঘাত্রা শুক হযেছে। সাধু ও চলিত ভাষাক্গ 
অধুন! যে লাহিত্য রচিত হচ্ছে তাব লক্ষণাবলী খিচার করে তিনি যেসকল 
ভেদাভেদ লক্ষ্য করেছেন, তা স্থত্রাকারে উপস্থিত করেছেন। এই স্ত্রাবলী 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

(১) দুই ভাষার প্রকারভেদ প্রধানত--সর্ধনাম আর ক্রিয়ার রূপের জন্য। 
'তাছার। বলিলেন, তারা বললেন ।+ 

(২) দাধুভাষার কয়েকটি সর্বনাম কালক্রমে পশ্চিমবঙ্গীয় মৌখিকরূপের 
কছাঁকাঁছি এসে পড়েছে । রামমোহন বায় লিখতেন “তাহারদিগের” তা 
থেকে ক্রমে 'তাহাদিগের,,তাহাদের' হয়েছে । এখন অনেকে সাধুভাষাতেও 
“তাদের? লিখছেন। ক্রিম়্াপদেও মৌখিকের প্রভাব দ্বেখ! যাচ্ছে। “লিখা, 
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শিখা, শুনা, ঘুরা' স্থানে অনেকে সাঁধু-ভাঁবাতেও “লেখা, শেখ!, শোঁদা, ঘোরা+ 
লিশ্ছেম। 

(৩) সর্বনাম আর ক্রিয়াপর্দ ছাড়াও কতকগুলি অসংস্কৃত ও সংগত 
শবে পার্থক্য দেখা ঘায়। নাধুতে “উঠীন, উনান, মিছা, কযা, গ্তা' চলিতে 
“উঠন, উনন, মিছে, কুয়ো, সুতো ॥ কিন্তু এইরকম বু শষ্ধের চলিত বূপই 
এখন লাধুভাষায় স্থান পেয়েছে । “আজিকালি, চাউল, একচেটিয়া, লতানিয়া' 
স্থানে “আজকাল, চাল, একচেটে, লতানে চলছে। 

6) সংস্কৃত শবের প্রয়োগ উভয় ভাষাতেই অবাঁধ। কিন্তু সাধারণত 
চলিত ভাষায় কিছু কম দেখা যায়। এই প্রভেদ উভয় ভাষার প্রকারগত নয়, 
লেখকের ভর্গীগত, অথবা বিষয়ের লঘুগুরুত্বগত। 

« (৫) আরবী ফারসী প্রভৃতি বিদেশাগত শবের প্রয়োগ উভয় ভাষাতেই 
অধাঁধ, কিন্তু চলিত ভাষায় কিছু বেশী দেখা ধায়। এই ভেও ভঙ্গীগত, 
প্রকারগত নয় । 

(৬) অনেক লেখক কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের মৌখিকরূপ চলিত ভাষায় 
চালাতে ভালবাসেন, ঘর্দিও সে সকল শব্দের মূল রূপ চলিত ভাষার প্রকতি- 
বিরুদ্ধ নয়। ঘথা-_“সত্য, মিথ্যা, নূতন, অবশ্ঠ* না লিখে “সত্যি, মিথ্যে, নতুন 
অবিশ্টি'। এও ভঙ্গী মাত্র। 


সাহিত্যের চলিত ভাষা আঁপলে লৈথিক ভাষা, আমর। এই সত্য বিস্বৃত 
হতে পারি না, একথ। রাঁজশেখর বস্থ জোর দিয়ে বলেছেন। “লৈথিক 
ভাঁষাকে স্থানবিশেষের উচ্চারণের অন্গুলেখ করা! অনস্ভব। লৈখিক ব 
সাহিত্যের ভাষার রূপ ও প্রকার সংযত নিরূপিত ও সহজে অধিগম্য হওয়া 
আবশ্তক, নতুবা তা সর্বজনীন হয় না, শিক্ষারও বাঁধ! হয়। স্থতরাং একটু 
রফ1 ও কৃত্রিমতা-_অর্থাৎ সকল মৌখিক ভাষ। হ'তে অল্লাধিক প্রভেদ-_ 
অনিবার্ধ। মোট কথা, চলিত ভাষাই একমাত্র লৈখিকভাষ! হ'তে পাবে যদি 
তাঁতে নিয়মের বন্ধন পড়ে এবং সাধুভাষার সঙ্গে রফা কর] হয়।” 

আব্ধ থেকে চৌত্রিশ বৎসর পূর্বে রাঁজশেখর বস্থ এই পিছাস্তে উপনীত 
হয়েছিলেন । আন্কও এই পিগ্ধান্ত অপরিবর্তনীয়। চলিত ভাষার নামে ভাষায় 
স্বৈরাচার তিমি সমর্থন করেন নি, আবার পাধুভাষ! গুরু চিন্তার দ্বিতীয়- 
_ রহিত বাহন--এই মতকেও সমর্থন করেন মি। তক মতে, “এমন লৈধিক 
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ভাষা চাই ঘাতে প্রচলিত সাধুভাষা আর মাজিত জনের মৌখিক ভাঁষা দুই- 
এরই নদৃগুপ বজায় থাকে । সংস্কত সমাসবদ্ধ পদের দ্বার! থে বাক্সংকোচ. 
লাত হয় তা আমরা চাই, আবার মৌখিকভাধার সহজ প্রকাশশক্তিও হারাতে 
চাই না। চলিত ভাষার লেখকর! একটু অবহিত হলেই সর্বগ্রাহা সর্বপ্রকাশক 
লৈখিকভাঘ! প্রতিষ্ঠীলাভ করবে । বলা বাহুল্য, গল্পাদি লখু সাহিত্যে পাত্র- 
পাত্রীর মুখে সব রকম ভাষারই স্থান আছে, মায় তোতলামি পর্যন্ত ।* 

রাজশেখর বন্থুর এই সিদ্ধান্ত থেকে আমর] জানতে পারি যে তিনি 
সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রে মার্জিত চলিত ভাষার পক্ষপাতী । একথা ন্মর্তব্য 
যে যখন তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, তার আগেই প্রকাশিত হয়েছে 
_চলিত ভাষায় লেখা ছুটি অস|ধারণ গল্পগ্রন্থ গড্ডলিক1 ও কজ্জলী, আর 
দ্বিতীয়রহিত অভিধান চলস্তিক1--তাঁতে শব্ধ নির্বাচনে, শব্ের অর্থ-নির্দেশে, 
এতিহামিক দৃষ্টিতে অর্থের বিবর্তন প্রকাশে ও পরিভাষা বা সংক্ষেপার্থ শব্দ 
স্িতে তাঁর বৈজ্ঞানিক মন নিয়তক্রিয়াশীল। 

মার্জিত লৈখিক চলিত ভাঁষাব প ও প্রকৃতি বিচার করে তিনি যে প্রস্তাব 
হুত্রাকারে নিবন্ধ করেছেন, তার প্রয়োজন আজও রয়েছে। 

“€১) প্রচলিত সাধুভাযাঁর কাঠামো অর্থাৎ অন্বয়পদ্ধতি বা 55909 বজায় 
থাকুক। ইংরেজি ভঙ্গীর অন্ুকবণ সাধারণে বরদাস্ত করবে না, তাতে কিছু- 
মাত্র লাভও নেই। 

(২) ক্রিয়াপদ ও সর্বনাষের সাধুরূপের বদলে চলিতবপ গৃহীত হ'ক। 

(৩) অন্তান্ত অসংস্কৃত ও সংস্কৃতজ শব্দের চপিতরূপ গৃহীত হ'ক। যদি 
অনভ্যাসের জন্ত বাঁধা হয়, তবে কতক গুলির সাধুরূপ কতকগুলির চলিতরূপ 
নেওয়া হ'ক। ঘে শবের সাধু ও মৌখিক রূপের তেদ আছ অক্ষরে, তার 
সাধুক্পই বজায় থাকুক, যথা__“ওপর, পেছন, পেতল, ভেতর” না লিখে 'উপর, 
পিছন, পিতল, ভিতর । যাঁর ভেদ মধ্য বা অস্ত্য অক্ষরে, তাঁর মৌথিকরূপই 
নেওয়া]! হক) যথা--“কুয়া, মিছা, সুতা, উঠোন, পুরানো" স্থানে “কুয়ো, 
মিছে, হতো, উঠান, পুরনো" । 

(8) ঘে সংস্কৃত শব চলিত ভাষায় অচল নয়-_অর্থাৎ বিখ্যাত লেখকগণ 
য। চলিত ভাষায় লিখতে দ্বিধা! করেন না, ত1 যেন বিকৃত কর! না হয়। “সত্য, 
মিথ্যা, নৃতন, অবশ্ত' প্রভৃতি বজার থাকুক। 

(৫) এ ভাষায় অনুবাদ করলে রামায়ণাদি সংস্কৃত রচনার ওজোুগ 


ঝা যাংজা গপ্্বীতির ইতিছা'ম 


শঃ হবে, অথবা এ ভাষায় দর্শন বিজান লেখা যাবে না--এমম আশঙ্কা ভিত্তি- 

। _ছুবহ সংস্কৃত শবে আর সমাে সাধুভাষার একচেটে অধিকার নেই। 
'বাত্যাবিক্ষোভিত মহোঁদধি উদ্বেল হইয়া উঠিল, না লিখে ৫.*.৮.১০, হয়ে 
. উঠল” লিখলেই গুরুচগ্ডাল ফোষ হবে না। ছ-দিনে অভ্যাস হয়ে যাঁবে। 
শুনতে পাই যুতির দঙ্গে কোট পরতে নেই, পাঞ্জাবি পরতে ইয়। এইরকম 
একট! ফ্যাশনের অহশালন বাংল! ভাষাকে অভিভূত করেছে। ধারণা 
দাড়িয়েছে-চলিতভাষা একট! তরল পদার্থ তাতে হাত-পা ছড়িয়ে সাতার 
কাটা ধায়, কিন্তু তারী জিনিস শিয়ে নয়। ভার বইতে হ'লে শক্ত ভুমি চাই, 
অর্থাৎ সাধুভাষা। এই ধারণার উচ্ছেদ দকার। চলিত ভাষাকে বিষয় 
অহ্পারে তরল বা কঠিন করতে কোনও বাধ! নেই ।” 


ইপ্রাকারে নিবন্ধ এই বা মারফত লৈথিক চলিত ভাষ] সম্পর্কে রাঁজ- 
শেখর বহুর অভিমত আমবা পাই। তাঁর পয়ত্রিশ বছরের লাহিত্যজীবনে 
তিনি এই বক্তব্যের অঙ্গসরণ কবেছেন। এই অভিমত প্রকাশের এক যুগ 
পরেও তিনি এ কথাই সমর্থন করেছেন (“বাংলা বানান ্রবন্ধ, ১৩৫১, লঘু 
ওর )--তা স্মরণযোগ্য £ 
“চলিতভাষা এবং কলকাতা বা পশ্চিম বাংলার মৌখিক ভাষা সমান নয়, 
যদিও দু-এর মধ্যে কতকটা মিল আছে। লোকে লেখবাঁর সময় যত সতর্ক 
ই কথা বলবার সময় তত হয় না। একমাত্র ববীন্নাথকেই দেখেছি ধার 
কথা আর লেখাঁর ভাষা পমান। লেখার ভাষা, বিশেষত সাহিত্যের ভাষা 
কোনিও জেলার মধ্যে আবদ্ধ হ'লে চলে না, তার উদ্দে্ট কলের মধ ভাবের 
আদান গ্রদান। এজন্ত চলিত ভাষাকে সাধৃতাধার তুগ্যই নিরূপিত বা 
9081345201550 হ'তে হবে। মুখের ভাষা যে অঞ্চলেরই হ'ক, মুখের ধ্বনি 
মাত, তা গুনে বুঝতে হয়। লেখার বাসাছিত্যের ভাষা পড়ে বুঝতে হয়। 
মৌখিক ভাষার উচ্চারণই সর্ব্ব এবং তার প্রয়োগের ক্ষেত্র অপেক্ষাকত 
সংকীর্ণ। লাহিত্যের তাষা সর্বজনীন, তার চেহারাটাই আদল, উচ্চারণ 
নকলের সমান না হলেও ক্ষতি হয় না। চলিতভাষা সাহিত্যের ভাষা, হতরাং 
তার বানান অবহেলার বিষয় নয়।” 
* গগ্যতাষা ও চলিতভাষার লৈথিক রূপ সম্পর্কে রাজশেখর বঙ্ছর এই অভি- 
মতের সমর্থন এখন তার নায় অন্ুমন্ধ/ন করি। এই অঙ্থসন্ধানে আছে 
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আনন্দ, কারণ পদে পদে তা উপভোগের দ্বার] পুরস্কৃত হয় । এই উপভোগের 
"মাধ্যমে রাঁজশেখরের গগ্রীতির সামগ্রিক চিত্রটিও পাওয়া যাবে রলে আমান 
বিশ্বাস। 

রাজশেখর বস্থর কৌতুকরস শব্বক্রীভ1 বা শব্দের মার প্যাচের উপর নির্ভর 
করে না। তা বুদ্ধিগ্রাহ, সহজ বোধ্য, মননজাত। আমাদের জীবনের বহু 
কুলভ ভ্রান্তি ও অহ্মিকার উপর তাঁর বিজ্ঞানী মনের আলে! পড়েছে, তাদের 
ফাকি ধরা পড়েছে। মানবিক দৌর্ধল্যের প্রতি তীর বিদ্বেষবিহীন পরিহাস 
ও সহনশীলতা তার রচনায় দেখা যায়। তাই তাঁর ভাষা বিদ্রপে নিষ্ঠ'র 
আক্রমণে নির্মম, উদ্মায় উত্তপ্ত নয়। তা পরিহাঁসন্গিপ্ধ, কোমল ও মংযত। 

তার ভাষার এই সকল গুণ প্রথম দিকের গল্পগুপিতে অনায়াসলক্ষণীয় । 

[১] এই কেদাঁর চাঁটুর্যোকে পাপে তাড়া করেছে, বাঘে পিছু নিয়েছে, 
ভূতে ভয় দেখিয়েছে, হনুমানে দাঁত খি"চিয়েছে, পুলিশ-.কার্টের উকিল জেরা 
করেচে, কিন্তু এমন ছুগবস্থ। কখনো! ঘটে নি। বছর ঘাট বয়েল, রটি উজ্জ্বল 
স্যাম বল! চলে না, পচ দিন ক্ষৌবি হয় নি, মুখ যেন কদম ফুল, _কিস্তু এই 
সমস্ত বাধা ভেদ ক'বে লজ্জা এসে আমায় আকণ বেগনি করে দিলে। থাকতে 
না পেরে বল্ুম--ঘেম সাব, কেয়া দেকতা? (শ্বয়গরা, গড্ডলিক1 ) 

[২] বাংলার নদ-নদী ঝোপ-ঝাড, পলী-কুটারের ঘু'টের সুমিষ্ট ধোয়া, 
পানাপুকুর হইতে উখিত জুঁই ফুলের গন্ধ--এসব অতি স্সিপ্ধ জিনিস। কিন্তু 
এই দারুণ শরৎকাঁলে মন চায় ধরিত্রীর বুক বিদীর্ণ করিয়1 সগর্জনে ছুটিয়] 
যাইতে । পঞ্জব-মেল সন্‌ সন্‌ ছুটিতেছে, বড বড় মাঠ, সারি সারি তালগাছ, 
ছোট ছোট পাহাড, নিমেষে নিমেষে পট-পরিবর্তন। মাঝে মাঁঝে বিরাম-- 
পান-বিড়ি-নিগ্রেট, চা-গ্রাম্ত পুরী-কচৌড়ি, রোটি-কাবাব, 485267 9:£, ৪ 
91011:0158990 ? তারপর আবার প্রবল বেগ, টেলিগ্রাফের খুটি ছুটিয়া 
পলাইতেছে, ছু পাশে আঁকের ক্ষেত আোতেব মত বহিয়! যাইতেছে, ছোট 
ছোট নদী কুগুলী পাকাইয়] অদৃশ্য হইতেছে, দরে প্রকাণ্ড প্রাস্তর অতিদুরের 
খ্যামায়মান বনানীকে ধীরে প্রদক্ষিণ করিতেছে । কয়লার ধোয়ার গন্ধ, 
চুরুটের গন্ধ, হঠাৎ জানাল! দিয় এক ঝলক উগ্র-মধুর ছাতিম ফুলের গন্ধ । 
তারপর সদ্ধ্যা--পশ্চিম আঁক1শে ওই বড় তারাট? গাড়ির সঙ্গে পাল! দিয় 
চলিয়াছে । ওদিকে! বেঞ্চে স্থুলোদগ লাপাজি এর মধ্যেই নাক ভাকাইতেছেন। 
মাখান্ন উপর ফিরিঙ্গিট! বোতল হইতে কি খাইতেছে। এদ্রিকের বেঞ্চে ছুই 


৩৮৪ বাংল] গদ্যরীতির টৃতিহাঁন [ 

কম্বল পাতা, তাঁর উপর আরে! ছুই কম্বল, তার মধ্যে আমি, আমার যধ্ো ঘর 
পেট ভাল ভাল খাস্ত-সামগ্রী--ত1 ছাড়া বেতের যান্মে আত্নো! অনেক আছে। 
গীড়ীর অঙ্গে অঙ্গে লোহা'-লন্কডে চাকার ঠোন্ধকরে জিপ্রিরে ভাগাব বঞ্চনাক 
মুদ-মন্দিরা বাজিতেছে-_-আমি চিৎ্পাত হইয়! তাওব নাচিতেছি। হষীন্‌ 
অস্ত, ওয়া হমীন্‌ অন্ত. । ( কচি-সংসদ, কজ্জলী ) 

[৩] এই নৃতন বস্তর (ঘনীকুত তৈল) ব্যবহার কয়েক বৎসর পূর্বে 
ইওবোপ ও আমেরিকাতেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু উৎপাদনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ধ্যবসায়িগণ নব নব ক্ষেত্রের সন্ধান করিতে লাগিলেন। অচিরে দৃষ্টি পড়িল 
এই দেশের উপর। ভারতগাঁভী সর্ধদ1 ই! করিয়া আছে, বিলাতী বণিক যাহা 
মুখে গু'জিয়! দিবে তাহাই নিবিচাঁরে গিলিবে এবং দাতার ভাগ ছুগ্ধে ভরিয়| 
দিবে। অতএব বিশেষ করিয়! এই দেশের জন্য এক অভিনব বস্ত সষ্ট হইল-- 
+586081215 70:0০" ব] “উদ্ভিজ্জ পদার্থ, । বাবসায়িগণ প্রচার করলেন 
ইহাতে শ্বাস্থ্যহানি হয় না, ধর্মহানি হয় না, এবং পবিত্রতার নিদর্শনশ্বরূপ 
ইহার মার্কা দিলেন--বনস্পতি ব1 পদ্মকোরক ব1। নবকিশলয়। ভারতের 
ভঠগাগ্রি এই বিজ্ঞানসভূত হবির আহুতি পাইয়া পরিতৃপ্ত হইল, হালুইকর ও 
হোটেলওয়াল] মহানন্দে ম্বাহা বলিল, দরিদ্র গৃহস্থবধূ লুচি ভাঁজিয়! কৃতার্থ 
হইল। দেশের সর্বত্র এই বন্ত ক্রমে কমে প্রচলিত হইতেছে এবং শীঘ্রই পল্লীর 
ঘরে ঘরে কেরোসিন তৈলের ন্াঁয় বিরাঁজ করিবে এমন লক্ষণ দেখা যাইতেছে। 
আজকাল বহুস্থলে ভোজের রদ্ধনে ঘ্বৃতের সহিত আধাআধি ইহ! চলিতেছে । 
ধর্মভীরু ঘিওয়ালার কু দূর হইয়াছে, এখন আর চধি ভেজাল দিবার দরকার 
হয় না, বনম্পতি-মার্কা মিশালেই চলে। ন্থদূর পল্লীতে অনেক গোয়ালার 
ঘরে খোঁজ করিলে এই জিনিসের টিন মিলিবে। ঘি ভেজালের প্রথম পর্য 
এখন গোয়ালার ঘরেই নিষ্পন্ন হয়। ( “ঘনীরুত তৈল? ১৩৩৭, লঘুগুরু ) 

[৪] তারপর অমিতনয়ন] রুষ্খ। তার সবামিত সুন্দর বক্রাগ্র মহা ভূজঙ্গ- 
সদৃশ বেণী বাম হস্তে ধরে কৃষ্ণের কাছে গিয়ে বললেন, পুগুরীকাক্ষ, তুমি ঘন 
সন্ধির কথ! বলবে তখন আমার এই বেণী স্মবণ ক'রে! হুঃশাসন হাত দিয়ে 
টেনেছিল। ভীমার্জন ধদি সন্ধি কামনা! করেন তবে আমার বৃদ্ধ পিত। ও তার 
মহারথ পুত্রগণ কৌররদের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন, অভিমন্যুকে অগ্রবর্তী ক'রে 
আমার পাচ বীর পুত্রও যুদ্ধ করবে, দুঃশাসনের শ্যামবর্ণ বাঁছ যদি ছিন্ন ও 
ধূিলুঠ্ঠিত না দেখি তবে আমার হৃদয় কি ক'রে শাস্ত হবে? প্রদীথ অগ্রির 
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ম্যায় ক্রোধ মিরুদ্ধ রেখে আমি তের বৎসর কাটিয়েছি, এখন ধর্মতীকু ভীমের 
শান্ত বাক্য গুনে আমার হৃদয় বিদীর্ণ ছচ্ছে। এই বলে ভ্রৌপদী অশ্রধারাক় 
বক্ষ সিক্ত ক'রে কম্পিত দেহে গদ্গদ্কঠে রোদন করতে লাগলেন । (মহাঁ- 
ভারত সারাচবাদ, ১৯৪৯) 

[৫] চণ্ডোদরী তার শৃল ঘুরিরে বললে, আমার সাঁধ হচ্ছে এর যকৎ প্রীহ! 
বক্ষ মুণ্ড সমজ্তই খাই । প্রঘস! বললে, আমর একে গলা টিপে মারব । অজা- 
মুখী বললে, বিবাদের প্রয়োজন কি, এস আমর সবাই এর মাংস ভাগ করে 
খাই। শুর্পনখ। বললে, আমারও সেই মত,__ 

স্থর1 চানীয়তাং ক্ষিপ্রং সর্বশোকবিনাশিনী ॥ 
মাহুষং মাংসমাসান্ নৃত্যামৌহথ নিকুভিলাম্‌। (২৪/৪৪-৪৫) 

_মর্শোকবিনাশিনী স্থর! শীঘ্র নিয়ে এস, মানুষের মাংস খেয়ে নিকুত্ভিলার 
কাছে নাচব। 

শোঁকে উন্মত্তের ন্যায় হয়ে সীতা বিলাপ করতে লাগলেন--আমার হৃদয় 
লৌহনিমিত অজর অমর, তাই এত দুঃখেও বিদীর্ণ হচ্ছে না । ধিক, আমি 
অনার্ধ অসতী, সেজন্য রামেব বিরহেও এই পাপজীবন ধারণ ক'রে আছি। 
রাক্ষপীগণ, কেন প্রলাপ বকছ, ছিন্ন ভিন্ন বা দগ্ধ করলেও আমি রাবণের কথা 
শুনব না। আমি এখানে অবরদ্ধ আছি জানলেই রাম এই লঙ্কাঁপুগী ধ্বংস 
করবেন, রাক্ষসীর। অনাথ] হয়ে গৃহে গৃহে আমার মতই রোদন করবে। 
(রামায়ণ সারান্বাদ, ১৯৪৬ ) 

[৬] সকাল বেল হংসেশ্বর বললেন, দেখ বংশী, রাঁজমহিষীকে খাওয়াবার 
সময় তুমি আমার পিছনে থেকে গ্রম্ট করবে, আমার সঙ্গে থাকলে তোমাকে 
গুতিয়ে দেবে না। আব একটা কথা--শুধু তৃমি আর আমি থাকব, আর 
কেউ থাকলে আমি গাইতে পারব না। 

বংশীধর বলল, ঠিক আছে, অন্ত কারও থাকবার দরকারই নেই। 

দু বালতি রাজভোগ বংশীধর রাঁজমহিষীর জন্যে বয়ে নিয়ে গেল, হংসেশ্বর 
তা গামলায় ঢেলে দিলেন। বংশীধর পিছনে গিয়ে বলল, কাকাবাবু, এইবার 
গানট। ধরুন। 

মোষের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে হংসেশ্বর মধুর দ্বরে বললেন, লক্ষ্মী মোন! 
আমার, পেট ভরে খাও, নইলে গায়ে গত্তি লাগবে কেন, দুধ আসবে কেন, 


নেই মুলতানীট। ঘে তোমাকে হারিয়ে দেবে। হ ই ই-- 
নু 


৩৬ বাংল] গধ্যরীতির ইতিহাস 


গোনামুখী রাক্উইসী পাগল করেছে, 
জাছু করেছে রে হামায় টোনি। করেছে-- 
মোষ ফেল করে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ল। বংশীধর ফিদফিন করে বলল, 
থাঁমবেন না কাকাবাবু, বেশ দরদ দিয়ে বারবার গাইতে থাকুন, শেষ লাইনের 
কয়ে ভূল করবেন না, ঝষে ঝমে ঝঁয় ঝাঁয় ঝমে বমে ঝঁয়-নিনি ধাপপা পা 
মা মাগগা গ রে সা। 
তাঁল মান-লয় ঠিক রেখে হংসেশ্বর তিনবার গানট1 শেষ করলেন, তারপর 
চতুর্থবাঁর ধরলেন-_সোনামূখী রাজভ'ইসী ইত্যাদি। 
সহপা1 মোষ মাথা নামিয়ে গামলায় মুখ দিল। তাঁরপর সেই নির্জন 
প্রাঙ্গণের নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করে মৃহ্‌ মন্দ আওয়াজ উঠল--চবৎ চবৎ চবৎ। রাজ- 
মহিষী ভোজন করছেন। (রাজযহিষী, আনন্দীবাঈ ) 


এই ছয়টি উদাহরণ থেকেই রাজশেখর বনহুর গগ্ভরীতির পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। প্রথম উদাহরণ চলিত ভাষায়, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সাধু ভাবায়, চতুর্থ, 
পঞ্চম ও যষ্ঠ চলিত ভাষায় লিখিত। প্রথম উদ্দাহবণে মৌখিক ভাষার লৈখিক 
রূপটি পাই) এখানে মৌখিক ভাষার ভিত্তি সাধু ভাষার কাঠামো! । দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় উদ্দাহরণ-_সাধু ভাষার ছুটি দ্বতন্ত্ররপ। ছ্িতীয় উদাহরণেব মেজাজ 
মৌখিক ভাষার; এর আয়রনি ও শ্লেষ আপাঁতগাভীর্ষের অস্তরালব্তী 
কৌতুককে প্রকাশ করছে) অভ্যন্ত প্ররুতি-বর্ণনা এখানে বিপর্ধস্ত হয়ে এক 
নোতুন উপভোগ্যতা পেয়েছে । তৃতীয় উদাহরণের সাধু ভাষা বিষয়গুরুত্ব- 
নির্ভর । বিজ্ঞান-বিষয়কে সহজবোধ্য ও উপভোগ্য করার কৌশলটি এখানে 
লক্ষণীয় । জাতিচরিত্রের প্রতি তিধক কটাক্ষ এই বর্ণনা উপভোগ্য করে 
তুলেছে । চতুর্থ ও পঞ্চম উদাহরণ যথাক্রমে মহাভারত ও রামায়পের সারা- 
মুবাদ। মাঁঞিত লৈথিক ভাষা সম্পর্কে সুত্রাকারে যে প্রস্তাব তিনি উত্থাপন 
করেছেন, তারই সমর্থন এখানে পাই । পুবধৃত ষষ্ঠ কুত্রটি এখানে পুনঃম্মর্তব্য | 
এই দুই উদীহরণ তারই জোরালো সমর্থন । চলিত ভাষা! যে বিষয়ের গুরুত্ব 
অনুধায়ী কঠিন হতে পারে এবং গুরু ভারবহনে সমর্থ, রাজশেখর এই ছুই 
উদ্দাহরণে তা প্রমাণ করেছেন। যষ্ঠ উদাহরণ তার শেষের দিকে লেখ! গল্পের 
নমুনা! , চলিত ভাষার ব্যবহারে তাঁর নৈপুণ্যের প্রমাণস্থল। ;এই গল্ভরীতি 
প্যাচালে! ব! ঘোরালো নয়, পথান্থয়ে জটিলতা নেই, আঞ্চলিক উপভাধার 


রাঁজশেখর বন্থ ৩৭ 


ইতরতা নেই; আছে বাকলংযম, শবগ্রয়োগে সতর্কত। ও সচেতনতা । এরই 
মধ্য দিয়ে কৌতুক উচ্ছলিত হয়ে উঠেছে। প্রথম, ঘিতীয় ও যষ্ঠ উদাহরণ-_ 
তিনটি গল্প থেকে আহত । তিনটি ক্ষেত্রেই কৌতুকরসের সৃষ্টি হয়েছে, কিন্ত 
তাঁর কৌশল ও প্রন্তৃতি এক নয়। এখানেই রাজশেখর বস্থর শিল্পনৈপুণ্য 
গ্রতিঠিত হয়েছে। 

অভিধান ও পরিভাষ! সংকলনে রাজশেখরের কৃতিত্বের কথা পূর্বেই 
বলেছি। বিজ্ঞানী শাব্ধিক রাজশেখর শব নির্মীণ ও প্রয়োগে, বানানের 
লামঞজশ্যলাধনে শবের অর্থনির্দেশে ও সংক্ষেপার্থ শব (পরিভাষা ) স্থথিতে 
যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন, তা আমাদের মুগ্ধ বিষ্ময় উৎপাদন করে। 

প্রাচীন কমৌজের রাজ! মহেন্দত্রপাল ও তীর পুত্র মহীপালের সভাকবি 
পণ্ডিত রাজশেখর কর্পুরমঞ্জরী ও বিদ্ধশীলভতঞ্জিক1 নাটক এবং বালরামায়ণ ও 
বালমহাভারত (রামায়ণ ও মহাভারতের নবরূপ ) নাটক রচন। করে খ্যাতি 
লাভ করেছিলেন । তিনি সংস্কৃতের বদলে প্রাকৃত ভাষায় কাব্য নাটক রচন। 
করেন। কাব্যরসবিচার-বিষয়ে কাব্যমীমাংসা নামে একটি গ্রন্থ তিনি রটনা 
করেন। তিনি সাহিত্যিক জীবনে বিনয় অর্থাৎ কঠোর নিয়মানবতিতা ও 
সংযমশৃঙ্খলার পক্ষপাতী ছিলেন। একালের বিজ্ঞানী রাজশেখর বস্থ সাহিত্যিক 
জীবনে সাধুভাষার বদলে মীঞ্জিত চলিত ভাষাকে মান দিয়েছিলেন, বিজ্ঞানবুদ্ধি 
ও স্ুবুদ্ধি আশ্রয় করেছিলেন, বিনয় ও সংঘম থেকে কখনে বিচ্যুত হন নি। 
রাজশেখর বস্থ আধুনিক বাংলা গছ্ধের এমন একজন শিল্পী ধিনি নিয়ত আত্ম- 
জিজ্ঞাসা ও আত্মণংশোধনে নিরত ছিলেন, খাঁর লেখা ও জীবনের মূল মন্ত্র 
সংষত শৃঙ্খলাগ্া। তার সাহিত্যদাধনা আমাদের সাহিত্যকর্মের মান] 
অসংযম ও বিশৃঙ্খলা পরিহার করতে সাহাষ্য করবে বলে আমার বিশ্বাস । 


*্‌ ুধীন্্নাথ দত্ত 


ত্রৈমানিক পরিচয় (১৯৩১) পত্রিকার অম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথের পর প্রথম 
তন কবি হ্বধীন্্রনাথ দত্ত (১৯১-১৯৬৭ ) গস্ভশিল্পীরূপে যে রুতিত্বের 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তার মূল্য সম্পর্কে আমরা আজো অবহিত নই। তীর 
গন্তাকলচন। ছুটি গ্রন্থে সংকলিত £ “গত? ( ১৯৩৮ | ২য় সংস্করণ ১৯৫৭), 'কুলায় 
ও কালপুরুষ' ( ১৯৫৭)। বস্তত আমাদের চেনাকালে ধারা গণ্য সম্পর্কে 
শিল্পদচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন ও র্লাস্তিহীন পরীক্ষায় আত্মনিয়োগ 
করেছেন, তাদের অন্যতম পুরোধারপে স্বধীন্্নাথের নাম অবশ্যউল্লেখ্য | 

নিজম্ব গগ্ঠ সম্পর্কে স্থধীন্দ্রধাথের নিরাঁসক্ত বিশ্লেষণ প্রথমেই ম্মগণযোগ্য £ 

"আমার পৃবতন গগ্যে অন্থশোচনার হেতু অপেক্ষাকৃত দুর্বল) এবং গেজন্তে 
কৃতজ্ঞতাভাজন প্রসঙ্গ ও পদ্ধতির সপিকর্ষ, যাতে স্বপ্রাধান্তের অবকাশ নিতাস্ত 
নগণা। অর্থাৎ “হ্গত'-এর গ্রায় প্রত্যেক গ্রবদ্ধ সতা সত্যই নিজের সঙ্গে 
বান্নানবাদ ; এবং আপন তুল ভ্রাস্তির উচ্ছেদ সে তর্কের মুখ্য অভিপ্রায় বলে, 
পেখানে বক্তার চেয়ে বক্তব্য বড । ফলত আমার অল্পবয়স্ক গছযে, দপের 
আভাপ না থাক, রীতির উদ্গিত হয়তো! আছে; এবং ফরাধী সমালোচকদের 
মতে রীতি আর রচয়িতা অভিন্ন বটে, তনু প্রকারী নিশ্চয় তখনই প্রকারের 
প্রয়োজন বোঝে, যখন বাঁধে বহিখিশ্বের সঙ্গে ম্বোপলন্ধির বিবাদ। তার পর 
শিল্পী যে-শৈলীর শরণ নেয়, বিষয়ীর বিষয়নিষ্ঠাই তার উপজীব্য; এবং উদ্দেশ্য 
আর উপাদানের সহযোগ যেষন সাহিত্য নামে পরিচিত, ব্যক্জিত্বূপ তেমনই 
আত্ম-পরের সন্ধি।” [ পুনশ্চ, ১৮ জুন ১৯৫৬, ম্বগত, ২য় সং ] 

কধীন্জ্ীয় গণ্রাতির প্রকৃতি এখানে আভামিত । এই নির্মোহ আত্মবীক্ষা- 
মূলক প্রবন্ধে এ প্রসঙ্গে তিনি যে অর্থবহ মন্তব্য করেছেন, তা গোঁড়াতেই 
উদ্ধারযোগ্য £ 

“অবশ্য শব্ের অপপ্রয়োগ, ব্যাকরণবিভ্রাট, অপটু বাক্যবন্ধের দোষে 
অর্থের নিপাতন ইত্যার্দির সংশোধন “্বগত'-এর ছ্বিভীয় সংস্করণে নেহাৎ নগণ্য 
নয়) এবং কোথাও কোথাও অদল-বদল আরও ব্যাপক। কিন্ত জোরালো 
কথাঁকে ঘোরালে! করে তোলার অভ্যাদ পচিশ বছরের আত্মধিক্কারেও 
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কাটেনি এবং তির্ধক রীতির বিপদ এই যে তার তন্থুর অঙগবিস্তাসে যোগ- 
'বিয়োগের ভার সয় না, পরিবর্তনের ইজিতে সে অভিগ্রায়ের বোবা ছত্রাকারে 
ছড়িয়ে, চলার পথে মুখ থুবড়ে পডে। তবে আমার উৎকট গতি জানত 
কোনও বিদেশীর পদ্ান্ুদরণ থেকে উৎপন্ন নয়; এবং শত চেষ্টায় বর্তমান 
লেখাগুলোর একটাঁকেও আমি ইংরাঁজী অনুবাদের ছকে ফেলতে পান্বি নি, 
ষদিচ আমার কয়েকট। কবিতা অনুরূপ রূপাস্তর অল্লাধিক মেনেছে । স্থতরাং 
আমার চিস্তাপ্রণালী অন্তত তাদের কাছে বঙীয় লাগবে, ধাদের অভিজ্ঞতায় 
ভাব ও ভাঁষ! যমজ; এবং আমার কাব্য কদ্দাচিৎ সার্বজনীন আবেগের প্রসাদ 
পেয়ে থাকলেও, আমার প্রবন্ধে ব্যক্তিত্বরূপে দন্দবিমুখ ধারণা, আধসত্যের প্রতি 
নির্বোধ পক্ষপাত, এমন কি কবিদের বিষয়ে দুর্মর ভাববিলাস-- এ সমস্ত্ের 
উদ্ভব শ্বদেশী ঠৈবল্যের অনির্বচনীয় নিধিরোধে ।” 

আপন গগ্যভাষার চারিত্র্য-বিচারে স্ধীন্্রনাথের নির্মোহ দুটি আমাদের 
প্বভাবতই চমকিত করে। এখান থেকেই আমরা ন্ুধীন্্র-গঞ্ঠের উপাদান 
সম্পর্কে সচেতন হতে পারি। তার চিস্তাপ্রণালী ও গদ্যভাঁবা একাত্তভাবেই 
বঙ্গীয়--এটা জোরের সঙ্গে দাবি করেছেন স্থধীন্দ্রনাথ। ইচ্ছে করলেই তাঁর 
প্রবন্ধের বাকাগুলিকে ইংপেজীতে অনুবাদ কর! যায় না, তাও বলেছেন; 
উপরস্ত আপনি ভাষারীতিকে সংস্কৃতবছুললন গৌভীরীতি আখা। দিয়েছেন । 
আপন গছ্যে রূপ অপেক্ষা রীতির প্রাধান্য লক্ষ্য করেছেন। এ রীতিকে 
বলেছেন তির্ধক রীতি । 'জোবালেো কথাকে ঘোরালেো করে তোলার 
অভ্যামের' কাছে তাঁর আত্মনমর্পণ কবুল করেছেন । 

এই প্রবন্ধে আরে! একটি মূল্যবান মস্তব্য করেছেন স্থধীন্দ্রনাথ £ 

“যে ভাষা যথার্থই ম্বকীয়--যাঁর সাহায্যে নিজের কথা নিজের কাছে 
পৌছায়, তাতে সাধু সাহিত্যের রুত্রিম শুদ্ধি অচল।” এই সত্যের প্রতি 
আঙ্গগত্য জ্ঞাপন করেছেন এবং একেই তার অ্ধিষ্ঠ বলে ঘোষণা করেছেন । 
প্রারুত ভাঁষার প্রতি তার পক্ষপাত এখানে ব্যক্ত হয়েছে। 

সধীন্দ্রীয় গদ্য সম্পর্কে আর একটি দিক বিচাধ। ্থধীন্্রমাথ গদ্য-পদ্যে্ 
নিধিরোধ চেয়েছিলেন । অবশ্যই স্বধীন্দ্রনাথ তার পথিকুৎ নন। ঈশ্বর গু, 
প্যারীঠাদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, বন্ধিমচন্্, ছ্বিজেন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ, বিবেকানন্দ, 
ব্ববীন্্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী সাধু গদ্যের কৃত্রিম শুদ্ধি থেকে বাংল! 
গদ্যকে মৃক্তি দিতে চেয়েছিলেন। এদের মধ্যে ঈশ্বর পু, রবীন্দ্রনাথ, ও ' 


৩৯$ বাংল! গগ্ঠরীতির ইতিহাস 


প্রমদ্ধ চৌধুরী গদ্য-পদ্যের অদ্বৈতচর্চার প্রম্মাম করেছিলেন, যদিচ তা ষজ্ঞান 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা বিষয়ীভূত হয় নি। সজ্ঞান প্রয়াস করেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ । 
স্থধীন্দ্রনাথ এই পথেই তীর চলবার সংকেত পেলেম । 'সংবর্ত' (১৯৫৩) 
কাবের ভূমিকায় তারই সবিনয় ত্বীকৃতি £ “বিশ বৎসর ঘাবৎ আমি যদিও 
জানত গদ্য-পদ্ের মিবিরোধ চাই, তবু এখনও আমার সাধ ও সাধ্য মাঝে 
মাঝে পরম্পরের বাধ সাধে । ফলত ছন্দোরক্ষার খাতিরে অথব। মিলের 
গরজে সাধু ও প্রাকৃত ভাষার সংমিশ্রণ, নামধাতৃর বাছুল্য, বিভক্তি-বিপর্ধয়, 
ইত্যাদি বাংলাকাঁবোর আনেক অভ্যাসদেষ একাধিক কবিতায় রয়ে গেল ।” 

সাহিত্য ও ব্যক্তিজীবনণের শেষে উপনীত হয়ে নিজদ্ব পদ্যরীতি সম্পর্কে 
স্ধীন্্রনাথ কবুল করেছিলেন, “গত কয়েক বছর ধরে আমার প্রাঙ্কালীন পদ্য 
আমাকে কেবলই লঙ্জ! দিয়েছে । উক্তি ও উপলব্ধির অনৈক্য, চিন্রকল্পের 
পরিবর্তে কবিপ্রপিহ্ধির ব্যবহার, ভাষাব ক্বিধাবাদী বিকার, ইত্যার্দি নিকৃষ্ট 
কাব্যের যত উপনর্গ সব কটাই আমার পুরাঁতন 'লখায় বর্তমান ।” ( “পুনশ্চ 
প্রবন্ধ, ১০ জুন ১৯৫৬, স্বগত, ১য় সং) 

ন্বধীন্দ্রীয় গদ্য ও কবিতার বিশিষ্টরূপ সম্পকে বাঙালি পাঠক এধাবৎ 
সচেতন নয় বলেই সুধীন্দ্র-গদ্যরীতির শিল্পমূল্য সম্পর্কে আমবা আজো উদাসীন । 
উপেক্ষা ও অবজ্ঞার বাধা অপনীত হলেই স্থৃধীন্দ্র-গদ্যের শিল্পরূপ ও এতিহাছ- 
হ্থতি আমাদের দৃষ্টিতে স্পষ্ট হয়ে উঠবে বলে বিশ্বাস করি। 

সথধীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “সাঁহিত্যতীর্থ গদ্য-পদ্যের সঙ্গমস্থল? | এলিট 
গদ্য-পদ্যের ঘষে এক্যবোধ লক্ষ্য করেছিলেন, স্থধীন্দ্রনাথ তাঁকে বাংলাসাহিত্যে 
আনতে চেয়েছিলেন । 

এলিঅট একদা বলেছিলেন, কবিরা শ্বভাবত গদ্যের হুলেখক | তাঁর মতে, 
গদ্যরচনায় কবিদের সিদ্ধি তাদের বিচিত্রগামী প্রতিভাকে প্রমাণ করে না, বরং 
এই সত্যকেই প্রতিষ্ঠ। করে যে শিল্পচ্ঠ। প্রকাঁর”ভদদের মুখাপেক্ষী নয়। কৰি 
যখন গদ্যবচনায় প্রবৃত্ত হন, তখন হ্বকীয় চিন্তাধারার সরলবাহন হিসেবে তিনি 
গগ্ঠকে গ্রহণ করেন না, তার মধ্যে কাব্যশোভন লাবণ্যের আবিফরণে যত্বশীল 
হন। এবং ত1 থেকেই প্রমাণ হয় ঘে গদ্য পদ্য আমলে একই উৎসজাত। 
গদ্যচর্চাগ শিল্পচর্চা। এর প্রথম সফল প্রয়োগ লক্ষ্য করি শেকসপী অরের লমেটে । 
গদ্য পদ্য পরস্পরবিরোধী ত নয়ই, বরং একে অন্যের পরিপুহি সাধন করে, 
শোল্সপী অরের শিল্পন্থভাবে তা ধরা পড়লো । তার দনেটগুচ্ছ ভার গ্রমাণ। 
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আজে! ভারতীয় সমাজজীবনে বর্ণাশ্রম ধর্ম যেমন দুঢ়ভিতিক, আমাদের 
নাহিত্যলমাজে গদ্য-পদ্যের বর্ণাশ্রম তেমনি দুরপমেয় হয়ে আছে। কয়েকটি 
হুলত ভ্রান্তি আজে] আমাদের পরিচাল্ততি করে, যেমন,--কবিত বলতে 
সমিল কবিতার অনন্য সমাদর, শব ব্যবহাণীবের ও বিশ্যাসপদ্ধতির প্রতি 
বিমুখতা, মান্রাবিস্যাসই গদ্যপদ্যের পার্থক্য-সীম। বলে বিশ্বাস, গদ্য ও পদ্যের 
স্বতোবিরুদ্ধতায় আস্বা--এসবই ভ্রাস্ত ধারণ]। 

এই সব ভ্রান্ত ধাবণার বিরুদ্ধে যে-সব শিল্পী লভাই করেছেন, তাদের মধ্যে 
উল্লেখ্য ইংরেজী সহিত্যক্ষেত্রে ওয়েবষ্টার, কলিন্স, পোঁপ, বা্নপ, শেকমপীঅর, 
ওঅর্ডস্ওঅর্থ, বাইরন, টেনিদন, হুইটম্যান, ব্রাউনিং, এমিলি ডিকিনসন, 
এপিঅট । বাংল সাহিত্যক্ষেত্রে ঈশ্বর গুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী ও কুধীন্দ্রনাথ। এর। সবাই কথাবীতিকে কাব্যে যোগা মর্ধাদ্দা দিতে 
চেয়েছেন এবং কম-বেশি সাফল্য অর্জন করেছেন । ওঅর্ডনওঅর্থ ও ব্র।উনিঙের 
ব্যর্থত] থেকেই আমর] হুইটম্যান, ডিকিনমন ও এলিঅটেব সাফল্যে উপনীত 
হই) ঈশ্বব গুপ্তের ব্যর্থত] থেকেই রবীন্দ্রনাথের অগ্রগতি ও আত্ম- 
পরাগতিতে, ক্ষণিকা ও পলাতকাঁব শিল্পসস্তাবনা ও পরবর্তী পরাগতিতে, 
লিপিকা, পরিশেষ ও পুনশ্চ-ব সাফল্যে উপনীত হই; অবনীন্দ্রনাথ ও 
প্রমথ চৌধুরীর কথ্যভঙ্গিম বাকৃম্পন্দী বীতিঠে পৌছই, আর সেখান থেকেই 
স্থধীন্দ্রনাথের গগ্য-পদ্যের অদ্বৈতচর্চায় উপনীত হুই। “ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ 
(১৯৩৩ । 'কুলায় ও কালপুরুষ" গ্রন্থে সংকলিত ) প্রবন্ধে স্থধীন্দ্রনাথ গ্য-পদ্যের 
নিধিরোধ সন্ধান করেছেন ও দুয়ের অদ্বৈত শিল্পরূপে বিশ্বাস স্থাপন করেছেন । 
এলিঅট কাব্যে কথ্যরীতিকে যোগ্য মযাদ| দিয়েছেন, কবিতায় গদ্যের ধর্ম ও 
কথ্যরীতির স্পন্দন রক্ষা! করেছেন, এব" "মামাদের মানতেই হয় কথ্যরীতি 
তার কবিতাব অবশ্তসাবী লক্ষণ, এবং তা উন্নীত চৈতন্তেরই ভাঁষা। 
এলিঅটের কবিতার ভাষা! আটপৌরে কথ্যভাষ! নয়, তা কথ্যরীতির ভাষ! 
এবং গদ্য-পদ্যের ধোজক। কবিতা কবির আত্মমংগ্রামেরই বাণীমৃতি ; 
আত্মসংগ্রাম যত তীব্র হবে, কবিতা ততই কথ্যরীতিব দিকে ঝুকবে, 
কবি-প্রসিদ্ধির কুস্থমশয়ন ছেড়ে গদ্যেই কঠিনোজ্জল ধর্মের মধ্যেই পাঁবে অন্বিষ্ 
উৎসকে। এপিঅটের নিয়ধূত কবিতায় কথ্যরীতির শিল্পরূপ লক্ষণীয় 
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এই কবিতাংশে গদ্যের ধর্ম ও কথ্যরীতির স্পন্দন মে সুরক্ষিত আছে, তায় 
পরিচয় ০201206 05358£95, ০017001560 00110018, শব্দধাবলীর 
অভিথাত। ((দ্রষ্টব্য- শ্রীদেবতোষ বস্থুর প্রবন্ধ "গদা-পদ্যের এতিহা 
ও স্থৃধীন্দ্রনাষ দত্ত” সাহিত্যের খবর, বর্ষ ১০, সংখ্যা ৯) | এলিঅটের এই 
শিল্পনাফল্য গদ্য-পদ্যের বিরোধ ও ভ্রান্ত ধারণার অপনোদনে সক্ষম হয়েছে । 

কলায় ও কালপুরুষ" গ্রস্থতৃত্ত ছন্দোমুক্তি ও ও রবীন্দ্রনাথ ও 'অছৈতের 
অত্যাচার” প্রবন্ধে এতত্প্রসঙ্গে ষে-সব মূল্যবান মস্তব্য ও দিদ্ধাস্ত স্থধীন্দ্রনাথ 
করেছিলেন, ৷ থেকেই তার নিজন্ব ভাবন] স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

প্গদ্য-পদ্যের মধ্যে কোনও প্রকৃতিগত খিরোধ আমি আজ অবধি 
ধরতে পানি, বরং অনেক সময়ে ভেবেছি যে ওই ছুই ধারার সঙ্গমই 
সাহিত্যতীর্থ নামে সুপরিচিত” ( "ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ", ১৯৩৩ ) 

“গদ্য ও পদ্য সাধারণত যতই স্বাবলম্বী হোক, তাদের স্বদ্ধে যখন রসহ্িব 
দায়িত্ব চাপে, তখন আর এই সুনির্দিষ্ট স্বাতস্ত্রের অবকাশ থাকে না, তখন 
তারা তাদের ম্ব ত্ব মূলধন একত্র করে যে-যৌথ কারবার পাতে, তা"ই জন- 
সমাজে পায় কাব্য-আধ্যা |” (তদের ) 

“আমার বিবেচনায় প্রাত্যহিক জীবনে পদ্যের স্থান খুব নগণ্য নয়। 
কাজেই মুক্তচ্ছন্দেও পদ্যের প্রভাব প্রচুর। এমন কি আমর। এতদূর পর্বস্ত 
মানতে বাধ্য ষে তাতে যে-গদ্য ব্যবহৃত, ত৷ একেবারে সাংসারিক গদ্য নয়। 
কারণ কাবতার প্রনঙ্গ যতহু সামান্য হোক, তাৰ তলায় তলায় একট! 
অসাধারণ আবেগে উৎস থাকেই থাকে , এবং আবেগজাত বাক্য যেহেতু 
উচ্ছিত বাক্য, তাহ্‌ মুক্তচ্ছন্দের ভাষাও গৃহকর্মের ভাষা নয়, মানুষের উন্নীত 
ঠচতন্তের ভাষা।৮” ( তদ্েব ) 

এপিঅটের “দি মিউজিক অভ. পোয়েট্' প্রবন্ধে (পৃ ৩১) এই বক্তব্যই 
সবিস্ত।রে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

“শঙ্বের অভিধাকে উড়িয়ে দেওয়া আমার উদ্দেশ নয়; কিন্ত আমার 
মতে সাহিত্যের শব অভিগ্রায়ের জন্য গৃহীত হয় না, গৃহীত হয় রূপের 
তাগিদে; এবং গেথানে ঘেষন প্রত্যেক শব্দ এক একটি ধ্যান, তেমনই ধ্যান 
বলে, প্রত্যেক শষ স্বাধিকার গুণে আনন্দদায়ক । অবশ্ত তথাকথিত 


সধীন্রনাথ দত ৩৯৩ 


সাহিত্যে এ-নিয়মের বছ ব্যতিক্রম জুলভ$ এবং আঁার্দের অনেক লেখাই 
'পশ্থঠি নয় রূপবর্ণনা। অর্থাথ্ সে-ধরণের রচন] নিজের জোরে আমাদেকর 
চিত্তবিক্ষেপ ক্ষাস্তকরে না, তাতে আমর] পাই শুধু এমন কোনও আত্মনিষ্ঠ 
বস্তর ঠিকানা, যার সংস্পর্শে জাগে আমাদের চিকীর্যা) এবং সে-রকম 
সাহিত্যকে, তথা অন্তান্ত শিল্পকে, ললিতকলার পর্ধায়ে ফেলা ধায় না, গে 
সমস্ত কারুকর্মের অস্তর্গত। কারণ কারুকর্মের উপকারিতা যদিও নিঃসন্দেছ, 
তবু তাতে সৌনর্ষের নিজস্ব নেই; এবং তার প্রেরণা সেই জাতীয়, যার 
তাড়নায় মৌমাছি অমন চমৎকার চাক বানায়। অগত্য] তার সঙ্গে তুলনীয় 
আরমি, ধার কোনও শ্বকীয় মূল্য নেই, প্রতিফলিতের মূল্যেই যা মূল্যবান, 
এবং আলেকজাগুর-এর বিবেচনায় এই প্রতিবিষ্বপবায়ণত। গদ্যের সনাতন 
লক্ষণ। কাবোব ধর্ম শুদ্ধ চৈতন্তের উদ্বোধন ; এবং তাই শিল্পমাত্রেই যখন 
উতৎ্কর্ষে পৌছায়, তখন তাঁতে দেখা দেয় কাবোর অনুকরণ; তখনও হয়তো! 
তার অর্থ থাকে, কিন্তু সে-অর্থ সার্থকতার নামান্তর 1” (“অদ্বৈতের অত্যাচার, 
১৯৩৪ )। 

এই সব মন্তব্য ও শিদ্ধান্ত থেকেই স্ৃধীন্দ্রনীথের গণ্দা-পদ্যের অদ্বৈতচিন্তার 
পরিচয়টি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । তিনি বুঝেছিলেন গদা ও পদ্যের পার্থক্য নিতান্তই 
প্রথান্থমোদিত, জনপ্রিয় ভ্রীস্ত ধারণা । কবির সমন্বয়ধর্মী মনের কাছে গদ্য- 
পদ্যের বর্ণাশ্র্ন ধর্ম অসাব বলে ঠেকে । তাই গদ্যের শব্দ, অন্বয়, বিশ্তাসপদ্ধতি 
বা চরিত্রলক্ষণ বলতে য! বোঝায় তা স্ুধীন্দ্রনাথ অনববত গ্রহণ কবেছেন 
তার কবিতাঁয়। আবার পদ্যের সযত্বলালিত অনুষঙ্গ ও আবেদনও তাব গদ্যে 

রক্ষিত হয়েছে । এলিঅটের বক্তব্য হ্বধীন্দ্রনাথেব সমর্থন পেয়েছে, ফলে 

তাঁর কবিতায় ব1] গদ্যে একটি বূপকারী বিবেকের চেহারাই ফুটে ওঠে। 

ঈশ্বর গুপ্তে ধার আভাস, বন্ধিমে ব্যর্থতা, রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিকা, পলাতকা, 
লিপিকাকস তার ভীরু পদপাত এবং পুনশ্চ কাব্যে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। গদ্যপদ্যোর 
অত্বৈতোপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ-এ স্পষ্টতর হ'ল, কিন্তু লিপিকাঁয় তার 
স্চনা, পলাতক ও পরিশেষ কাব্যে তার যোগ্য ভূমিক।। এটিও সুধীন্রনাথ 
লক্ষা করেছিলেন, “ছন্দোমুক্তি ও ববীন্দ্রনাথ' প্রবন্ধ তার প্রমাণ । 

গদা পদ্যের আত্মীয়সম্পর্ক শিল্পীমন্ত দায়িত্বের মুখাপেক্ষী এবং গদ্যপদ্যের 
নিরিয়োধের মধ্য দিয়েই যে শিল্পন্থতি সম্পূর্-একথার প্রথম উপলব্ধি 
রবীন্্-র্চনায়। কিন্তু সঙ্জান পরিণাম প্রত্যাশায় সুধীন্দ্রনাথই সেই অদ্বৈত 


৩৯৪ বাংল] গদ্ঠরীতির ইতিহাস 


সাধনাকে জীবনের শেষদিন পর্বস্ত মর্যাদা দিয়েছেন । এই বিষয়ে অবনীন্রনাথের 
শিল্পপিদ্ধি অবস্তম্মর্তব্য | 

হুধীন্দ্রনাথ কখনে1 গদ্যকবিত1 লেখেন নি, তথাপি তীর প্রবন্ধ ও কবিতায় 
গদ্য-পদ্যের নিবিরোধ ঘষে সম্ভবপর তার ইশার] পাই। জনপ্রিয় ধারণায় তার 
ছিল টৈমুখ্য । ভাবগত ছেদ এবং বাগ যন্ত্র নির্দেশিত ছেদ যে ধথাক্রমে গদ্য 
ও পদ্যের মৌল বিচ্ছেদ লক্ষণ, ব্যাকরণের এই অনুশাঁসনে তার আঁদৌ আস্থা 
ছিল না। কবিতায় আটপৌরে শব্ধ অবাধে ব্যবহার করেছেন, কথ্যরীতি 
কবিতার অনিষ্ট বলে মেনেছেন, অথচ অস্ত্যমিল, ছন্দের কঠিন বন্ধন, চিঞ্জ- 
কল্পরচনার শিল্পীমন্ত তাগিদ প্রভৃতি কবিতার ধাবতীয় নিয়ম ও শৃঙ্খলাকে' 
মেনেছেন, এবং তা] মেনেও স্বরচিত কবিতায় গদ্যের শ্বভাবধর্ম সংরক্ষণ 
করেছেন, কখনো মনে করেন নি গদ্যের চরিত্রলক্ষণ সংহুতিচর্চার বিপক্ষ, 
এবং কখনো! গদ্যকবিতার শ্বৈরাচাঁরের হাতে আত্মসমর্পণ“করেন নি। 

তার কবিতার সামান্ত উদদাহরণে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। যেমন-- 

কখনো ওঠে পাতাল ভেদ করে অসম্ভৃত অমা। 
বায়ুর বেগ দৃহস] যায় মরে দ্রাঘিম। দেয় ক্ষমা । 

এখানে কথ্য বাগধারা, মৌখিক আলাপের শবের সঙ্গে দুরূহ আভিধানিক 
শব্দের আত্মীয়বন্ধন নিবিড় হয়ে উঠেছে। “মরে যাওয়া” ব। "ক্ষমা দেওয়া, 
সহজেই “অসভভৃত অম” ও “দ্রাঘিমা” শব্ধের পাশাপাশি বসেছে । অথচ কবিতায় 
ঞ্পদী সংহতি বা ভাঁবগা্তীর্য ক্ষুপ্ন হয় নি। কবিতার যাবতীয় প্রদিদ্ধি, নিয়ম 
ও শৃঙ্খথলাকে মেনেও এখানে গছোর দ্বভাবধর্মকে তিনি রক্ষা করেছেন । 

গছ্য পছযের নিবিরোধের এই উজ্জ্বল কাবা-উদ্দাহরণ থেকে আমর! 
সধীন্দ্রনাথের গদ্যক্ষেত্রে অনায়াসে উপনীত হই | কারণ তার গগ্যরচন। কবিতার 
বিরোধী নয়। তার গগ্ভ আধুনিক অর্থে কাব্যধর্মী। সংস্কারাসম্থগ অর্থে 
স্থধীন্দ্রনাথের গগ্য কাব্যধর্মী নক, তার প্রবন্ধ বক্তব্যের উপস্থাপনামাত্র নয়, 
ৰরং একটি শিল্পসমর্থ গ্রতিবেশহুতি । গদ্যের প্রধান চারিজ্র্য লক্ষণ--মনন ও 
যুক্তনিষ্ঠ। তিনি কখনে বর্জন করেন নি, তত্রাচ তাঁর গগ্ঠ ভার কাব্যের 
মতোই বিশিষ্ট অনুশীলন, সচেতন শিল্পচর্চা। 

একটি উদ্দাহরণেই তা প্রমাণিত হয়। 

[১] প্ন্বপ্লাদ্য প্রতীকের মতোই উৎকৃষ্ট কবিতার চিত্রকল্প ঘন্থদমাসের 
এিত্যক্ষ সাক্ষ্য) এবং সাধ থাকলেও, সাধ্যের অভাববশত আঁমি সে-রকমের 


ক্ধীন্দ্রনাথ দত ৩৯৪ 


রচনায় অপারগ বটে, কিন্তু বাংলাভাষার সঙ্গে আমার পরিচয় যেহেতু জন্মগত, 
তাই উৎপ্রেক্ষার ব্যবহার শিখতে আমাকে শেক্স্পীয়রের কাঁছে ছুটতে হয় না। 
এদেশের বা ক! রোদেই আমি চোখকানের ঝগভা মেটাই। তবে মহাকবির! 
জানেন ঘে জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনেক সময়ে স্বকীয় বিশ্ববীক্ষার সর্বনাশ সাধে; 
এবং সাহিত্য শুধু বিষয়-বিষয়ীর সন্কেত নয়, বসসামগ্রীর মায়ামুকুরে দর্শক 
আবার বহুরূপী ।* (মুখবন্ধ, কুলায় ও কালপুরুষ ) 
সুধীন্দ্রনাথ গগ্-পছ্যের নিবিরোধ সাধনে কথ্যপীতিকে আশ্রয় করেছিলেন, 
তার ফলে তীর রচনাষ আটপৌরে শব, ক্রিয়াপদদ ও ইডিয়মের প্রয়োগ 
অনায়াসলক্ষণীয় £ “ঝা ঝঁ1! রোদ”, “চোখকানের ঝগড়। মেটাই?) সর্বনাশ সাধে? 
“শেকসপীয়রেব কাছে ছুটতে হয় না"। গুরু তৎমম শবের পাশে এগুলি 
নিপুণভাবে খাপ খেয়ে গেছে । 
শব্প্রয়োগনৈপুণ্যের বিল্ময়কর উদ্দাহবণ “দঘন্বসমাস” শব্দটি । পরিচিত 
বৈয়াকবণিক আবেষ্টমী থেকে সরে এসে এই শব্দটি রসহ্্টির উপাদান হয়ে 
উঠেছে। এই শকটি কবতাঁতে ও বাবহার করে স্বধীন্দ্রনীথ গ্তপদ্ভেব নিবিভ 
আত্মীয়তাই স্পষ্ট কবে তুলতে চেয়েছেন__ 
অবশ্য বুঝেছি আজ এ দিদ্ধাস্ত শিতান্তই মেকী, 
কারণ অন্বযব্যতিগেকী 
সত্যমিথ)1, ভালোঘন্দ, স্থন্দপ-কুৎসিত 
এবং সে নিত্যবিপগীত 
ছবপ্রনমাগের নঙ্গে তুলশীয় মেরুবিপর্যর 
বিকল্প স্বতাবক্ষেত্রে। 
কাব্যাম্বাদমেব সমস্ত পুবাক্গিত সংস্কার বর্জনের পবহ আমরা এই কবিতাংশের 
রসান্বাদন কবতে পার। গঞ্ঠশব্ধের ব্যবষ্ঠার, অকাধ্যিক গগ্ঠোঁচিত 
বিশ্তাপন্ধতি এই কবিতাংশের উপভোগে পদে পদে বাঁধা দেয়, ধেমন বাঁধা 
দেয় উপরোক্ত গদ্যাংশে সবলত।র নিতাস্ত অনটন। 
আসল কথা স্থধীন্রনাথ গদ্য-পদ্যে শব্ধ ব্যবহারে সংক্কারমুক্ত ছিলেন। 
শুধু তাই নয়, শবাব্যধহারে তীপ্র ছিল আত্তাস্তিক মনোযোগ । আভিধানিক 
ও অগ্রচলিত শব্দের প্রতি তাঁর ছিল মৌহ। 'অদ্বৈতৈর অত্যাচার? প্রবন্ধের 
পূর্যৃত অংশে স্ুধীন্দ্রনীথ ঘে-কথা বলেছেন তা1 পুনঃম্মরণযোগ্য-_ আমার মতে 
সাছিতোর শব অভিগ্রায়ের জন্য গৃহীত হয় না, গৃহীভ হয় রূপের তাগিদে) 


১8 বাংলা গপ্রীতির ইতিহাঁর 


এবং লেখ।নে ধেমন প্রত্যেকটি শব্দ এক-একটি ধ্যান, তেমনই ধ্যান বলে, 
প্রত্যেক শব স্বাধিকার গুণে আনন্দদায়ক ।” উদ্ধৃত গধ্যাংশের এই বাক্যটি 
এপক্ষেত্রে লক্ষণীয়-_-“কিন্ত বাংলাভাষার সঙ্গে আমার পরিচয় থেহ্তু জন্মগত, 
তাই উতৎপ্রেক্ষার ব্যবহার শিখতে আমাকে শেকৃস্পীয়রের কাছে ছুটতে হয় না, 
এদেশের ঝা] ঝ] রোদেই আমি চোঁখকানের ঝগড়া মেটাই।” এখানে 
“শেকসপীয়র” শব্দটি বিদ্যাভিমানের পরিচায়ক নয়, একটি অন্থযজময়্ ধ্বনি, 
স্বয়ত্ত শিল্পরীতির অনিবার্য উপাদান । এলিঅটের মতোঁই স্ুধীন্দ্রনাথ 
বুঝেছিলেন, অন্বয়ের আশ্রয় ও অনুষঙ্গের ব্যঞ্জনা ব্যতীত শবে দঙ্গীতের 
আবেদন কখনোই পৌছায় না। “শেকসপীয়র” শব্দটি অনুযঙগের ব্যঞনায় 
সঙ্গীতের আবেদনসমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে । এখানে স্থধীন্রনাথ তার বিদ্যাকে 
পাগ্ডিত্য-প্রদর্শনের উপায় না করে শিল্পন্থতির তাগিদেই ব্যবহার করেছেন, 
কবিতার মতে। গদ্যকেও একটি স্পষ্ট শিল্পরূপ দেবার জন্তই বটি প্রয়োগ 
করেছেন। 

এবার স্ধীন্দ্রীয় গদ্যরীতির বৈশিষ্ট্য সমূহ শ্ত্রাকারে নিবদ্ধ করা যেতে 
পারে। 

[ক] প্রচুর সংস্কৃত শব্দ, দুরূহ অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দের প্রতি মোহ 
সত্বেও স্ুধীন্দ্রনাথের গদ্য কথ্যরীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ও তার ফলে বেগবান । 

[খ] গদ্য-পদ্যের নিধিরোধ সাধনে যত্ববান বলে স্থধীন্দ্রনাথের গদ্যও 
কাব্যধর্মী। কাব্যের যে ঞ্রুপদদী সংহতি ও ভাবগানীর্ধ রক্ষায় তার প্রধত্ব, 
তার গদ্যেও তা বর্তেছে। থে অনুক্ত শিল্পবিবেক স্থুধীন্দ্রনাথকে কবিতায় 
শববব্যবহারে মৌলিকতাপস্থী করে তুলেছে ত। গদ্যরচনাতেও উপস্থিত। পূর্বধৃত 
“ছন্থসমাপ” শবের ব্যবহার তার প্রমাণ। শব্দবাবহারে তার আত্যতস্তিক 
মনোধষোগ বাংলাদাহিত্যে দুর্ণভ। ন্ুধীন্দ্র-কবিতার কথ্যভঙ্গী, আবেগশুস্যতা 
ও খুরুভার শব্বব্যবহারপ্রবণত। গদ্যেও সংক্রামিত হয়েছে। 

[গ] স্ুধীন্দ্র-গদ্যে তিধকরীতির প্রাধান্য | “জোরালো কথাকে ঘোরালো 
করে তোলায় অত্যাপ” এই রীতির প্রাণ । তা গাড়বন্ধ, পরিমিত, শব্ষনচেতন, 
তুর অঙ্গবিদ্তাসযুক্ত ৷ তার কাছে গদ্যচর্চ। কবিতার মতোই শিল্পচর্চা। এই 
অধরল তির্ধক রীতি তাঁর পরিচায়ক । পাউগ্ু-এলিঅট-অডেনের মতো 
নুধীজ্রনাথও গদোর সারল্যকে গ্রহণ করেন নি, আত্বম্থ করেছিলেন গদোর 
পরিমিভিফে 1 এই পরিমিতি তাঁর ভির্ধকরীতির মূল উপাদান। 


কধীন্রনাথ দত্ত | এ 


[হব] হুধীন্দ্র-পদ্যে সংস্কারবর্জন বিশেষ লক্ষণীর। তখাকধিত গুরুচগ্াঁল 
দোষ তিমি উপেক্ষা করেছেন, ব্যাকরণের অহুশীলনকে যেমন কবিতায় তেগন 
গদ্যরচপায় অগ্রানহ্থ করেছেন। সংস্কৃত, দেশি, বিদেশি শবের বর্ণ সাংকর্ধ 
হৃধীন্্র-গদ্যে অবিরল। এর ফলে বাক্য হয়েছে বর্ণবিচিত্র ও ধ্বনিসমৃদ্ধ। 

[ড] ব্ুধীন্ত্রনাথের বাক্যগঠন অতিশয় খজু, জাটসাট, সংহত, বাঁছল্য- 
বঞ্জিত। বঙ্ষিমের প্রবন্ধ-গদা, প্রমথ চৌধুরীর মিতভাষণ এক্ষেত্রে তাঁকে 
প্রেরণ! দিয়ে থাকবে । তার কাশীতে সংস্কৃতচর্চা এক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার 
করেছে। হল্পতম শবে অধিকতম বক্তব্য পরিবেশনের আগ্রছে তিনি ধ্পদী 
সংহতির দিকে ঝুঁকেছিলেন। 

[চা] স্থধীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে কর্দাচ ইংরেজি শব্ধ ব্যবহার করতেন না বলে 
তার সমগ্র গণ্যরচনা এক অর্থে ভাষাস্তরণ। ফলে বনু নোতুন শব তাঁকে 
নির্মাণ করতে হয়েছে য1 বাঙালি পাঠকের কাছে ইতিপূর্বে অপপ্রিচিত ছিল। 
ইংরেজি ভাষাকে তিনি পরিচিত, কিন্তু অনাত্মীয় ভাষা বলে মনে করতেন। 
সংস্কৃত ভাষা তার কাছে আত্মীয়, প্রাকৃত বাংলাঁও আত্মীয়। তাই তিনি 
বারবার কথ্যভাষ! ও সংস্কৃতের দ্বারস্থ হয়েছিলেন। ধুপদী সংহতির দিকে 
ঝেশাক এবং শব্দ ও পরিভাষ। গঠনে নিয্নততৎ্পরত] ছিল বলে স্ুধীন্্র-গদ্য 
ত্বভাবতই ছুর্বোধ্য কিন্তু কখনোই অবোধ্য নয়। 

কথ্যরীতি-আতশ্রয়ী ও গদ্য-পদ্যে নিবিরোঁধ-প্রয়সী স্থধীন্দ্র-গদ্যের কিছু 
পরিচয় আগেই পেয়েছি । এখন আরো কিছু উদাহরণ থেকে বাকি বৈশিষ্ট্য 
গুলির পরিচয় গ্রহণ করি। 

প্রথমেহ তার গদ্যরীতিব নিজম্বতা_-তিধক পীতির পরিচয় গ্রহণ করি। 

[২] তৎসত্বেও আমি মনে কপি যে আমার পুবতন গদ্য অন্থশোচনার 
হেতু অপেক্ষারুত দুর্বল , এবং সে-জন্তে কৃতজ্ঞভাভাজন প্রসঙ্গ ও পদ্ধতিগ 
সন্নিকর্ষ, যাতে শ্বপ্রাধাণ্তের অবকাশ নিতান্ত নগণ্য । | পুনশ্চ, স্গত ] 

এই বাক্যের বাধুনি আটনাট, বাহুল্যব্জিত। ক্রিক়্াপদদের বিলুপ্তি ও 
পদবিন্তামকারু একে দিয়েছে গতিবেগ । তার সঙ্গে আছে বক্তব্যের তির্ধক 
প্রকাঁশ-আমার পূর্বতন গদ্য ক্রটিমুক্ত'-_-এটাই বলতে চেয়েছেন 'আমার 
পূর্ৃতন গদো অন্ুশোচনার হেতু অপেক্ষাকৃত দুর্বল” বাক্যাংণে। এই 
কনডেম্সভ, বাকোর প্রগাদগুণ সরলতায় নয়, পরিমিতিবোধে । 

[৩] সেই জন্তে আমি প্রায় নিশ্চিত যে প্পেংলার-এর যথার্থ বক্তব্য 


সর” বাংলা গগ্ঘীতির ইতিহাস 


একবার বুঝলে, আমর কখনও ভূলে তার নাম নেব নাঃ এবং ইতিমধো 
আমর] যন্দি ভাবি ঘে তার লেখায় কালের যে-চক্রান্ত ব্যক্ত; তার গ্রশ্রয়ে 
কালমেমির লঙ্কাভাঁগ সম্ভব, তাঁহলে জানব আমাদের কপালে আরও ছুর্দশ। 
'আছে। কেননা ম্পেংলার-এর তত্বে যাষায়। তা একেবারে যায়; এবং ঘা 
থাকে, তার মৃত্যু যেমন অমোঘ, তার অবচ্ছেদ তেমনই দুন্তর | 

অর্থাৎ বনগীয়ের শিয়ালরাজারাই ্পেংলার-এর মূল গ্রতিপাদ্যে আরাম 
পাবেন ঃ এবং পশ্চিমের অস্ত আর প্রাচ্যের উদ্ক্ন যে এক নয়, তার প্রথাগ 
খুঁজতে ভারতীয় ভাবলোকের অন্তরঙ্গ পরিচয় অনাবশ্তাক । [ “উদয়াস্ত” 
কুলায় ও কালপুরুষ ] 

এই অংশের তির্ধকরীতি স্বপ্রতিষ্ঠ। ক্রিয়াপদের সংকোচন ও বিলুপ্তি 
লত্রীকারে নিবদ্ধ বক্তব্যের মিতাক্ষর-বূপ, “এবং সংযোজক অবায়ের সাহায্যে 
ছুটি বাক্যের এক বাক্যে গ্রস্থন সহজেই চোঁখে পড়ে। “অর্থাৎ শবযোগে 
বাক্যের সুচনা এখানে, ও অন্যত্র, অনায়াললক্ষণীয়। এই গদ্যাংশের অপর 
বৈশিষ্ট্য লপোকভা বাভঙ্গির প্রতি অনুরাগ । বাংল! প্রবাদ ও ইডিয়মের প্রতি 
লেখকের ঝোক প্রমাণ করে কথ্যরীতির প্রতি আম্গগত্য। এ প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য 
তার উক্তি : 'যে-ভাষ] যথার্থই শ্বকীয়-যার সাহায্যে নিজের কথা নিজের 
কাছে পৌছায়, তাতে সাধু সাহিত্যের কৃত্রিম শুদ্ধি অচল” ( “পুনশ্চ” স্বগত )। 
“কালনেমির লঙ্কাভাগ”, “বনগীয়ের শিয়ালরাজা” প্রভৃতির প্রয়োগ এর গ্রমাণ। 

[৪] অর্থাৎ যদৃচ্ছালন্ধ উপকরণের ব্যবস্থাপনই মানুষী স্থা্র পরাকাষ্ঠা; 
এবং সেইজগ্তে আমি শ্বভাবকবিদের ভক্ত নই, আমাকে লোভায় মালার্মের 
আদর্শ, যাতে পদ্গজই প্রতিবিদ্বিত বটে, কিন্তু দে-মানস শতদলের মূল ঘেহেতু 
গ্রণবের প্ুনবাধধে, তাই তার শ্রবণস্থভগ নাম প্রাকৃত পুষ্পাঞ্জপির মতে। 
আশুর্লাস্ত নয়। [ কুলায় ও কাপপুরুষ, মৃগবন্ধ, ১০ মার্চ ১৯৫৭] 

অর্থাৎ শবধোগে বাক্যের সুচনা, 'এবং-যোগে এক বাক্যে ছুটি বাক্যের 
্রস্থন! আমর! আগেই লক্ষ্য করেছি; এখানে আগে লক্ষণীয় “এবং, “কিন্তু” 
“তাই'_-তিনটি অব্যয়ধোগে একটিমাত্র দীর্ঘ বাকা শংগঠন, আমলে চাঁরটি 
বাক্যের সমাহাঁর। ক্রিক্জাপদ্দের কথ্যরূপের অবুঠ্ঠ ব্যবহার--'আমাকে 
লোভায়”। ক্ুধীন্দ্-গদ্যেগ এটি বিশিষ্ট লক্ষণ । গুরু তৎসম শবের পাশাপাশি 
প্রাকৃত শব লেখক অনাঁয়াসনৈপুণ্যে ব্যবহার করেছেম। এই গদ্যাংশে সংস্কৃত 
ধার্শনিক শব ও গুরুভার শবের প্রাধান্ত, অথচ ত। প্রান্ত কথ্যবীতি- 


সুধীন্রনাথ দত্ব ৩৯৪ 


'অন্থসারী। প্রয়োগনৈপুণ্যে 'শ্রবণহথুভগ*, প্প্রণবের পুনবাদা, “আতুরাস্ত" 
প্রভৃতি গুরু শব্ধ বেমানান হয় নি। 

[«]) অর্থাৎ সভ্যতার অধুনাতনী অবস্থায় বাক্য বস্তুর প্রতিষোগী £ 
সমাঁজজীবনে উভয়ে মৌরসী পাট্রা চায় ও পায় এবং উভয়ে ধ্যান তথা 
অপরাপর মানসিক প্রক্রিয়ার উপলক্ষ যোগায়। ['অদ্বৈতের অত্যাচার», 
কুলায় ও কালপুরুষ ] 

“অর্থাৎ-যোগে বাক্যের সুচনা, “এবং-যোগে ছুটি বাকের গ্রন্থন পূর্বের 
উদাহরণগুলির মতোই লক্ষণীয়। বাংল! ইভিয়ম (“মৌরসী পাট্রা” ) ও তগ্ভব 
ক্রিয়াপদ ( চায়, পায়, যোগায়) গুরু সংস্কৃত শব্দবন্ধের ( অধুনাতনী অবস্থা, 
প্রতিযোগী, মানপিক প্রক্রিয়া ) পাশে প্রয়োগনৈপুণ্যে খাপ খেয়ে গেছে। 
দেশি-তৎদম, প্রাকৃত-সংস্কৃত, লঘু-গুরু ফিয়াপদ, শব ও ইডিয়মের নিপুণ মিশ্রণ 
বাক্যে এনেছে গতিবেগ ও বৈচিত্র্য । 


শব্ধ ও বাক্যাংশ নির্মাণে ও অভিনব প্রয়োগে স্বধীন্দ্রনাথের দক্ষতা 
অপাঁধারণ। যেমন, “ট্যুটনী মন” (কুলায় ও কালপুরুষ, পৃঃ ১০৭), 
“ছুপ্ধীপোষ্য শব” ও “প্রাপ্তবয়স্ক শব্দ” (শ্বগত | ২য় সং | পৃ ৩১), “অগ্রণী- 
শোভন”, “রূপকারী বিবেক”, “সংস্কারসাধ্য দোষ”, “বিধিবদ্ধ মৌলিকতা”, 
“প্রথাসিদ্ধ ভাবালুতা” “রবীন্দ্রনাথের লোকপ্রসিদ্ধ তিরস্কার” (ঘ্বগত, পৃ ২০১), 
“কায়মনোবাক্যের অবৈকল্য-ব্যতিরেক৮* (স্বগত, পূ ২২), “সমালোচনা 
বন্দনার সপত্বী” ও “আমার কাব্যজিজ্ঞাসা আপাতত দেহাত্ববাদী” ( শ্বগত, 
পৃ ১৪), “ঘনিষ্ঠতাঁজাত বিতৃষ্ণা”' (পৃ ৮১, কুলায় ও কালপুরষ ), “শুনেছি 
বাংল৷ উপন্তাসের প্রধান পৃষ্ঠপোষক প্রাক্চল্লিশ ডেলি প্যাসেঞ্জার আর উত্তর- 
চল্লিশ পৌরন্ত্রী” ( পৃ ৮৫, কুলায় ও কালপুরুষ )। 

আপন গদ্যরচন1 সম্পর্কে সুধীন্রনীথের উক্তি ম্মর্তব্য £ “শত চেষ্টায় 
বর্তমান লেখাগুলোর একটাকেও আমি ইংরাজী অনুবাদের ছকে ফেলতে 
পাঁরি মি” ( পুনশ্চ", শ্গত )। কদাচ ইংরাজী শব তিনি প্রবন্ধে ব্যবহার 
করতেন না বলে তার সমস্ত গদ্যরচনা এক অর্থে ভাষাস্তরণ। প্রয়োজনের 
তাগিদে তাকে বছু পারিভাষিক শব্দ নির্মাণ করতে হয়েছে । সংস্কতবিদ্য। 
এক্ষেজে তাকে সাহায্য করেছে । বাংল! গদ্যভাষার প্রকৃতি লঙ্ঘন নম! করে 


৩৩ বাংল! গ্ঠন্বীতিয় ইতিহান 


'তিনি আধুনিক পাশ্চাত্য সমাঞ্জ-নাহিত্য-দর্শন-রাঁজনীতির নানা অপরিহার্চ 
পরিভাষার ভাঁযাস্তরণ করেছেন। 

ছধীন্দ্রধাথ যে-সব পারিভাষিক শব নির্মাণ ও ব্াধহার করেছেন এখানে 
তাঁর একটি তালিক। দিচ্ছি। 
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এছাঁড়াঁও পাঁই__অস্বিষ্ট, অভিধ1! প্রমা, অবৈকলা, কলাবৈকল্য, মৌল, 

উপাত্ত, নিপট, ব্যতিষ্ার্ধ। নিক্র্ষ, লিপিচাতুর্ষ, সদ্ধিকর্ধ, তাৎকাল্য, অনীহা, 

রূপকারী বিবেক, অন্তকম্পীয়ী, অনিকাম, আশ্ক্লাস্ত, বৈমুখ্য, প্রাণপ্ররোহ, 
বিষমান্থপাঁতিক প্রতিভূকল্প। 

এ প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য টার উক্তি £ “পাহিত্যের শব্দ অভিপ্রায়ের জন্য গৃহীত 
হয় না, গৃহীত হয় রূপের তাগিদে) এবং সেখানে যেমন প্রত্যেক শব্দ এক 
একটি ধ্যান, তেমনই ধ্যান বলে প্রত্যেক শব স্বাধিকারগুণে আনন্দদীয়ক |” 
( 'অছৈতেব অত্যাচার” কুলায় ও'কালপুরুষ )। 

বাংল! গদ্যরীতির ইতিহাসে ন্থধীন্দ্র-গদ্যরীতির নমুনা অলন্ক, তার পুর্বাভাঁস 
পর্যস্ত অ-দৃষ্ট, এ কারণে তা অবোধ্য বলে নিনিত। কিন্তু বাংলা গদ্যের 
শ্োতোধার1 থেকে তা বিচ্ছিশ্ন নয়) বরং সংস্ৃত ও প্রাকৃত বাংলার অনুগামী । 
ত৷ আত্মমন্য ব্যক্কিম্বভাবের পরাকা।ষ্ঠট নয়, সংশিল্পীর নিজিপ্ত শ্বগতোক্কিরু 
পরিবাহক। স্থ্ধীন্রনাথ এমন একজন মননশীল গদ্যলেখক ধার নিরস্তর প্রয়াসে 
ভাষার নব নব সম্ভাবন] দেখ! দেয়। আত্মসন্তোষের অগভীর তৃথি তাকে বেধে 
রাখে না, পরস্ত নিজন্ব পাঠকমগুলী তৈরীর দায়িত্ব তীর স্কদ্ধে অপিত। 
তার গদ্যভাষ। উত্তরচ্থপীদের সামনে শিল্পের নবীন আদর্শের সরণি উন্মুক্ত, 
করে দেয়। 


ঘট 
বিষয় মূচী 


গাষ্ঠ-_ 
ইংরাজী ৩৮-+৫০ 
ফরাসী ২৫--৩২১ ৩৪--৩৬ 


সংস্কৃত ২৪১ ৬৬) ৬৭) ১০৭, ১৪৫- 
১৪৬১ ১৪৭) ১৪৮১ ২৮৫ 


গস্ভের প্রধান গুণ ১০ 
গন্য পছের উপাদান ৮) ৯ 
গদ্ভ পের মধ্যে পার্থক্য ৫--৮, ২৪ 
গছ পছ্ের মধো মিল ৮ 
বাংল] গছের কথ্যরীতি ৬৬ 

রি ” দোষ ৩৩--৩৪ 

রা 5 মুক্তি ৩৭---৩৮ 
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সাবালকত্ব ৩৬_-৩৭ 


বাংলা গণ্ঠরীতি, ইংরাজী ও ফরাসী 
গগ্যকীতির কাছে খণ ২৪ 


বাংল৷ গগ্ঘশিল্পাদের অছ্ি্ ৫১ 
ভব্যভাষ। ও আটপৌরে ভাষা 


৩৩১৯ ৩৪০ 
ভাষার লক্ষা নি 
ভাষার সার্থকত' ৯ 
ভাষার সাধনা 8) 
লার্থক গগ্ভলেখক ৯ 
লাধু ও চলিত ৩৭৯--৩৮২ 


খ্ঙ 


্াইল- 

ইন্রিষাততৃতির সঙ্গে বর্ণনার একাত্মতা 
৯ 
একাধারে ব্যক্তিগত ও বিশ্বগত ২ 
পাঠকমনের সঙ্গে লেখকের যোগ 
সাধনের সেতু ৪ 
বিভিন্ন বন্তকে দেখার বাচিস্ত! করার 
নিজস্ব ডঙ্গী 
ভাষার একটি গণ ৫ 
লেখক-বাক্তিত্ব ১১২১ ৯) ২০১২১ 
লেখক-মান্থষ ১ 
শবালংবার বা অর্থালংকাঁর নয় ২ 
সামগ্রিক সংহতি 
াইলে উপমা ও রূপকের ব্যবহার ৪ 
াইলের অর্থ যাথার্থা ৪ 
াইলের গুণ ৯--১৩) ১৪১ ১৫১ ১৬ 
১৭১ ১৮) ২০১ ২১ 
াইলের চূড়াস্ত সাফল্য ৫ 
াইলের দোষ ১১) ১৩) ১৪ 

াইলের দোষ দুর্বীকরণেের উপার 
১৬ 


১) ৩০ 


১ ৩ 


টাইলের ভিদ্বিভূমি 


্ । 


৪৬২ 


ষ্টাইঞ্লের লক্ষ্য-_ 


বাংল! গন্ভরীতির ইতিহাস 


টাইলের লঙ্গে অলংকারের সম্পর্ক 


কোনো উপস্থিত চিন্তায় লেই চিন্তার ৩৪ 
প্রত্যাশিত ফলদায়ী পরিস্থিতি ষ্টাইলের সাধন! ১১ 
টি ছি? 

লেখক-সুচা 

'অগাষ্টীস হিকী ৫৩ আনন্দ চন্দ্র শর্সা ৫৫ 

অঘোরনাথ গুপ্ত ২০২ ঘআর্নল্ড বেনেট ৪৮ 

অজিতকুষার চক্রবর্তী ১১৮ আঁনাতোল ফ্রাস ১০, ১৮, ৩০, ৩১১ 

অতুলচন্ত্র গুপ্ত ৬৫, ২৩৭৯ ৩২১ ৩৫২ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৫১ ২৯৪--৩২৫ আাডাম স্মিথ ৬৩ 

ঘজলবোর কাম ৩২ আযাডিসন ৪২, ৪৩) ৪৫, ৪৬) ৫০) ৬৩ 

অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় ১৯৬ আযরিক্তোতল ৯, ২২ 

অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় ২৭০ ই. এম. ফষ্টার ৪৯ 

অস্থিকাচরণ গু ২০৩ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪, ২০২ 

আশ্থিনীকুমার দত্ত ৬৪, ২০৩ ইরিশ মারডক ৪৯ 

'অসবার্ট সিটওয়েল ৪৯ ঈশ্বরচন্জর গু ৬০, ৬১, ৬৭১ ৮৫১ ৯৩, 

অস্কার ওয়াইল্ড ৪৯ ৯৭--১০৬১ ১০৯, ১৫৮, ১৫৯১ 

অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫১ ৮৮। ১৭৩, ২২৫) ২৮৫) ৩৬৮ 

৯৯, ২২৯ ইীশ্বরচন্ত্র বিগ্যাসাগর ৫৫, ৫৮, ৬৯, 


অক্ষয়কুমার দত্ত ৬২, ১১৭--১২৭, 


১৩৫৪ ১৪৫) ১৫০, ১৫৮) ১৬৬, 
৯৭৩১ ৩২৬ 

'অক্ষয়চন্ত্র সরকার ১৩) ২২, ৬৪, 
২০২, ৩২৬ 

আজে জিদ ৩২ 
আজে মালরা ৩২ 
/আনন্দকুষ্ণ বঙ্গ ১২৫ 


'আন্মচন্্র ্দান্তবাগীশ ৯২৫ 


৬২, ৬৩) ৬৭5 ৬৮১ ৯২১ ১০৪৯ 
১০৭--১১৭১ ১১৯) ১২৪) ১২৫. 
১২৭ ১৩২ ১৩৩, ১৪৪, ১৪৫, 
১৫০, ১৫৭---১৫৯১ ১৬৩, ১৬৬১ 
১৭৩, ১৭৬, ১৯৫) ১৯৭১ ২৯১১ 
২০৬) 

২৮৫১ ২৮৬ 
উইনষ্টন চাচিল ৪৯ 


উইলিয়ম ওয়ার্ড ৫৫১ ৫৭ 


২০২) ২০৪১ ২৪--২ ২৬) 


লেখক-চুচী 


"উইলিয়ম কেরী ৫৫, ৫৬, ৫৮) ৬২, 


৭৭) ১৩৭১ ১৩৮) ১৬৩ 
উইলিয়ম টিনডেল ৩ 
উগ্ো ৩০১ ৩৪৭৯১ ৩৫০ 


উপেন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় ১৮, ৬৪, 


৬৫১ ২১২) ২২৪, ২৮৫, ৩৬৮০ 
৩৭৪ 

উমেশচন্ত্র বটব্যাল ২০২ 
এ. 'আপজন ৫৪ 
এ. সি. ওয়ার্ড ৪৯ ৭১) ৭২ 
এইচ. জি. ওয়েলস ৪৮ 
এন, বি. এডমনস্টোন ৫৪ 
এফ. ডি. ওম্যানি ৪৯ 
এফ. এল. লুকাস ৬৯) ৭০ 
এল. পি. হার্টশী ৪৯ 
এলি'অট ৩৯০--৩৯৩ 
এলিজাবেথ জেস্কিন্ন ৪৯ 
ওঅর্ডদও অর্থ ৬৩ 
ওয়াপ্টার পেটার ৪৬ 
কর্ণেই ২৮ 
কালিদাস ৩৩৭ 


কালীগ্রসন্ন ঘোষ ২২, ৬৪,২০২-__-২০৯ 
কালীগ্রসন্ন সিংহ ৬২১ ৬৪+ ৬৭। ৯২, 


৯৩) ১৬৩) ১৬৬--১৭০) ১৭৩ 
২১২) ২২৪--২২৬) ২৮৫ 

কালীবর বেদাস্তবাগীশ ২৫২ 
কার্লইল ৪৬) ৪৭১ ৪৮১ ২০৪ 
কুষ্কমল ভট্টাচার্য ৬২ 
কষ্চন্ত্র মজুমদার ৮ 
কষ রায় ৯৮ 


কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণি ১৩২--১৩৪ 


৪০৩ 
কষ্দাস কবিরাজ ৫৯ 
কৃষ্ণমোধন বন্দোপাধ্যায় ১১৯ 
কাণীনাথ তর্কপঞ্চানন ৮৫১ ৯০১ ১৩২ 
কাশীনাথ তর্কালংকার ৫৫ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫ 
কেনেথ টিনান ৪৯ 
কেশবচন্দ্র সেন ৬৪, ২০৩, ২০৪ 
কোল্রিজ ৪৭, ৬৩ 
ক্রিস্টোফার ফ্রাই ৪৯ 
গিবন ৪২) ৪৩) 8৪) ৪৬) ৫০) ৬৩ 


০৩ 


গিরিজাশংকর রায়চৌধুরী 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ ৬৭, ২২৪, ২৬১, ২৮৫ 


গিরিশচন্দ্র বিদ্যারতর ৬২ 
গোকাঁ ২১ 
গোল কনাথ শর্মা ৫৭) ৭৭ 
গোল্ডম্মিথ ১৩, ৪২, ৪৩) ৫০ 


গৌসাইদাস গ্রপ্ত ৯৮ 
গৌরমোহন বিগ্ভালংকার ৮৫১ ১৩২ 
গৌরীখংকর তর্কবাগীশ ৯৩, ২২৫ 


চণ্ীচরণ বন্দোপাধ্যায় ২০৩ 
চত্তীচরণ মুন্সি ৫৭) ৭৭ 
চণ্তীচরণ সেন ২০৩ 
চন্দ্রনাথ বরাট ৯৮ 
চন্রনাথ বন ১৩) ৬৪) ২০২১ ৩২৬ 
চন্্রশেখর বসু ২০২ 
চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় ৬৪ ২০২ 
চসার ১৩ 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৬ 


চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ১৪৯, ১৫১, ১৫২৪ 
১৫৩) ১৫৫) ১৫৬) ১৫৯ 
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চেখন্জ ৯১ ২১৯ 
চেষ্টা্টন ৪৮ 
জগদীশচন্দ্র বস্তু ৬৪, ২০৩ 
জর্জেস দুহাসেল ৩২ 
জন উইক্লিফ ৩৯ 
জন উইগুহ্যাম ৪৯ 
জন টমাস ৫৫১ ৫৭ 


জন ড্রাইডেন ৩৯, ৪০১ ৪১১ ৪২, ৫০ 


জন বানিয়ান ৩৯, ৪১১ ৪২১ ৫০ 
জন মিলার ৫৪ 
জন লক ৩৯১ ৪০) ৪২ 
ভানসন ৪২, ৪৩, ৪৪, ৫০, ৬৩, ৬৪১ ৭২ 
জয়নারায়ণ তর্কপর্চানন ৬২ 
জয়েস কেরী ৪৯ 
জ'! পল সার্তর ৩২ 
জ'! রিশার রশ ৩২ 
জি. এম. ট্রেভেলিষন ৪৯ 
জুভেনাল ৬৮ 
ভুলে রমে ৩২ 
জে. এম. কোহেন ৬৯ 
জেমস জয়স ৮১ ৪৯ 
জেমস ফ্রেজার ৫০ 
জেরাল্চ ডুক্েেল ৪৯ 
জেরেমি খেশ্থাম ৬৩ 
জোনাথান ডানকান ৫৪ 
জোলা ৩০) ৩৬ 
জোশুয়! মার্শম্যান ৫৫১ ৫৭ 
জোশুয়া রেনল্ডল ৫০ 
টমাস পেইন ৬৩ 


মাপ মোর ৪৩ 


বাংল] গণ্ভরীতির ইতিহাস 


টমাস হুবস ৩৯ 
টমাস হাড়ি ৪৬. 
টি. এস. এপিয়ট ৪৯, ৭২ 
টেলর ৫5 
ডরোথি রিচার্ডসন ৪৮. 
ডান ৫০ 
ড্রাইডেন ১৮ 
ভি. এইচ. লরেক্স ৪৯ 
ভি কৃইন্্পী ৪৭) ৬৩ 
ডিফেন্স ১৩ ৪৬ 
ডিফে। ৪২) ৪৩১ ৬৩ 
ডেভিড সেসিল ১৯ 
ডেসমণ্ড ম্যাকাধি ৪৯ 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৪, ২০২ 
তারাশংকর 'জর্করতু ৬২, ১৪৪--১৫৭ 

২৮৫ 
তারিশীচরণ মিত্র ৫৭) ৭৭ 
ব্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায় ৬৪, ২০৩ 
ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল ২০৩ 
খযাকারে ৪৬, ৪৭ 
দাস্তে ১৩ 
দামোদর মুখোপাধ্যায় ২০২ 
দ্বারকানাথ অধিকারী নি 
ঘ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ ৬২ 
দিদেবে! ২৯ 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬২) ৬৪১ ২১০-. 
২১৮৪ ২২০১ ২২৪১ ২৬১১ ২৮৫, 
২৮৬ ২৯৬, ৩২৬ 

দীননাথ মুখোপাধ্যায় ৯৮ 
দীনবন্ধু মিত্র ৫৬) ৯৮ 


জেখক-লুচী 


'ীনেশচন্দ্র সেন ৬৪, ২০৩ 
দুম ৩০) ৩৬ 
দেকার্তে ২৭, ৩৫ 


ধ'দেবেশ্রনাথ ঠাকুর ৬২, ৯২, ১১৮, 

১১৯১ ১২৫--১৩১১ ১৩৪১ ১৪৫ 
ধ্দেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী 
দোদে ১৮১ ৩০) ৩১১ ৩৬, ৩৪৯) ৩৫০ 
দোম আন্তোনিও দো রোজানিয়ে। 
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